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Dahshat
Xotin-qizlarning burun zamonda ko'rgan kunini bilmaysizlar, qizlarim, aytgan bilan ishonmaysizlar!..To'raxon oyi
Yaqin ikki haftadan beri ko'z ochirmayotgan kuzak shamoli yaydoq daraxtlar shoxida chiyillaydi, g'uvillaydi; tomlarda vishillaydi, yopiq eshik va darchalarga bosh urib uf tortadi. Bunday kechalarda odamzod qo'ymijoz g'uj bo'lib va nimanidir kutib jimgina o'tirishni xohlab qoladi. Olimbek dodxoning sakkiz xotini katta kundosh Nodirmohbegimning uyiga yig'ilib, sandal atrofida o'tirishar edi. Dodxo har kecha taroveh namozidan keyin halqaga qolar edi, bu kecha erta qaytdi. Hamma to'zidi: xotinlardan biri uning sallasini oldi, biri chakmoniga qo'l uzatdi,  biri  mahsisini  tortgani  chog'landi...  Kundoshlarning  eng  kichigi  -  bu  dargohga tushganiga besh oygina bo'lgan kelinchak - ganjiravonlik Unsinoy chilim solib tutdi. Dodxo chilimni bir marta, lekin juda qattiq tortdi-yu, yasov tortib turgan xotinlariga eКјtibor qilmay, to'rga  o'tdi va darchani jindakkina qiya qilib, bir ko'zi bilan tashqariga qaradi.

Shamol goh och bo'riday uvillar, goh o'lim changaliga tushgan mushukday pixillar, vag'illar, hech narsa-hech narsa ko'rinmas edi. Dodxo darchani zichlab yopib, joyiga o'tirib tasbeh o'girishga kirishdi. Uning barmoqlari tasbeh  donalarini  tez-tez  o'tkazayotgan  bo'lsa  ham,  qulog'i  g'uvillayotgan  shamolda,  xayoli go'ristonda edi: "Hozir go'riston qanaqa vahimali bo'lsa ekan..."

Uzbek go'ristoni o'zi xunuk, buning ustiga, go'riston haqida aytilmagan xunuk gap, to'qilmagan vahimali  mish-mish qolgan emas. Haqiqatan, bunday kechalarda go'riston esiga tushgan har qanday odam, ayniqsa, dodxo singari payg'ambar yoshidan oshib, kafanligini sandiqqa solib qo'ygan kishi o'lishdan ham ko'ra go'ristonda yotishini o'ylaganida tiligacha sovuq ter chiqaradi. Dodxo  boshidan  go'riston  xayolini  chiqarib  tashlash  uchun  tasbehini  qo'yib  undan-bundan gapirgan bo'ldi, lekin hech kim bu gaplarga gap ulamadi.

Shamol bir xuruj qilganida nimanidir keltirib darchaga urdi. U narsa darchani tirmalaganicha sidirilib pastga tushib ketdi. Hamma o'tirgan erida go'yo bir qarich cho'kkanday bo'ldi va tin olmay bir-biriga qaradi. Dodxo xotinlariga, ulardan ham ko'ra o'ziga taskin berish  uchun  o'rnidan  turib  darchaning  bir  tomonini  ochdi.  Darchadan  kirgan  shamol  osma chiroqni lipillatdi, tebratdi. Dodxo pastga qaradi va suyunib ketganday:

- Bo'yra, bo'yra ekan!- dedi va darchani yana zich yopib joyigao'tirdi.

Bo'yra odatda tobutga solinadigan bo'lganidan, dodxoning ko'z oddiga odamlarning elkasida lapanglab  ketayotgan tobutni keltirdi. Tobut esa yana go'ristonni eslatdi, go'riston haqida bolaligidan qulog'ida qolib kelgan vahimali gaplarni, hodisalarni jonlantirib yubordi. Dodxo bu xayollarni engish uchun go'riston vahimalaridan o'zi so'z ochdi va ikki og'iz gapining birida o'zining dovyurakligini xotinlariga, ulardan ham ko'ra o'ziga pisanda qila ketdi. Gapdan gap chiqib, Nodirmohbegim bir voqeani aytib berdi.
- Bola edim. Rahmatli dadam gap er edilar. Bir mehmonxona yigit... Mana shunaqa shamol kechasi ekan. "Hozir kim go'ristonga borib, Asqarponsotning go'riga pichoq sanchib keladi?"  degan  gap  bo'lipti.  Shunda  bir  kishi  pichog'ini  qinidan  sug'urib:  "Men  sanchib kelaman",- depti, bitta qo'ydan garov bog'lashib yo'lga tushipti. Jo'ralari hali kutishar emishвЂ” yo'q, hali  kutishar  emish  - yo'q;  tong  otipti,  uyida  ham  yo'q  emish;  go'ristonga  borib qarashsa,  Asqarponsotning  go'ri  oldida  o'lib  yotgan  emish!  Bechora  go'rga  pichoq  sanchganida etagini qo'shib sanchgan ekan, qaytay desa etagidan birov tortganday bo'lgan-da...

Hammaning eti jivillashib ketdi. Uzoq jimliqdan keyin Unsin yonida o'tirgan kundoshiga shivirlab:
- O'lsin, nokas odam ekan, bitta qo'yni deb... Koshki arziydigan narsa bo'lsa!.. - dedi.

Bu gapni dodxo eshitib qoldi. Uning nafsoniyati qo'zg'adi. Dodxoday odam go'riston deganda tizzasi qaltirasa, birov "olamga podsho qilaman" degan taqdirda ham bormasa, borolmasa-yu, bu qiz mushtday boshi bilan, "arziydigan narsa bo'lsa men boraman" desa!

Dodxo g'ashi kelib, Unsinni masxara qildi:
- Obbo, tegirmonchining qizi!.. Bitta qo'yni nazarlari ilmaydi! Nechta qo'y bo'lsa arzir edi? Sen o'zing  o'nta qo'y bersam, pichoq sanchib kelasanmi? Yuzta qo'y, davlatimning yarmini bersam borasanmi?

Unsinoy bozvantidagi tangalarni o'ynab:
- Menga davlat kerak emas, davlat kerak bo'lsa borar edim, - dedi.

Bu gap dodxoga tegib ketdi.
- Nima kerak?

Unsin indamadi. Dodxoning savoli javobsiz qolishi mumkin emas edi. Shuning uchun bittasi gunoh qilsa, hammasi baravar kaltak eydigan kundoshlar Unsinni turtkilashdi:
- Javob bersang-chi!
- Tildan qoldingmi?!

Yonida o'tirgan kundoshi tirsagi bilan biqiniga ikki-uch turtgandan keyin, Unsin boshini ko'tarib,  balo-qazoday tikilib turgan dodxoga bir ko'z tashladi-yu, yana boshini egib, lekin dadil javob berdi:
- Javob bersangiz... Ganjiravonga ketsam... Bitta go'rga bitta pichoq emas, o'nta go'rga o'nta pichoq sanchib kelaman... - dedi.
Uning maqsadini kundoshlar darrov fahmlashdi. Lekin dodxo bunday gapni sira kutmagani uchun yanglish tushundi.
- Tag'in nima qilasan Ganjiravonda, borib kelganingga ikki oy ham bo'lgani yo'q-ku!
Nodirmohbegim sandal ichidan oyog'ini uzatib Unsinning boldirini chimchiladi, ko'zi bilan "xayriyat, tushunmadi, bas, gapirma", deb ishora qildi. Biroq Unsin jonidan kechgan kishining shijoati bilan dodxoga tik qaradi.
- Yo'q, men butkul ketsam deyman, javobimni bersangiz demoqchiman.
Gapni aytgan Unsinu, boshqalar o'tirgan joyida erga qapishib ketdi. Biroq dodxo, hammaning kutganiga qarshi, qo'liga qamchi olib Unsinni "qaering qichidi"ga solmadi, aksincha, zaharxanda
bilan bo'lsa ham, muloyim gapirdi:
- Shunaqami?..  Xo'p,  mayli,  aytganing  bo'la  qolsin, -  dedi  va  bir  oz  o'ylab  turib g'ijinganini yashirolmay ilova qildi:- Lekin go'ristonga pichoq emas, qumg'on olib borasan.
Onhazratim sag'anasi oldida qumg'on qaynatib, bitta choy damlab kelasan, maylimi?
- Mayli, mayli!- dedi Unsin ko'zlari javdirab,
- lekin lafzingizdan qaytmasangiz...
Dodxoning dami ichiga tushib ketdi. Bir gadovachchaning bu dargohdan ketishga oshiqishi unga haqorat bo'lib  tushdi. Endi Unsinni tilab olish uchun biron so'z aytishga hech kim, hatto go'ristondan uning o'ligi  kelishiga  ko'zi etib, ichida faryod chekayotgan Nodirmohbegim ham jurКјat qilolmay qoldi.
Dodxoning oppoq, uzun soqoli, tovushi titradi.
- Xo'p,  lafzimdan  qaytmayman,  mana  xotirjam  bo'la  qol:  men  hozir  seni  bir  taloq qo'ydim, qaytib kelganingdan keyin uch taloqsan! Bor, qumg'onni ko'tar!..
Unsin dodxodan darrov yuzini berkitganicha chiqib ketdi. Nodirmohbegim, qo'lidan boshqa ish
kelmagandan keyin, hech bo'lmasa Unsinning yuragiga quvvat bo'ladigan bir-ikki og'iz so'z aytish maqsadida ketidan chiqmoqchi bo'lgan edi, dodxo xo'mrayib joyiga o'tqazib qo'ydi. Kundoshlar bitta-bitta oyoq uchida yurib chiqib ketishdi.
Unsin uyiga kirdi, paranji-chimmatini yopindi, qumg'onga suv to'ldirib, choynakka choy soldi-yu,
jo'nadi. Ko'r oydin. Osmonning chekkasi sarig'-kir uvadaga o'xshaydi. Bu kir shuКјla qo'ynida past-baland uylar, shamolda egilayotgan, tebranayotgan daraxtlar qop-qora qo'rinadi.
Pishqirayotgan shamol har xuruj qilganida Unsinni tentiratar, talay joyga surib tashlar
edi. Unsin paranji-chimmatini yumaloqlab qo'liga olganidan keyin yo'l yurish osonroq bo'ldi. Go'riston to'g'risida  dodxo nimalar eshitgan bo'lsa, Unsin ham shuni eshitgan, shamol kechasi go'riston dodxo xayolida qandoq dahshatli bo'lsa, uning xayolida ham shunday dahshatli, lekin shundoq  bo'lsa  ham,  tiriklar  go'ristoni  bo'lgan  bu  dargohning  dahshati  oldida  o'liklar go'ristonining dahshati unga dahshat ko'rinmas, bundan tashqari, ertagayoq Ganjiravonga jo'nash, ota-onasini,  dugonalarini  ko'rish  umidi  uning  boshiga  boshqa  hech  qanday   fikr-xayolni yo'latmas edi.
Unsin xuddi dadasidan katta hayitlik olib bozorboshiga ketayotgan yosh boladay chopqillab,
qarshisidan esayotgan  shamolga  so'z  bermay,  baКјzan  irg'ishlab  borar  edi;  biroq  go'riston ko'chasiga burilib, salobat bilan tebranayotgan qop-qora keksa chinor ostida oqarishib turgan sag'analarni,  belgisiz  zulmatni ko'rganida  yuragi  uvishdi-yu, zovur ko'prigidan  o'tib, ikki qadam qo'yganicha to'xtab qoldi. Dahshat  uning yuragiga raxna soldi: Ganjiravon, ota-onasi, dugonalari xayolidan ko'tarilib, ko'z oldiga oppoq kafanga o'ralib sag'ana va go'rlar atrofida elib yurgan arvohlar keldi. Uning eti jivirlashib, sochi boshidagi  ro'molini bir qarich ko'targanday bo'ldi. Unsin beixtiyor bir qadam orqaga chekindi, lekin shu ondayoq xuddi o'likdan qo'rqmasligini birovga pisanda qilayotganday, baqirib: "O'likning joni yo'q! O'likning joni yo'q!" - deb olg'a intildi, shu yugurganicha chinor ostidagi Onhazratim sag'anasi oldida to'xtadi; choynak bilan qumg'onni  oyog'i ostiga qo'ydi, paranji-chimmatni bir chekkaga tashladi, ichida:
"Ko'pi  ketib  ozi  qoldi",  deb  suyundi.  Biroq  uning  suyungani  behuda  edi:  hamma  narsani olipti-yu, eng zaruriвЂ” O'tin esidan chiqipti! Har sag'anadan bir qo'l, har go'rdan bir tovush
chiqishini kutib o'tin qidirish vahimasi uning yuragiga yana raxna sola boshladi. Unsin o'ziga-
O'zi baland tovush bilan yana: "O'likning joni yo'q!"- deb, hozir diliga bitta odamchalik quvvat bo'layotgan bu  gapni og'zidan qo'ymay, sag'ana va go'rlarni oralab o'tin qidirdi; paypaslanib,
qo'liga ilingan narsani etagiga soldi, qamish sindirdi, yantoq, giyoh yuldi, qo'llari qonab ketganini ham payqamay, topgan-tutganini keltirib o't yoqdi. O't chirsillab-chirsillib
birpasda gurkiradi,  shamolda  to'lg'anayotgan  tutun  aralash  alanganing  qizg'ish  shuКјlasidan qorong'ilik  lipillab, uzoq-yaqinda do'playib turgan go'rlar, xuddi birov tuproqni ko'tarib
chiqayotganday harakatga keldi.
Unsin yana o'tin qidirdi, lekin har safar o'tin qalaganida alanganing gurkirashi, chirsillashi mudrab yotgan  arvohlarni uyg'otib yuborishidan qo'rqqandek, uning ustiga o'zini tashlaguday
bo'lar edi.
Nihoyat, qumg'on qaynadi. Unsin naridan-beri choy damladi, quruq yantoq va qamishlarga o't ketmasin  uchun  o'tni  tepkilab  o'chirdi;  o'ng  qo'lida  choynak  va  chap  qo'lida  qumg'on,  o'tning
shuКјlasidan ko'zi hanuz qamashib borar ekan, bir joyda er o'pirilib, chap oyog'i taqimigacha
botib ketdi va oyog'ining uchi yumshoq bir narsaga tekkanday bo'ldi. Unsin boyagi gapni duoday tez-tez  qaytarib,  qo'rquvni o'ziga yo'latmayotgan bo'lsa ham, ko'ngliga "o'likning qornimikin" degan gaplar keldi-yu, yuragi orziqib, oyog'ini darrov sug'urib oldi va chuqurda qolgan bir poy kavushini olgani yurak qilolmay mahsichan ketaverdi. Unsin bir necha qadam bosganidan keyin paranji-chimmati sag'ananing oldida qolganini eslab to'xtadi, lekin qaytib borgani botinolmadi, hozir qaytish emas, qayrilib qaragani ham yuragi dov bermas, nazarida hamma o'liklar sag'analardan, go'rlardan boshini chiqarib, ketidan qarab turganday edi. Unsin nima qilishini bilmay turib qoldi. Shu asnoda kattakon bir  sag'ananing ichidanmi, naryog'idanmi allaqanaqa bir tovush eshitildi-yu, xayal o'tmay nimadir kelib Unsinning  elkasiga minib oldi, aftidan, bo'g'moqchi bo'lib qo'l uzatdi. Unsin ko'kragiga nihoyatda og'ir bir narsa bilan urilganday ko'ngli ozib tentirab ketdi-yu, yiqilmadi, lekin oyoq uzra turib hushidan ketdi; oradan qancha vaqt o'tganini bilmadi, ko'zini ochib qarasa jonvor elkasidan tushipti, emaklab boyagi  sag'ananing  orqasiga  o'tib  ketdi.  Unsin  qo'rquvdan  telba  bir  ahvolda  bo'lsa  ham fahmladi: maymun! Dodxoning maymuni! Maymunni dodxoning o'zi olib kelmagandir, birovdan berib yuborgan! Dunyoda dodxoday berahm odam yana bor ekanmi!
Unsin elkasiga maymun mingan dakiqada naqadar qo'rqqan bo'lsa, hozir shu qadar tinchidi,
xotirjam bo'ldi: demak, qandoq berahm bo'lsa ham shu atrofda odam bor!
Unsin go'ristoqdan chiqib, katta yo'lga tushib oldi, yarim yo'lga borganida chap qo'liga qattiq og'riq kirganini sezdi. Og'riq qumg'onni eslatdi. Chap qo'lida qumg'on bor edi, qani? Unsin bir
to'xtadi-yu, choynakni ikkala qo'li bilan bag'riga bosib, darmoni etguncha jadalladi. Tushida
yugurganday uning  yo'li  ko'paymas,  ikki  oyog'i  gavdasidan  keyinda  qolar,  qo'lidagi  choynak tobora og'irlashib borar edi.
Unsin  Nodirmohbegimning  og'ir  eshigini  zo'rg'a  ochdi,  ostonadan  o'tib,  bir  necha  qadam
bosganidan keyin holdan toyib cho'kkaladi va ne mashaqqat bilan intilib, jo'mragidan choy oqib  bug'lanayotgan choynakni sandalning bir chekkasiga qo'ydi, umrlik orzusi ushalganday, hordig'i chiqib, o'zini erga tashladi. Sandalda o'tirib pinakka ketgan dodxo uyg'onib tamshandi, boshini ko'tarib Unsinni ko'rdi-yu,  "jon  berayotipti" deb o'yladi shekilli, ko'zlari olaydi, undan  ko'zini  olmay  sekin  o'rnidan  turdi,  xuddi  o'lim  xavfidan  qochganday,  bir  irg'ib sandaldan oshdi-da, o'zini eshikka urdi...
Unsin hushdan ketgan ekan, bir vaqg ko'zini ochib qarasa, sandalning chetida chalqancha yotibdi,
tepasida Nodirmohbegim yig'lab o'tiripti. Uning o'ng ko'zi momataloq bo'lib shishib ketgan, oq doka ro'molining u er-bu eriga qon tekkan ekan. Unsin Nodirmohbegimga ko'zi tushgan zamoni undan  dodxoning  lafzi  lafzmi  ekanini  so'ramoqchi  bo'lgan  edi,  uning  ahvolini  ko'rib, eshitilar-eshitilmas:
- Sizga nima bo'ldi?
- dedi.
Nodirmohbegim  Unsinning  yosh  joniga  rahm  qilishini,  uni  qaytarishni  so'rab  dodxoga yolvorganida dodxo uni tutib olib xo'p urgan edi. Nodirmohbegim Unsinning savoliga javob bermadi, tovush chiqarmay yana  ham qattiqroq yig'lab, uning boshini siladi, yuzini yuziga qo'ydi; so'ng, o'sha chog'i odam yuborib go'ristondan oldirgan ikki chimdim tuproqni yarim piyola suvga chayib Unsinga tutdi.
- Ich, jigarim, qo'rqqansan... Go'ristonda qo'rqqanga go'ristonning tuprog'i davo bo'ladi.
Unsin piyoladagi loyqa suvni darrov ichdi va xiyla engil tortganday bo'ldi.
- Mendan qaytmasa xudodan qaytsin... Ota-onam borishimni harna ertaroq eshitsa, harna ertaroq suyunsa...
Nodirmohbegim yana kaltaklanishidan hayiqmay, Ganjiravonga bir xizmatkorini yubordi.
Biroq Unsin peshingacha etmadi - uzildi.
Shom  qorong'isida  uning  jasadini  qizil  ko'rpaga  o'rab  aravaga  solishdi.  Shamol  hamon guvillar, yaydoq daraxtlarning shoxida chiyillar, g'uvillar edi.
Darvozadan boshida paranji va qo'lida oq tuguncha Nodirmohbegim chiqdi. U darvozaga yuzini o'girib cho'nqaydi, ikki qo'lini fotihaga ochib, bir nimalar dedi. Dodxoning o'zi bilan birga bu dargohni erning  qaКјriga yuborganday ikkala mushtini uch marta erga qadadi; keyin "bu dargohni endi elkamning chuquri ko'rsin" deganday bir harakat bilan keskin burilib aravaga chiqdi, marhumaning bosh tomoniga o'tirdi.
Arava  jo'nadi,  shahar  qo'rg'onidan  chiqqanda  kunduzi  Nodirmohbegim  yuborgan  xizmatkor
Ganjiravondan qaytib kelmoqda edi.

Bemor (O'tmishdan)
Osmon yiroq, er qattiq.
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Sotiboldining xotini og'rib qoldi. Sotiboldi kasalni o'qitdi - bo'lmadi, tabibga ko'rsatdi. Tabib  qon  oldi.  Betobning  ko'zi  tinib,  boshi  aylanadigan  bo'lib  qoldi.  Baxshi  o'qidi. Allaqanday  bir  xotin  kelib  tolning  xipchini  bilan  savaladi,  tovuq  so'yib  qonladi... Bularning hammasi, albatta, pul bilan  bo'ladi. Bunday vaqtlarda yo'g'on cho'ziladi, ingichka uziladi.

Shaharda bitta doktorxona bor. Bu doktorxona to'g'risida Sotiboldining bilgani shu: salqin,
tinch parkda, daraxtlar ichiga ko'milgan baland va chiroyli oq imorat; shisha qabzali kul rang eshigida  qo'ng'iroq tugmasi bor. Chigit po'choq va kunjara bilan savdo qiladigan xo'jayini Abdug'aniboy omborda qulab ketgan qoplar ostida qolib o'ladigan bo'lganida bu doktorxonaga bormay  Simga*  ketgan  edi.  Doktorxona  deganda  Sotiboldining  ko'z  oldiga  izvosh  va  oq podshoning surati solingan 25 so'mlik pul kelar edi.

Bemor og'irlashdi. Sotiboldi xo'jayinining oldiga arzga bordi, ammo bu borishdan muddaosi nima ekanini  aniq bilmas edi. Abdug'aniboy uning so'zini eshitib ko'p afsuslandi, qo'lidan kelsa hozir uning xotinini oyoqqa bostirib berishga tayyor ekanini bildirdi, keyin so'radi:
- Devonai Bahovaddinga hech narsa ko'tardingmi? G'avsul-aКјzamga-chi?

Sotiboldi ketdi. Bemorning oldidan jilmaslik va shu bilan birga tirikchilik uchun xonaki bir kasb  qilishga majbur bo'ldiвЂ” har xil savatchalar to'qishni o'rgandi. U ertadan-kechgacha
oftobshuvoqda gavronlar ichiga ko'milib savat to'qiydi.

To'rt yashar qizchasi qo'liga ro'molcha olib, onasining yuzini karaxt, nimjon, xira pashshalardan qo'riydi; baКјzan,  qo'lida ro'molcha, mukka tushib uxlab qoladi. Hammayoq jim. Faqat pashsha
G'ing'illaydi, bemor inqillaydi; har zamon yaqin-yiroqdan gadoy tovushi eshitiladi: "Hey
do'st, shaydullo banomi ollo, sadaqa raddi balo, baqavli rasuli xudo..."
Bir kechasi bemor juda azob tortdi. U har ingraganda Sotiboldi chakkasiga burov solingan kishiday  talvasaga  tushar edi. Qo'shnisi bir kampirni chaqirdi. Kampir bemorning to'zigan
sochlarini tuzatdi, u yoq-bu yog'ini siladi, so'ngra... O'tirib yig'ladi.

 Begunoh go'dakning saharda qilgan duosi ijobat bo'ladi, uyg'oting qizingizni! - dedi.

Bola anchagacha uyqu g'ashligi bilan yig'ladi, keyin ota-sining g'azabidan, onasining ahvolidan qo'rqib, kampir o'rgatgancha duo qildi:
 Xudoyo ayamdi daydiga davo beygin...

Bemor kundan-kun battar, oxiri o'sal bo'ldi. "Ko'ngilga armon bo'lmasin" deb "chilyosin" ham qildirishga  to'g'ri  keldi.  Sotiboldi  to'qigan  savatchalarini  ulgurji  oladigan  baqqoldan
yigirma tanga qarz ko'tardi. "Chilyosin"dan bemor tetik chiqqanday bo'ldi; shu kechasi hatto ko'zini ochib, qizchasini yoniga tortdi va pichirladi:
 Xudo  qizimning  saharlari  qilgan  duosini  dargohiga  qabul  qildi.  Dadasi,  endi tuzukman, qizimni saharlari uyg'otmang.

Yana ko'zini yumdi, shu yumganicha qaytib ochmadiвЂ”saharga borib uzildi. Sotiboldi qizchasini
O'lik yonidan olib, boshqa yoqqa yotqizayotganda qizcha uyg'ondi va ko'zini ochmasdan odatdagicha duo qildi:
 Xudoyo ayamdi daydiga davo beygin...
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O'g'ri (O'tmishdan)
<p align="right">Otning o'limi itning bayrami.
<p align="right">Maqol
Kampir tong qorong'isida xamir qilgani turib ho'kizidan xabar oldi. O!.. Ho'kiz yo'q, og'il ko'cha tomondan teshilgan... Dehqonning uyi kuysa kuysin, ho'kizi yo'qolmasin. Bir qop somon, o'n-o'n beshta xoda, bir arava  qamishвЂ”uy, ho'kiz topish uchun necha zamonlar qozonni suvga tashlab qo'yish kerak bo'ladi.
Odamlar dod ovoziga o'rganib qolgan: birovni eri uradi, birovning uyi xatga tushadi... Ammo kampirning dodiga odam tez to'plandi. Qobil bobo yalang bosh, yalang oyoq, yaktakchan og'il eshigi yonida  turib  dag'-dag'  titraydi,  tizzalari  bukilib-bukilib  ketadi;  ko'zlari  javdiraydi, hammaga qaraydi, ammo hech kimni ko'rmaydi. Xotinlar o'g'rini qarg'aydi, it huradi, tovuqlar qaqag'laydi. Kimdir shunday kichkina teshikdan  ho'kiz  sig'ishiga aql ishonmasligi to'g'risida kishilarga gap maКјqullaydi.
Qobil  boboning  qo'shnisi  -  burunsiz  ellikboshi  kirdi.  U  og'ilga  kirib  teshikni,  ho'kiz bog'langan  ustunni diqqat bilan ko'zdan kechirdi; negadir ustunni qimirlatib ham ko'rdi,
so'ngra Qobil boboni chaqirdi va past tovush bilan dedi:
 Ho'kizing hech qayoqqa ketmaydi, topiladi!
Uning og'ilga kirib qilgan taftishi Qobil boboga bir umid bag'ishlagan edi, bu so'zi haddan ziyod sevintirdi. Chol yig'lab yubordi.
 Xudo xayr bersin... Ola ho'kiz edi...
Odamlar, o'g'ri devorni qachon va qanday asbob bilan teshgani, ho'kizni qaysi tomonga olib ketgani, uni qaysi bozorda sotishi mumkin ekanligi to'g'risida bahslasha-bahslasha tarqaldi. G'ovur bosildi. Qobil boboning kampiri yig'idan to'xtab, ellikboshini duo qila ketdi. Ellikboshi o'g'ri teshgan erni yana bir ko'rdi. Qobil bobo qo'l qovushtirib uning ketidan yurar va yig'lar edi.
- Yig'lama,  yig'lama  deyman!  Ho'kizing  oq  poshsho  qo'l  ostidan  chiqib  ketmagan  bo'lsa,
topiladi.
Ellikboshi ho'kizni juda naqd qilib qo'ydi  go'yo u ko'chaga chiqsa bas  ho'kiz topiladi. Bu "xudo yallaqagur"  shunchalik qilgandan keyin bir nima berish lozim-da. Tekinga mushuk oftobga chiqmaydi. Bu odam ellikboshi  bo'lish uchun ozmuncha pul sochganmi? Mingboshining bir o'ziga etti yuz bog' beda, bir toy bergani maКјlum. Poshsholikdan oylik emasa! Qobil bobo hamyonini qoqishtirib, borini ellikboshiga berdi, yana qancha duo  qiddi. Ellikboshi beto'xtov aminga xabar qil-moqchi bo'lib chiqib ketdi.
Kechqurun Qobil bobo aminning oldiga boradigan bo'ldi. Quruq qoshiq og'iz yirtadi, aminga qancha pul olib  borsa bo'ladi? Berganga bitta ham ko'p, olganga o'nta ham oz. Chol-kampir
kengashib shunday qarorga kelishdi: bu chiqim oxirgi va ho'kizni bo'ynidan bog'lab beradigan chiqim, shuning uchun pulning yuziga qarash aqldan emas.
Qobil bobo  ro'para  bo'lganda  amin  og'zini  ochmasdan  qattiq  kekirdi,  keyin  bag'baqasini osiltirib kuldi.
- Ha, sigir, yo'qoldimi?
- Yo'q... sigir emas, ho'kiz, ola ho'kiz edi.
- Ho'kizmi?.. Ho'kiz ekan-da! Himm... Ola ho'kiz? Tavba!..
- Bori-yo'g'im shu bitta ho'kiz edi...
Amin chinchalog'ini ikkinchi bo'g'inigacha burniga tiqib kuldi.
- Yo'qolmasdan ilgari bormidi? Qandaqa ho'kiz edi?
- Ola ho'kiz...
- Yaxshi ho'kizmidi yo yomon ho'kizmidi?
- Qo'sh mahali...
- Yaxshi ho'kiz birov etaklasa keta beradimi?
- Bisotimda hech narsa yo'q...
- O'zi qaytib kelmasmikin?.. Birov olib ketsa qaytib kela ber, deb qo'yilmagan ekan-da! Nega yig'lanadi? A? Yig'lanmasin! Qobil bobo erga qarab tek qoldi.
- Qidirtirsakmikin-a?вЂ”dedi amin chinchalog'ini etigining ostiga artib, - suyunchisi nima bo'ladi? Suyunchidan chashna olib kelinmadimi?
Aminning bu gapi Qobil boboga "Ma, ho'kizing" degan-day bo'lib ketdi.
- Kam bo'lmang, - dedi pulni uzatib, - yana xizmatingizdaman.
- Men beto'xtov pristavga xabar beraman. O'zi chaqirtiradi. Bir hafta o'tdi. Bu bir hafta ichida kampir  "duoning zo'ri bilan qulf ochadigan" azayimxonga obdastagardon qildirgani
qatnab yarim qop jiyda, uch elpish tovoq jo'xori, ikki kalava ip eltdi, ammo ish chiqmadi.
Sakkizinchi kuni Qobil bobo yana aminning oldiga bordi. Aminning tepa sochi tikka bo'ddi:
- Ha, ho'kizni uylariga eltib berilsinmi?! Axir, borilsin, arz qilinsin-da! Fuqaroning arzga borishi arbobning izzati bo'ladi!
Qobil bobo yor-do'stlari bilan kengashdiвЂ” pristavga puldan boshqa nima olib borsa bo'ladi?
MaКјlum bo'ldiki, uni begim deguncha kishining beli sinar ekan.
Uchta tovuq, garchi biri kurk bo'lsa ham, Qobil boboning o'zidan chiqdi. Yuzta tuxumni qo'ni-
qo'shni,  yor-birodarlar  o'zaro  yig'ib  berdi.  Ammo  bu  tortiq  bilan  tilmochdan  nari  o'tib bo'lmadi. Tilmoch tortiqni oldi va beto'xtov pristavga yaxshilab tushuntirishni vaКјda qildi. Cholning  butun  bo'g'inlari  bo'shashib  ketdi,  keyin  tutoqishdi,  ammo  go'rda  bir  narsa  deya oladimi! "O'ynashmagil arbob bilan - seni  urar har bob bilan". "Yaxshilab tushuntirilgan" pristav bitta kulangir, bitta farangi tovuq, uch so'm pulni olganidan keyin, Qobil boboning baxtiga, "beto'xtov hokimga xabar beraman" demasdan, "aminga bor", deb qo'ya  qoldi. Amin "ellikboshiga borilsin", dedi.
- Gumoningizni ayting bo'lmasa!- dedi ellikboshi tajang bo'lib, - kim olganini men bilmasam, avliyo bo'lmasam! Olgan odam allaqachon so'yib saranjomladi-da! Uzoq demasangiz, erinmasangiz ko'nchilikka borib terilarni bir qarab chiqing. Ammo terisi ko'nchilikka tushgan bo'lsa, allaqachon charm bo'ldi; xudo biladi, kavush bo'lib bozorga chiqdimi...
- Endi bizga juda qiyin bo'ldi-da. Peshonam sho'r bo'lmasa...- dedi chol erga qarab.
- Ey, yosh bolamisiz! Nega yig'laysiz? Kap-katta odam... Bitta ho'kiz bo'lsa bir gap bo'lar, xudo ajalga  to'zim  bersin!  Men  qaynagamga  aytayin,  sizga  bitta  xo'kiz  bersin.  Bitta  ho'kiz odamning xunimi?
Ertasiga ellikboshi Qobil boboni boshlab qaynatasi
- Egamberdi paxtafurushning oldiga olib bordi.  Paxtafurush cholning holiga ko'p achindi va erini haydab olgani bitta emas,
ikkita ho'kiz berdi, lekin "kichkinagina" sharti bor. Bu shart kuzda maКјlum bo'ladi...
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Anor
<p align="right">Uylar to'la non, och-nahorim bolam,
Ariqlar to'la suv, tashnai zorim bolam.
<p align="right">O'tmishdan
Turobjon eshikdan hovliqib kirar ekan, qalami yaktagining engi zulfinga ilinib tirsakkacha yirtildi. Uning shashti qaytdi. Jo'xori tuyayotgan xotini uning qo'lidagi tugunchani ko'rib, kelisopni kelining ustiga qo'ya chopdi. Keli lapanglab ag'anadi, chala tuyilgan jo'xori erga to'kildi. Turobjon tugunchani orqasiga  bekitib, tegishdi:
- Akajon, degin!
- Akajon! Jo-on aka!..
- Nima berasan?
- Umrimning yarmini beraman!..
Turobjon tugunchani berdi. Xotini shu erning o'zida, eshik oldida o'tirib tugunchani ochdi-da,
birdan bo'shashib ketdi va sekin boshini ko'tarib eriga qaradi. O'z qilmishiga gerdayib turgan
Turobjon uning ko'zini jiqqa yosh ko'rib:
- Nima ekanini bildingmi?вЂ”dedi.
- Asalarining uyasi! Turgan-bitgani asal! Mana, mana,
siqsang asal oqadi. Bunisi oq mum, harom emasвЂ” shimsa ham bo'ladi, chaynasa ham  bo'ladi.
Xotin engini tishlab bir nuqtaga qaraganicha qoldi.
- Yo, qudratingdan, ishonmaydi-ya!вЂ”dedi Turobjon
keltirgan matoini titkilab.- Mana, chaynab ko'r! Ko'rgin, bo'lmasa innaykeyin degin...
Turobjon qizardi. U bir zamon betob o'rtog'ini yo'qlab eltgan tarvuzini, bemaza chiqqan bo'lsa kerak, sigirning oxurida ko'rib shunday xijolat  bo'lgan edi.
Hovli yuzida aylanib yurgan oqsoq mushuk to'kilgan jo'xorini iskab ko'rdi, maКјqul bo'lmadi
shekilli, Turobjonga qarab  shikoyagomuz "myau" dedi.
- Tur, jo'xoringga qara! Uni ko'r, mushuk tegdi.
Xotin turayotib baralla  yig'lab yubordi.
- Bu er yutkur qanday balo ekan!.. Odamlarday gulutaga, tuzga, kesakka boshqorong'i bo'lsam-chi!
Turobjon do'ppisini boshidan oldi va qoqmoqchi bo'lganida ko'zi yirtiq engiga tushdi, yuragi achidi: endi uch-to'rt suv yuvilgan yangigina yaktak edi!
- Axir, boshqorong'i bo'l, evida bo'l-da!вЂ”dedi do'ppisini  qoqmasdan  boshiga  kiyib.- Anor, anor...  Bir qadoq anor falon pul bo'lsa! Saharimardondan suv tashib, o'tin yorib, o't yoqib bir oyda oladiganim o'n sakkiz tanga  pul. Akam bo'lmasa, ukam bo'lmasa...
Er-xotin tek qolishdi. Xotin jo'xorini tuyib bo'ldi, uni kelidan togorachaga solayotib to'ng'illadi:
- Havasga anor eydi deysiz, shekilli...
- Bilaman... Axir, nima qilay? Xo'jayinimni o'ldirib pulini olaymi, o'zimni hindiga garov qo'yaymi? G'alatimisan o'zing?
Xotin ovqatga unnadi, erining "boshqorong'i bo'l, evida bo'l-da", degani unga juda alam qildi,
xo'rligi keldi, o'pkasi to'ldi.
Ovqat pishdi. Qozonning zangi chiqib qoraygan go'jaga qatiq ham rang kirgizolmadi. Turobjon ikki kosa ichdi, xotini esa hanuz bir kosani yarimlatolmas edi. Uning imillashini ko'rib Turobjonning ko'ziga negadir oqsoq mushuk ko'rindi. Mushuk yirtilgan engini esiga tushirdi, avzoyi buzildi. Uning avzoyidan "esiz jo'xori, qatiq, o'tin" degan maКјnoni anglab xotin, ko'ngli tortmasligiga qaramasdan, kosani bo'shatdi, ammo darhol tom orqasiga o'tib ko'zlari qizargan, chakka tomirlari chiqqan holda qaytdi.
- Hali tug'ilmagan bolani er yutkur deding-a,
- dedi Turobjon borgan sayin tutaqib.
 
Xotin indamay dasturxonni yig'ishtirib oldi, qozonga suv quyayotib, eshitilar-eshitilmas dedi:
- O'sha asalning puliga anor ham berar edi.
- Berar edi!- dedi Turobjon zaharxanda qilib.- Anor olmay asal oldim!
- Albatta berar edi! Albatta  anor olmay, asal olgansiz!
Mana shunday vaqtlarda til qotib og'izda aylanmay qoladi, mabodo aylansa, mushtning xizmatini qiladi.
- Ajab qildim,
- dedi Turobjon titrab,
- jigarlaring ezilib ketsin!
Bu so'z unga qanday taКјsir qilganini faqat boshqorong'i xotingina biladi. Turobjon bu gapni aytdi-yu, xotinining ahvolini ko'rib achchig'idan tushdi, agar izzat-nafs qo'ysa hozir borib
uning boshini silar va: "Qo'y, xafa bo'lma, jahl ustida aytdim", der edi.
- Kishining yuragini qon qilib yuborasan,
- dedi anchadan keyin.- Nainki men asal olsam! Asal otliqqa yo'q, hali biz piyoda-ku! Xo'jayinga bir oshnasi sovg'a qilib kelgan ekan, bildirmasdan... O'zidan so'rab oz-rog'ini oldim... O'zi berdi. Tansiq narsa, xursand bo'larmikansan debman. Yo tansiq emasmi? Umringda necha marta asal egansan? O'zim umrimda bir marta eganman: Shokirxo'ja qandolatchi asal qiyom qildirayotganda qozoniga ammamning jo'jasi tushib ketgandi, shu jo'jani yalaganman...
Turobjonning bu so'zlari xotinining qulog'iga notayin bir g'uldirash bo'lib kirar edi. Uning
Turobjon bilan uy qilganiga uch yil bo'lib kelayotir, nazarida, bu odam shu uch yildan beri g'uldirab kelgan, hozirgisi shuning davomiday edi. Ittifoqo, bu kun, nima bo'ldi-yu, uch so'zni
ravshanroq aytdi: "Jigarlaring ezilib ketsin", dedi. Olamda uning suyangani eri, birdan
bir orzusiвЂ” anor edi, birdaniga har ikkisi ham yo'qqa chiqdi.
Xotin uyga kirib ketdi. Anchadan keyin darchadan xira shuКјla tushdi. Turobjon ham kirdi.
Xotin darcha yonida, bir tizzasiga boshini qo'ygan, qoramtirвЂ” kul-rang osmonga qarab o'tirar edi. Turobjon tikka turib qoldi. Tokchadagi beshinchi chiroq pixillab yonar, uning atrofida
katta bir parvona aylanar edi. Turobjon ham darcha yoniga o'tirdi. Shiftning qaeridir
"qirs" etdi, qaerdadir kaltakesak chirqilladi, Turobjonning qulog'i jing'illadi. U ham osmongaвЂ” xira yulduzlarga qaradi. Masjiddagi keksa baqaterak orqasidan ko'tarilgan qizg'ish o't ko'kka olovli iz qoldirib juda yuqoriladi va go'yo osmonga urilganday chilparchin bo'lib, "po'p" etdi.
- Mushak,
- dedi Turobjon,
- Mullajon qozining bog'ida. Mullajon qozi beshik to'yi qilgan.
Xotin indamadi.
- Shahardan to'ralar ham chiqqan,
- dedi Turobjon yana.
Xotin yana indamadi. U Mullajon qozining bog'ini ko'rgan emas, ammo taКјrifini eshitgan. Bu bog'ni ko'z oldiga keltirib ko'rdi: bog' emas, anorzor... Anor daraxtlarida anor shig'il,
choynakday-choynakday bo'lib bo'lib osilib yotipti.
- Bitta mushak uch miri,- dedi Turobjon,
- yuzta mushak otilsa... bittangadan yuz tanga.
Bir miridan kamвЂ” etmish besh tanga bo'ladi.
Er-xotin uzoq jim qolishdi. Turobjon og'zini katta ochib ham esnadi, ham uf tortdi.
- Ma, buni tik,- dedi u yaktagini echib,
- ma!
Xotin yaktakni olib yoniga qo'ydi, aftidan, hozir tikmoqchi emas edi.
- Bo'l,- dedi Turobjon,  birpasdan keyin,
- ol... Senga aytyapman!..
- Ha, muncha!.. Turtmasdap gapira bering... Tikib qo'yarman, muncha qistov...
Turobjonning tepa sochi tikka bo'ldi.
- Hay, sening dimog'-firog'ing kimga! Xo'sh, nima deysan?
- Men sizga bir narsa deyapmanmi? Tikib qo'yarman.
- Har narsaga ro'zg'or achchiq bo'la bersa... qiyinroq bo'lar,- dedi Turobjon yaktagini kiyayotib,
- kambag'alchilik...
- Kambag'alchilik o'lsin!
 
Xotin bu gapni shikoyat tarzida aytdi, ammo Turobjop buni taКјna deb tushundi.
- Nima, men seni olganimda kambag'alligimni yashirganmidim? Erkaboyga o'xshab chimildiqqa birovning to'ni, kavush-mahsisini kiyib kirganmidim? Bunday armoning  bo'lsa  hali ham
serpulroq odamga teg.
- Ikkita anor uchun xotiniigizni serpul odamga oshirgani uyaling!
Bu gap Turobjonning hamiyatiga tegdi. "Jigarlaring ezilib ketsin" degani xotiniga qancha alam qilgan bo'lsa, bu gap Turobjonga  shuncha alam qildi.
- E,  hoy,  anor olib  bermadimmi?
- dedi Turobjon mayin tovush bilan, ammo bu mayin
tovushdan qo'rqqulik edi,
- sira anor olib kelmadimmi?
- Yo'q!- dedi  xotini  birdan  boshini burib.
Turobjonnipg boshi  g'ovlab, ko'zi tindi.
- O'tgan bozor kuni egan anoringni o'ynashing olib kelganmidi?!
- O'ynashim olib kelgan edi!
Turobjon bilolmay qoldi: xotinining elkasiga tepib, so'ngra o'rnidan turdimi, yo turib keyin tepdimi; o'zini obrezning oldida ko'rdi. Xotin, rangi oppoq, ko'zlarini katta-katta ochib unga vahimali nazar bilan qarar  va boshini chayqab pichirlar edi:
- Qo'ying... Qo'ying...
Turobjon uydan chiqib ketdi. Birpasdan keyin ko'cha eshigi ochilib-yopildi.
Xotin uzoq yig'ladi, eriga qattiq gapirganiga pushaymon bo'ldi, o'zini qarg'adi, o'lim tiladi;
yig'idan tolib tashqariga chiqdi. Qorong'i, uzoq-yaqinda itlar hurar edi.
Ko'cha eshigini ochib u yoq-bu yoqqa qaradiвЂ” jimjit. Guzar tomonda faqat bitta chiroq miltillar edi. Samovarlar yotgan. Qaytib uyga kirdi.
Tom orqasida xo'roz qanot qoqib qichqirdi. Ko'cha eshigi ochildi. Xotin to burilib qaraguncha
Turobjon katta bir tugunni orqalab kirib keldi. U tugunni uyning o'rtasiga tashladi. Bir choyshab anor har tomonga yumalab ketdi, bir nechasi obrezga tushdi. Turobjon xotiniga qaradi. Uning rangini ko'rib xotin qo'rqib ketdiвЂ” bu qadar oqargan! Turobjon o'tirib peshonasini ushladi. Xotini yugurib oldiga keldi va elkasiga qo'lini qo'ydi.
- Qayoqqa bordingiz?- dedi entikib.- Nima qildingiz?
Turobjon javob bermadi. Uning vujudi titrar edi.
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Mayiz Yemagan Xotin
- Ayol kishi erkakka qo'l berib so'rashdimi - bas!.. Ro'za tutgan kishi og'zini chayqasa, suv tomog'iga ketmasa hamki, ro'zasi ochiladi
- shu og'iz chayqashdan bahra oladi-da! Abdulhakimning qiziga usta Mavlonning o'g'li bir hovuch mayiz berganini o'z qo'zim bilan ko'rganman. Hayo bormi shularda? Shariat yo'liвЂ” xo'p yo'l. O'n bir yasharida paranji yopinmagan qizdan qo'lni yuvib qo'ltiqqa ura bering. Paranji hayoning pardasi-da!
Mulla Norqo'zi har kuni bozordan qaytib samovarga chiqadi va ko'ngli tortgan odamlarni atrofiga to'plab,  yarim kechagacha shariatdan yuz o'girgan xotinlar to'g'risida shunday vaysab
O'tiradi; baКјzan panjasini yozib, o'zi bilgan oilalarni sanab chiqadi:
- Sotiboldining  xotini  dorixonada  ishlaydi,  har  kuni  mingta  odam  bilan  javob- muomila qiladi: axir, bittasi bo'lmasa bittasi ko'z qisadi-da! Meliqo'zining xotini avtobusda konduktor, baКјzan yarim kechada keladi; ishi erta tugagan kuni ham yarim kechagacha yursa,  ayshini  qilsa  eri   bilib  o'tiriptimi?  Izzatillaning  singlisi  bo'lsa  artist - xaloyiqqa qarab muqom qiladi. Norbo'taning  qizi doktorlikka o'qiydi, mintta oshnasi bor desang-chi! Erkaklarning ichida yurgandan keyin nima bo'lar edi! Bo'yga etib qolgan qizlarini maktabga yuborgan otalarga hayronman... Shular xotinining yoki qizining  o'ynashlik qilib turgani ustiga kirsa-chi, qurКјon ursin agar, "benavat" deb chiqib ketadi... Puxta gap shu!
Ochiq xotin-qizlarning har bir harakatidan mulla Norqo'zi buzuqlikka dalolat kiladigan talay belgilar topadi. "Yetgi qavat parda ichida" o'tiradigan o'z xotini esa bular qarshisida ko'ziga farishta bo'lib ko'rinadi: namoz o'qiydi, to'pig'idan yuqorisini ovrat hisoblab, jiyakli ishton kiyadi...
Bir kuni kechqurun mulla Norqo'zi hovlida cho't urib o'tirar, xotini esa namozshomgullarga suv quyar edi. Shu onda hovlining ustidan pastlab uchgan samolyot o'tib qoldi. Xotin chars bedanaday
patillab, qochmoqchi bo'lganida yuzini karnaygulning poyasiga urib oldi. Yuzi butoqqa yomon
tegdi. Ko'ngli ozdi.
- Axir, muncha! - dedi mulla Norqo'zi,- samolyot past ko'ringani bilan undagi kishiga sen juda ko'ringaningda chumolicha ko'rinasan.
- Chumolicha ko'rinsam ham ko'rinar ekanman-ku ishqilib!- dedi xotin yig'lamsirab.
Mulla Norqo'zi hazil bilan uning alamini bosmoqchi bo'ldi:
- E, hali men seni ochaman deb yuribman-ku!
Xotin uning yuziga xo'mrayib qaradi-da, keyin zarda qilib uyga kirib ketdi va qorong'i uyning allaqaysi burchagidan uning tovushi eshitildi:
- Har kimning go'ri boshqa... Zerikkan bo'lsangiz, u dunyo-bu dunyo yuzimni qora qilmasdan,
javobimni bera qoling...
U bir hafta bo'yi qovog'ini ochmadi, uch kecha o'rnini boshqa solib yotdi. Mulla Norqo'zi o'sha gapni hazillashib aytganini arz qilish uchun oldidan kelsa tishlar, ketidan kelsa tepar edi; bir kechasi gapni xotinining diyonatli, pokdomonligidan boshlagan edi, xotin ancha yumshadi.
- Hazilingiz  qursin! -  dedi  chiroqni  pastlatayotib,-  kishining  imonini  qochiradi.
Ochilish u yoqda tursin, ochiq xotinlarning yuzini ham ko'rmayman, deb ont ichganman. Bir kuni besh-oltita  ochiq  xotin orasiga kirib qolib, ne vaqtgacha ko'nglim g'ash, taКјbim kir bo'lib
yurdim.  Tushimda  rahmatlik  dadamni  ko'rdim,  men  bilan  gaplashmadilar.  Gapni  ko'ring-a,
aytgani kishining yuzi chidamaydi: begona erkakning qo'li oq sochni qoraytirar emish. Tavba qildim...
- U nima degani ekan?
- Obbo, muncha suyuldingiz? Shundaqa gaplarga sizning ham suyagingiz yo'q. Nari yoting!
Begona erkak, kishining qizligini esiga soladi deydi-da!

- Shundaqa gaplarni ochiq gapirishadimi-a?
- Bo, xudo, paranjini tashlab ko'chada yurishga yuzi chidagandan keyin uyati bormi! Qurib ketgurlar, biram sharmandaki... Tavba qildim. Badaningda naming borida besh-oltita erkakni ko'rmasang, umr bo'ladimi, bu umr deydi-ya! Tag'in ham zilzila bo'lib hammani er yutmas ekan-da! Tavba qildim-ey...
Mulla Norqo'zi ertasiga samovarga chiqqanida yana panjasini yozib o'zi bilgan ochiq ayollarni sanab chiqdi va xotini aytgan ayblarni bularning har qaysisiga taqdi, jinday o'zidan ham
qo'shdi.
- Axir, bittasi oppoq sochi bilan menga tegishdi-da! Soching oqarsa ham tinib o'lmas ekansan-da, desam, sochim oq bo'lsa ham ko'nglim qora, deydi.
Shunda o'tirganlardan biri, intihosiz gapdan zeriqdi shekilli, qatgiq esnab, dedi:
- Men sizga aytsam, mulla Norqo'zi, gap paranjida emas. Nikolay zamonida islovotdagi xotinlar bosh  yalang emas edi-ku! Endi siz har narsa deysizu, bunchalik emas, ko'zingizga shunday ko'rinadi. Mana, men sizga aytib beray: umrimda xotin-xalajga suyuqlik qilgan odam emas edim, bahorda qishloqqa ketayotib yo'lda bir xotinga hamroh bo'ldim. It olib ketayotgan ekan. Hali sizday, mening ham ko'zimga bu xotin juda tayyorga o'xshab ko'rindi. Hazillashdim, suyuqlik qildim. Indamaganidan keyin bir shama qilib ko'ray-chi, dedim. Itning og'ziga charm to'r tutib qo'ygan ekan, "jonidan, nega itingizning og'zini bog'lab qo'yibsiz, ko'chadan o'zi topib egani yaxshi emasmi?" desam, "buning ham og'zi
sizning og'zingizday shalaq, ehtiyot yaxshi-da" deydi. Terlab ketdim. Orqamga qaramay bir qochdim... Shariat xotinni qattiq tutish kerak deydi-yu, ammo xotinni qancha qattiq tutsangiz, shuncha g'aflatda qolishingizni poylaydi.
Mulla Norqo'zi bu odamning oddiy haqiqatni anglamasligidan koyidi:
- Behuda gap! Mana mening xotinim nima ekanini o'zim bilaman. Paranjisini tashlab ikki kun ko'chada yursin-chi! U odamning zardasi qaynab ketdi:
- Nega ko'chada yuradi? Ko'chada paranjilik  yursa ham ayniydi-da! To'g'risini aytaymi? Paranjilik xotin harom ishga yaqinroq bo'ladi. Sabab deng! Agar siz yuziga kulib qaramasangiz,  devorg'a  shoti  qo'yib  ko'chaga  mo'ralaydi:  ko'ylaklik  olib  bermasangiz,  tom orqasidan  ko'ylaklik uzatadigan chiqib qoladi. Ochilgan xotin-chi, ko'ylak olib bermasangiz o'zi ishlab, o'zi oladi.
- Ehtimol, shundaydir, ammo mulla Norqo'zining xotini pokdomon. Agar mulla Norqo'zi o'n yil yuziga kulib qarama-sa, qopdan ko'ylak, bo'yradan lozim kiyishga majbur qilsa ham, pinagini buzmaydi. Har qanday xotin bilan ham inoq bo'lavermaganining o'zi o'ta diyonatli, pokdomon ekanining nishonasidir. Uning bittayu bitta o'rtog'i bor. Bu xotin to'g'risida mulla Norqo'zi shunday fikrda: agar farishta ilgari o'ttan bo'lsaвЂ” shuning onasi, endi tug'ilsaвЂ” shuning bolasi bo'ladi, agar hozir er yuzida bo'lsaвЂ” shu xotinning o'zi. Shuncha keladi, haftalab, o'n kunlab turib qoladi, nainki shu choqqacha mulla Norqo'ziga tovushini eshittirmasa! Shariatni mahkam ushlagan xotin shaharda ikkita bo'lsa, biriвЂ” mulla Norqo'zining xotini, ikkinchisi - shu! Namoz o'qiydi, odatdagi ro'zadan tashqari ashir oyida ro'za tutadi, zavoddan chiqqan nonni, hozirgi kushxonalarda so'yilgan molning go'shtini emaydi. U kelib turganda mulla  Norko'zi tashqarida  вЂ”mehmonxonada  yotib  yuradi  va  uyini  allaqanday  nurdan  munavvar  bo'lgandek sezadi.  Shuning uchun boshqa mehmonlarday sira uning "izzati uch kun" bo'lmaydi, necha kun tursa  ham,  tovuq   go'shtini   quymoqqa  o'rab,  qaymoqqa  botirib  eydi.  Uzoq  turib  qolgan vaqglarida xotini:
- Qurib ketsin, keta qolmaydi ham. Lablarim quruqshab ketdi. Sadqai erkaklik keting, xilvatga tortib o'pishni ham bilmaysiz! - deb chiqsa, mulla Norqo'zi urishib beradi:
- O'zingga munosib gapni gapir! Yengil bo'lma! Mehmon - atoyi xudo.
Mulla Norqo'zi safarga ketadigan bo'lib qoldi; ketishidan bir kun ilgari xotiniga aytib, o'sha farishtani oldirdi va o'rta eshik oldiga borib qiyomatlik singlisidan iltimos qildi:
- Singlim, men o'n kunda qaytib kelaman, kelgunimcha o'rtog'ingiz bilan birga bo'ling. Mana, o'zingiz ko'rgan joy, bemalol ayshlaringni qilinglar. Xo'pmi, singlim?
- Xo'p, deyaptilar, - dedi mulla Norqo'zining xotini, - bu kishining ham, menga o'xshab, boshqa gapirishadigan o'rtoqlari yo'q.
Xotini kechqurun mehmonxonaga ovqat olib chiqqanida mulla Norqo'zidan o'pkaladi:
- Uyatga ham o'ldirasiz kishini!- dedi yig'lamsirab, - O'rtog'im har kelganida menga bir narsa olib keladi. Mana bu safar bir jo'ra shohi olib kelibdi. Shu choqqacha bitta dastro'mol ham berolganim yo'q. Men-ku yilda besh gaz chit ko'rmayman, kelishingizda shu bechoraga bir narsa olib kelsangiz-chi siz ham odam bo'lib!
- E, devona, o'zi narsaga muhtoj bo'lsa, senga narsa olib kelarmidi! Harna bo'lsa xudoning bergani, olib qo'ya ber, yaxshi gapingni ayama!
- Hech bo'lmasa bitta paranji olib keling, savob bo'ladi. Xotin kishiga paranji olib berish machit solishdan ham savob emish. Paranjisi eski, har kelganida birovnikini yopinib keladi.
- Xayr, mayli. Ammo men kelguncha seni yolg'iz tashlab ketmasin. Ko'ni-qo'shnilar bilan kirdi-chiqdi qilmanglar.
Xotinining chehrasi ochilib ketdi-da, burilib ketar ekan, qizlarga xos sho'xlik bilan aylanib, dedi:
- Bir  narsangizni  buzib  qo'ydim,  aytsam  urishmaysizmi?  Olib  kelgan  suratingizdagi odamlar xuddi kishining aftiga qarab turganga o'xshaydi, igna bilan hammasining ko'zini o'yib qo'ydim.
Mulla Norqo'zining achchig'i keldi, chunki bu "Makkai mukarramani" bir sartarosh o'rtog'idan ming iltimos bilan olgan edi.
- Axir, undagi odamlar hammasi hoji-ku!
- Ha, o'la qolsin, hoji odam emasmi!
Xotin kirib  ketdi.  Mulla  Norqo'zi  ovqatini  eb,  choyga  umidvor  bo'lib  o'tirganida,  ko'cha eshigidan yoshgina bir xotin kirib keldi; chimmati ko'lida, vajohatidan uyiga o'g'ri kirgan, yordamga kishi chaqirgani kelgan  odamga o'xshar edi. Mulla Norqo'ziga bir qaradi-da, to'g'ri ichkariga yo'naldi. Erkakni ko'ra turib yuzini berkitmaganiga mulla Norqo'zining g'ashi keldi va shunday beibo xotinning ichkarigaвЂ” farishtalar oldiga kirishini xohlamadi.
- Hay, hay! Xo'sh kimda ishingiz bor?
Xotin o'rta eshikdan kirib ketdi. Mulla Norqo'zi darg'azab bo'lib o'rnidan turdi va eshik oldiga borib bor tovushi bilan baqirdi.
- Hay xotin, deyman, qandoq behayosan! Jinnimi o'zi bu...
Shu onda ichkaridan o'z xotinining tovushi eshitildi:
- E, qandaqa xotin bu, birovning uyiga bostirib kiradi!..
Nimadir gursillab erga tushdi, nimadir sindi. Uyning eshigi sharaqlab ochildi. Bir lahza jimliqdan so'ng haligi begona xotinning baqirgan tovushi eshitildi:
- Xudo ko'tarsin sen megajinni! Ikkita bolam bor! Bo'ydoq yigit qurib ketganmidi!! 
Yana nimadir sindi.
- Hay, nima gap?! - dedi mulla Norqo'zi bo'sag'ada turib, - singlim, siz o'zingizni bir chetga oling! Nima deydi bu manjalaqi!!
Begona xotin ayvonga chiqib dod ustiga dod soldi. Birpasda tom, devor ustlari, ichki-tashqi hovlining yuzi odamga to'ldi. Mulla Norqo'zi ayvonning pastidan kelib u xotinning etagidan tortgan edi, xotin jon-jahdi bilan bir tepib og'zi-burnini qop-qora qon qildi; bunga ham qanoat qilmay, uning ustiga o'zini tashladi.
- Voydod, xaloyiq, bu qanday erkakki, xotinini birovga qo'shib qo'yib, o'zi eshik poylab yotadi! Voydod xotiningga qo'shgani bo'ydoq yigit qurib ketganmidi! Ikkita bolam bor...
Odamlar ajratmaganda bu xotin mulla Norqo'zini g'ajib tashlar edi. Mulla Norqo'zi og'zini ushlaganicha chetlandi. Xotini eshik yonida devorga suyanganicha turar, rangi murdanikiday, o'zi qaltirar edi. Begona xotin hushidan ketib yiqildi. Ikki kishiвЂ” ayollar kirib, u farishtani uydan olib chiqishdi. U atlas ko'ylak, lozim kiygan, bosh yalang, oyoq yalang, yoshgina chiroyli bir yigit  edi.  Hamma  jim  qoldi.  Bu  sukunatni  etmish  yoshlardagi  bir  chol  buzdi.  U,  mulla Norqo'ziga qo'lini paxsa qilib dedi:
- Sadqai odam keting-e, ayb emasmi?! Xotin qilish qo'lingizdan kelmasa taloq qiling! Qo'ying-e, ko'chib keting mahalladan, yo biz ko'chib ketamiz!..
Devor ustida turgan o'n ikki yoshlardagi bir qiz devordan kesak ko'chirib olib mulla Norqo'ziga o'qtaldi.
- Hu o'l, turqing qursin! Boshingga solaymi shu bilan! Mahallada sasib, o'quvchi qizlarga kun bermaysanu, o'zing noto'g'ri ish qilasan...
Hammaning diqqati xotincha kiyingan va eshik yonida erga qarab turgan yigitga jalb bo'ldi.
Yana jimlik hukm surdi. Bu sukunat og'ir tegirmon toshi bo'lib mulla Norqo'zini yanchib yubordi.
U devor ustidagi qizga qarab, bo'g'iq tovush bilan o'shqirdi:
- Sen gapirma! Senga kim qo'yibdi gapirishni! Usta Mavlonning o'g'lidan bir hovuch mayiz olganingni o'z ko'zim bilan ko'rganman!..
Hamma kulib yubordi. Tomdan kimdir qichqirdi:
- Ha, bu kishining xotini mayiz emagan!
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Bashorat
<p align="right">Ola qarg'a qag' etadi,
O'z vaqtini chog' etadi.
Maqol
Nikolay zamonida mayiz qimmat, ko'knor arzon edi, hozirgi zamonda mayiz arzon, ko'knor qahat. Esizgina o'sha vaqtda chala siqib tashlangan ko'knorlar!
Mulla Said Jalolxon shuni ko'nglidan o'tkazib devorga suyandi va ko'zlarini yumdi; burniga qo'ngan pashshani  qo'lidagi ro'molcha bilan qo'rish malol keldi shekilli, ostki labini cho'zib
"puf!" dedi. Pashsha ko'tarildi, ammo shu ovdayoq uning labiga qo'ndi. Said Jalolxon sekin labini  qimtib  pashshani oyog'idan  qisib  oldi.  Tuzoqqa  tushgan  bu  dilozorni  ushlab,  ikki barmoq orasida aylantirib  tashlash qasdida ko'tarilgan qo'l to labiga kelguncha, laКјnati
pashsha oyog'ini sug'urib qochdi. Said Jalolxonning achchig'i keldi: yo'q erdan ko'knor topib, kayf qilib o'tirganda bu nimasi!
Insof yuzasidan aytganda, pashsha yaramas maxluq: quyib qo'yilgan choyga tushib tarvayib yotadi, mayiz talashadi, pokiza qilib suzib qo'yilgan ko'knordan qanoti chiqadi. Qanotini ko'knorga tashlab o'zi qayoqqa ketadi deng!
Xayol kayfni o'g'irlagan pashshani qidirib ketdi.
Uyda g'ij-g'ij bo'lib yotgan bu pashshalarning qaysi biri o'sha? Said Jalolxon darhol eshikni yopib, uzun supurgini qo'liga oldi. U, supurgini ko'tarishi bilan hamma pashsha g'ing'illashib,
bir erga to'plandi va bir kirpi holiga keldi. Kirpi qanot chiqardi, katta bir pashshaga aylandi-da, oldingi oyoqlari uzra turib Said Jalolxonga qaradi va g'ing'illadi:
- Shoshma, sening orqangda qancha mo'min namoz o'qiydi, xudoning maxluqiga ozor bergani nechuk hadding sig'adi?
- Qandoq maxluqsan o'zing?- dedi Said Jalolxon supurgini elkasiga qo'yib.
- Pashshalarning shohi bo'laman.
- Shoh bo'lsang, sabab o'g'irlik qilgan fuqarolaringni tergamaysan?
- Sening soqolingga tekkan bir qatra shira mening barcha fuqarolarimga bir kunlik ovqat bo'ladi, qandoq qilib sen shuni o'g'irlik deysan? Nimangni o'g'irladi?
- Kayfimni  o'g'irladi!  Ne  mashaqqatlar  bilan  ko'knor  topib  kayf  qilib  o'tirganimda burnimga va labimga qo'ndi. Shuning uchun sendan qasos olaman: qanotingni yulib tashlayman.
Pashshalar shohi yalindi, yolvordi. Said Jalolxon ko'nmadi. Oxiri ikkovi murosaga keldi: shoh unga qanot  beradigan, u uchib yurib, gunohkor pashshani o'zi topadigan bo'ldi. Shoh keyingi oyoklari  bilan  qanotining  ustini  siladi,  oldingi  oyoqlarini  bir-biriga  ishqadi,  keyin
G'ing'illadi.  Said  Jalolxon  xuddi  baland  erdan  o'zini  tashlaganday,  yuragi  "shuv"  etib,
qanotchiqardi va uchdi; shu uchganicha necha zamonlar qidirib, gunohkor pashshani qir etagida o'tlab yurgan bir eshakning yag'iridan topdi. Pashsha jarohat atrofida oqsoqlanib yurar edi.
Said Jalolxon bir qo'l urib uni hovuchiga qamab oldi, so'ngra darrov o'ldirib qo'ymaslik uchun,
ehtiyot qilib bir qanotidan ushladi. Pashsha g'ing'illadi:
- Labing bilan qisib bir oyog'imni uzganing etmasmidi, yana nima deysan?
- Sen o'g'risan! Odam bo'lganingda sharКјan qo'lingni kesish lozim bo'lar edi. Qanotingni yulib tashlayman!
Pashsha yalindi-yolvordiвЂ” bo'lmadi. Oxiri ikkovi kelishdi.
Pashsha Said  Jalolxonni  ergashtirib  bir  biyobonga  olib  chiqdi.  Biyobon  somon,  qum  va toshbaqadan  iborat edi. Pashshaning amri bilan Said Jalolxon bir toshbaqa va bir dona
toshbaqaning tuxumidan oldi. Biyobonning allaqaeridan bir qozon topildi. Said Jalolxon
pashshaning amri bilan tuxumni erga qo'yib, ustiga qozonni to'ntardi va toshbaqani qo'yib yubordi. Pashsha bir somon parchani ushlab qozonning qoqtepasiga qo'nib turdi. Toshbaqa qozon
 
atrofida aylana berdi, aylana berdi. Oxiri qozon yorilib chilparchin bo'ldi, ammo hech qanday tovush chiqmadi. Toshbaqa bilan tuxum ko'zdan g'oyib bo'ldi. Qozon yorilgan vaqtda allaqayoqqa borib tushgan pashsha, ushlab  turgan somon parchasini keltirib Said Jalolxonga berdi va g'ing'illadi:
- Mana shuni tering orasiga tiqsang, ko'zdan g'oyib bo'lasan. Sen hammani ko'rasan, seni hech kim ko'rmaydi.
Qishloqda kimda qancha ko'knor bo'lsa hammasi seniki bo'ladi.
Said Jalolxon darhol bir cho'p bilan bilagini tirmalab, somon parchani terisi orasiga joyladi va  qanday ko'zdan g'oyib bo'layotganini ko'rib turdi: boshlab kavshining uchi, so'ngra
birdaniga tizzasigacha oyog'i ko'rinmay qoldi...
Tamom ko'zdan g'oyib bo'lganidan so'ng Said Jalolxon tikka o'zining ulfati mulla Shamsiddinning uyiga bordi. U eshik oldidagi supada, oldida bir g'alvir mayiz, cho'pini terib o'tirgan edi. Said Jalolxon tovush chiqarmay uning yoniga borib o'tirdi. Mulla Shamsiddin uni ko'rmadi; g'alvirga qo'l solib bir changal mayiz oliвЂ” payqamadi.
Said Jalolxonga uning bir qadoqqa yaqin ko'knorisi borligi maКјlum edi, shu ko'knorini izlab uyga kirdi. Hujrada bir qadoq emas, bir lingcha ko'knor bor ekan. Said Jalolxon ko'knorining
hammasini  qo'tarib  jo'nadi;  uni  hujrasiga  qo'yib  yana  ko'p  joylarga  bordi,  hatto  yuk avtomobilining  kapoti ustiga ayri minib shaharga ham tushib chiqdi. Hech qaerda bunday
ulgurji g'animat uchramadi. Said Jalolxon yiqqan ko'knorini uyning o'rtasiga to'kib, qancha vaqtgacha  etishini  mo'ljallab ko'rdiвЂ” olti oyga etar ekan. Bu atrofda ko'knor qolmadi-ku,
olti oydan keyin nima bo'ladi? Said Jalolxonni vahima bosdi.
Birdan uning esiga bir narsa tushdi: modomiki, uni hech kim ko'rmas ekan, kolxoz raisining oldiga  borib  "bu  yil  paxta  atrofiga  ko'knor  ektirib  berasan"  desa  nima  qiladi?  Said
Jalolxonga bu fikr shuncha yoqdiki, aqli ko'payib boshi kattaroq bo'lganini sezdi.
Said Jalolxon tikka kolxoz idorasiga bordi. Rais o'zi yakka qatiq ichib o'tirgan ekan. Said
Jalolxon har holda avval o'zini bir sinab ko'rmoqchi bo'ldi: qani, rais ko'radimi, yo'qmi?
- Assalomu alaykum!
- dedi raisga ro'para bo'lib.
Rais tovush qayoqdan kelganini bilmay alangladi, so'ngra qo'rqib, rangi o'chdi-da, mo'ylovida qolgan qatiq yuqini engi bilan artib, sekin o'rnidan turdi.
- Qo'rqma, qo'rqma!- dedi Said Jalolxon dadillanib,- senga ham arz, ham farmon
qilgali keldim: bu yil paxta atrofiga ko'knor ektirasan.
Rais hushi yo'q, javob berdi:
- Majlis qilib o'rtaga solish kerak...
- Majlis qilasanmi, maКјraka qilasanmi, ertaga ish boshlamasang,  kechasi uyingga kafanlik kiraman. Men arvoh bo'laman!..
Rais rozi bo'ldi. Said Jalolxon raisning oldidagi qatiqni qo'shqulog'i bilan olib chiqib ariqqa tashladi.
Shunda uning boshiga yana bir fikr keldi va bu fikrdan boshini yana ham kattaroq bo'lgan his qildi:  "Modomiki, paxta  atrofiga  ektirish  qo'limdan  kelar  ekan,  nima uchun hamma erga ko'knor ektirmayman?"
Said Jalolxon qaytib kirdi, bor tovushi bilan baqirdi:
- Hamma erlaringga ko'knor ektirasan!
Rais ko'ndi. Said Jalolxon ketdi. Yo'lda uning boshiga yana bir fikr keldi: "Raisga qilgan do'qimni hukumatga qilsam, o'zimni xon ko'tara olmaymanmi?"
Bu fikrdan uning kallasi yana ham kattaroq bo'lib, juda og'irlashib ketdi. "Aql kallani
bunday katta qilsa va bunday og'ir bo'lsa, - der edi u ichida,- Aflotunning o'z ajali bilan o'lganiga ishonmayman, uni albatta kallasi bosib o'ldirgan".
 
U hujraga kirishi bilan birvarakayiga go'yo qiyomat qo'pdi. Ko'chada yugur-yugur, shovqin, itlar vangillagan, tovuqlar qiyqillab qochgan; gursillab devorlar yiqiladi, sharaqlab daraxtlar qulaydi... Qandaydir bir xotin qichqirdi:
- Kim ekan u, bizga ko'knor ektiradigan!..
Bu tovush hammayoqni larzaga keltirdi. Hujraning devorlaridan chang yog'di, tokchadagi mis lagan jangillab ketdi.
Said Jalolxon tezdan mulla Shamsiddinning oldiga bordi va o'z terisi orasidagi somon parchasini sindirib yarmini unga berdi. Ikkovi dashtga chiqib baravariga naКјra tortdi. Ko'z
ochib yumguncha necha ming piyoda va suvori kishilar paydo bo'ddi. Bularning hammasi kuloh kiygan va tug'  ko'targan edi. Ming-ming toshbaqa ming-ming qozon atrofida aylanib, ko'zga
ko'rinmaydigan  necha  yuz  ming  lashkar  bo'ldi.  Bu  erning  o'zida  unga  "Said  Jalolxoni sohibqiron" deb nom berildi va xon ko'taribdi. Mulla Shamsiddin unga vazir bo'ldi. Musulmonobod yo'lida g'azotni boshlash uchun  hamma narsa tayyor, faqat yarog'-aslaha yo'q edi.
Afg'onistonga o'tib ketgan ko'r Shermatga Said Jalolxoni sohibqiron nomidan darhol noma yozildi. Nomaga javob ham keldi. Javobda ko'r Shermat "necha ming sipohi bilan yo'lga chiqdim,
Sizga o'z belimdagi shamshirimni yubordim", debdi.
Shunday qilib, ish borgan sari katta bo'lar va ish kagta bo'lgan sayin Said Jalolxonning kallasi og'irlashar edi.
Xudo allaqaysi tog'ning g'orida "Qirarman"va "Yig'arman" nomli ikki maxluqni Said
Jalolxonning xon bo'lishiga atab boqib yurgan ekan; yarim odam, yarim maymun kiyofasidagi bu ikki jonivor kelib xonga salom berdi va har qaysisi o'z hunarini aytdi. Kirarman - ro'para
kelgan kishining kallasini uzib tashlar, Yig'armanвЂ” kallasiz tanalarni sarjinga o'xshatib taxlar ekan. Said Jalolxon ko'p xursand bo'ldi. U, qo'zg'algan qishloqni qilichdan kechirgani bu
jonivorlarning yoniga necha ming so'filardan qo'shib berdi. Ular, dashtni changitib ketar ekan,
orqalaridan Said Jalolxon qichqirib qoldi:
- Qiringiz! Quritingiz! Ekindan ko'knor, jon egasidan toshbaqa bilan pashsha qolsa, bas! Bular  ketgandan  keyin  Said  Jalolxon  gayratiga  chidolmay  shamshir  sug'urdi  va  havoda o'ynatib, askarga farmon berdi:
- Ot qo'yingiz! G'azot! Qishloqqa ot qo'yingiz!
Oldinda xon, ko'rinmas askar quyunday borar edi. Banogoh Said Jalolxonning ko'zi qarshidan ot qo'yib kelayotgan mulla Shamsiddinga tushdi. Mulla Shamsiddin kelib otdan tushdi, xonning
oyog'ini o'pdi.
- Qishlokda askarlar bor. Yaqiniga borishning sira iloji yo'q,- dedi.
Qishloq tomonda yana chang ko'rindi. Yig'arman kelar edi. U ham kelib otdan tushdi va xonning oyog'ini o'pib, zo'r musibatdan darak berdi:
- Qirarman shahid!- dedi.
Said Jalolxon ishongan tog'i xususidagi bu xabarni eshitib oh tortdi va otdan yiqildi; boshi bilan tushdi,  kimdir uning boshini juda ham katta va haddan tashqari og'ir latta bilan
bog'ladi, shundan so'ng hushidan ketdi.
Xon talay vaqtdan keyin hushiga kelib ko'zini ochdi va o'zini o'z hujrasida ko'rdi. Yonida vaziri mulla Shamsiddin cho'kka tushib o'tirar edi.
- Nima bo'ldi? Qani shamshir, qani ot?
- dedi xon boshini ko'tarib, ammo boshi shunday
og'rir ediki: yana yostiqqa qo'ydi.
Mulla Shamsiddin ro'molchasi bilan uni elpib, yig'lam-sirab dedi:
- Axir, mulla Said Jalolxon, nega kishini qo'rqitasiz? Nima? Shamshir nimasi? Qanaqa ot?
Said Jalolxon mulla Shamsiddinning yig'lamsirashidan qishloqqa ketgan boshqalarni ham
shahid bo'ltan gumon qildi.
 
- Hammasimi?  Hech  kim  qolmadimi?  Hozir  xabar  oldiring!  Afg'oniston  yo'liga  kishi chiqaring!
Said Jalolxon o'rnidan turgan edi, gandiraklab yiqildi. Mulla Shamsiddin kuyib-pishib hech
qanday g'azot, hech qanday askar yo'qligini, uning ertalabdan beri shu erda yotganini uqtira boshladi.
- Ahmoq,- dedi xon achchig'i kelib,- axir, men otdan yiqildim... Boshimning og'rig'i hali bosilgani  yo'q-ku!  Nima uchun men seni ko'rib turibman! Poshimning katta bo'lganiga nima deysan?
- Boshingiz katta bo'lgani yo'q, axir,- dedi mulla Shamsiddin jerkib,- men kelsam mana bu sabil  mo'ridan  shamol toshko'mir tutunini qaytarib, butun uy tutunga to'lgan ekan. Xudo
ko'nglimga solib kelmasam, halok bo'lar edingiz!
Said Jalolxon hamon ishonmas edi. U, devorlarni ushlab, tashqari chikdi; ikki kadam bosishi bilan yana yiqildi. Mulla Shamsiddin xizmat qilib, bir necha soatdan keyin arang uni o'ziga
keltirdi. Said Jalolxon butun boshdan kechir-ganlarini inqillay-inqillay hikoya qilib berdi.
- Men sizning ko'knoringizni olib kelgan edim,- dedi yana aynib.
- Qanaqa ko'knor?
Said Jalolxon yana o'ziga kelib uh tortdi.
- Bu bir bashorat,- dedi mulla Shamsiddin anchadan keyin.
Ertasiga ikki o'rtoq musulmonobod qilish uchun toshbaqa izlab cho'lga chiqib ketishdi.
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SanКјatkor
Kontsert odatdagicha "navbatdagi nomeramizda... Kelganlaringga rahmat, o'rtoqlar" bilan tamom bo'ldi.  Nomi chiqqan ashulachiвЂ” sanКјatkordan boshqa hamma xursand bo'lib tarqaldi. SanКјatkor tajang edi: tanaffus vaqgida zalga chiqqan edi, bir traktorchi uni savodsizlikda aybladi. Traktorchi tanqid qilganiga sanКјatkor  asti chiday olmas edi: traktor qayoqdayu, masalan, "chorzarb" qayoqda, traktorchi qayoqdayu, ashulachi qayoqda!
SanКјatkor uyiga ketgani izvoshga o'tirganida yana tutaqib ketdi: "Hech bo'lmasa aytadigan ashulanshi o'rgan, so'zlarini to'g'ri ayt" emish! Nimasini bilmayman, nimasi to'g'ri emas? Meni
shu vaqtgacha muxbirlar, yozuvchilar ham tanqid qilgan emas; formalizm, naturalizmlardan
O'tdimвЂ” hech kim otvod bergani yo'q. Otvod berish qayoqda, hech kim meni og'ziga ham olmadi.Endi bir traktorchi tanqid qilar emish!.."
SanКјatkor, izvoshchini hayron qoldirib, o'zidan-o'zi g'o'ldirab borar edi. Uyda xizmatchi ovqat qilib qo'ygan ekan, sanКјatkorning tomog'idan hech narsa o'tmadiвЂ” ikki piyola choy ichdi, xolos.
Unga turib-turib nashКјa qilar edi: "Ashulani mexaylistik aytar emishman! Tovushim yomon
bo'lsa nega  plastinkaga  oldi?  Tanqid  deganiga  endi  bu  kishining  ham  tanqid  qilg'ulari kelipti... Amali traktorchi... Obbo!.."
- O'qishga bordingizmi?
- dedi xizmatchiga, qovog'ini solib.
- Bordim...
- Xizmatchi ikki haftadan beri savod maktabida o'qir edi.
- Xizmatchisi  savod  maktabida  o'qiyotgan  bir  kishini  traktorchi  savodsiz,  desa  alam qilmaydimi? -  dedi sanКјatkor o'zicha bo'g'ilib,
- "labingdan bo'lsa olsam, e, shakarlab",
deganim u kishiga yoqmapti, "bo'lsa" emas, "bo'sa" emish! O'zi bilmaydiyu, menga o'rgatganiga kuyaman! Senga  o'xshagan savodsizlar "bo'sa, bo'masa" deydi. Artist kulturniy odam
- gapni
adabiy qilib aytadiвЂ” "bo'lsa, bo'lmasa" deydi. Pojarni "gugurtni erga tashlamang" dedi,
rejissyorimiz esa "gugurtning erga tashamang" dedi. Qanday chiroylik! Pojarnimi,
pojarningmi? Shoshma, nimauchun pojarni? Pojarni, albatta! Rejissyorimiz juda kulturniy odam. Odam degan mana shunday bo'lsa, urishsa ham xafa bo'lmaydi kishiвЂ” ikki gapning birida
"taКјbir joyiz ko'rilsa" deb turadi. Bu traktorchi menga shuncha dashnom berib, ko'ngil uchun bir marta "taКјbir joyiz ko'rilsa" demadi.
Xizmatchi daftar-qalam keltirib, sanКјatkorning oldiga qo'ydi.
- "J"ning  kattasi  qanday  yozilar  edi?  Domlamiz  bir  kuni  ko'rsatgan  edi,  esimda qolmapti. SanКјatkorning jahli chiqdi:
- Endi "J"ga keldingizmi? Barjom deganda yoziladi.
Kechagi barjom og'zi ochiq qolipti, gazi chiqqandan keyin bir pulga qimmat. Siz ham dunyoga kelib kulturniy bo'lsangiz-chi!.. Burningiz terladi, arting, taКјbir joyiz ko'rilsa!
SanКјatkor o'rnidan turib yotoqqa kirib ketdi.
- Yotasizmi?
- dedi xizmatchi narigi uydan.
- Nima edi?
- "J"ning  kattasini  ko'rsatib  bermadingiz,  ertaga  domla so'raydigan  edilar. Qanaqa yoziladi?
- Kichigini yozib qattiqroq o'qing!
SanКјatkor echinib ko'rpaga kirdi. Xizmatchi chiroqni o'chirib chikdi. SanКјatkor ko'zini yumdi,
ko'ziga g'ira-shira qorong'i zaldagi son-sanoqsiz kallalar ko'rindi. Bular ichida eng kattasi traktorchining kallasi, u iljayar edi.
- Afting qursin!- dedi sanКјatkor va narigi yonboshiga ag'darildi.
Xayal o'tmay uyquga ketib, xurrak otdi. Uning xurragi ham nechukdir adabiyroq edi: "Pluq-qum-
prr... pluq-qum-prr..."
<p align="right">1936
 

Adabiyot Muallimi
O'zining aytishiga ko'ra "nafis adabiyot muallimi" o'rtoq Boqijon Baqoev og'ilga kirib taКјbi xira bo'ldi:  sigirning qulog'iga yana kana tushibdi! Kanadan ham ko'ra sigir uning achchig'ini keltirdi: kanani teray desa qo'ymaydiвЂ” boshini silkiydi, pishqiradi.
- Hayvon! Sigir emas, hayvon!- dedi og'ilning eshigini qattiq yopib.
- Hayvon!
Xotini Mukarram hovlida samovarga suv quyar edi.
- Hayvon!- dedi Baqoev,- bu sigirni sotib puliga cho'chqa olish kerak!
- Shaharda cho'chqa asrash mumkin emas,- dedi Mukarram samovarga ko'mir solayotib.
- Nima uchun? Taqiq qilinganmi? Kim aytdi? Men ay-tib edimmi? To'g'ri, mumkin emas... albatta, mumkin emas...
- Uyga kiring, Hamida keldi.
Hamida o'n olti yoshlardagi tirik, quvnoq qiz, pochchasini ko'rib sevinib ketdi.
- Siz uyda ekansiz, bilsam, daftarimni olib kelar ekanman... esizgina...
O'rtoq Boqijon Baqoevning taКјbi ochildiвЂ” sigir, uning qulog'idagi ko'm-ko'k kana, g'o'qillab tumshug'i bilan ariq yoqalarini buzib yurgan cho'chqa ko'z oldidan ketdi.
- Texnikumdan rabfakka o'tibsan, deb eshitdim, rostmi?- dedi.
- Himm... yaxshi qilibsan.
Rabfakka o't, deb men aytib edim shekilli? Himm... Auff, zarda bo'libman... Rabfak yaxshi. Men bir  borgan   edim.  Kantselyariyaning  eshigiga  praktikum  deb  yozib  qo'yipti.  To'g'ri  emas.
Praktikum,  minimum,  maksimum  bular  hammasi  lotincha  yoki  lotinchaga  yahin  so'zlar.  Men,
shaxsan shunday deb bilaman.
Bir oz jim qolishdi.
- Boqijon aka,- dedi qiz uyalibroq,- bir narsani sizdan so'ramoqchi edim: biz sinfda
Chexovning  "Uyqu  istagi"ni  o'qidik,  go'dakni  o'ldirgan  qizni  sud  qilmoqchimiz.  DaКјvogar go'dakning onasiвЂ” Rahima bo'ladi, qoralovchiвЂ” Sharifjon. Sudyalar ham bo'ladi. Men qizni oqlab, butun gunohni uning  xo'jayiniga, yosh qizni bu qadar berahm ekspluatatsiya qilgan kishiga qo'ymoqchiman. Mana shu... Shuni yozdim. Shu to'g'rida sizning fikringizni bilmoqchiman. Chexov shunday demoqchi emasmi?
O'rtoq Baqoev o'ylab turib, so'radi:
- Nafis  adabiyot  darsini  sizlarga  kim  beradi?  Hakimov?  Axmoq  odam!  O'z  ustida ishlamaydi. Savol alomati hammavaqt"mi" dan keyin qo'yiladi desam, kuladi. Gap bunda ham
emas...
Mukarram samovar ko'tarib kirdi. Hamida irg'ib turib, samovarni opasining qo'lidan oldi va stolga qo'ydi. U, homilador xotinga samovar ko'tartirib, qarab o'tirgan pochchasidan o'pkalamoqchi  edi, biroq uyaldi, indamadi. O'rtoq Boqijon Baqoev juda chanqab turgan ekan, ustma-ust to'rt piyola choy ichdi va terladi.
- Chuchvaradan keyin choy juda yaxshi ketadi-da,- dedi yuzidagi terni artib,- Himm...
soqol ham o'sipti, sartarosh bo'lmasa odamlar maymun bo'lib ketar edi. Maymun, juni to'kilib,
odam bo'lgan. Bu haqda Engelsning fikri bor...
- Haligini aytmadingiz, Boqijon aka,- dedi qiz,- Chexov shunday demoqchi emasmi?
O'rtoq Baqoev yana bir piyola choy so'radi.
- Chexovmi? Himm... burjuaziya realizmi to'g'risida so'zlaganda, eng avval uning obКјektiga diqqat qilish kerak. Burjuaziya realistlari tushungan, ular aks egtirgan obКјektiv voqelikni
anglash lozim bo'ladi. Turgan gapki, Chexovning ijodi boshdan-oyoq, butun mohiyati bilan ilk burjuaziya realizmi, yaКјni... himm... Mukarram, tovuqqa moyak qo'ydingmi? Qo'yish kerak, bo'lmasa
daydi bo'lib ketadi... Tavba, tovuqdan ahmoq jonivor yo'qвЂ” moyak qo'ysang tug'adi! Nima guchun moyak qo'ysang  tug'adi? Xo'roz nima uchun saharda qichqiradi? Ajoyib psixologiya! Biologiya
O'qiysizlarmi?
 
Hamida biologiyadan nimalar o'qiganini, bu o'qish yi-lida yana nimalar o'tilajagini so'zlab berdi va o'zining oqlash nutqida fiziologik asoslar ham ko'rsatish niyati bor ekanini aytib, yana so'zni Chexov ustiga burdi.
- Himm...-  dedi  Baqoev,-Chexov  to'g'risida  o'zimning  fikrim  bor.  Boshqalar  nima  desa desin, har holda uning dunyoga qarashida... Uning dunyoga qarashi Pushkin va Lermontovlarning
dunyoga qarashidan farq qiladi. Bir davr, bir sinf, bir mamlakat yozuvchilari bo'lishlariga qaramasdan, mutlaqo farq qiladi!
- Chexov Pushkin bilan bir davrda yashagan emas-ku,- dedi Mukarram,- bizning
kutubxonada uning Maksim Gorkiy bilan oldirgan surati bor. Chexov 1904 yilda o'lgan bo'lsa kerak.
O'rtoq Baqoev bir oz o'ng'aysizlandi.
- Sizlar qaysi Chexov to'g'risida gapirayotibsizlar? Choydan quy!.. Bu Chexov haqidami?
To'g'ri, bu 1904 yilning birinchi yarmidami, ikkinchi yarmidami o'lgan... Boshqa ro'molcha ber,
bundan piyoz hidi kelayotipti. Men ana u Chexov, ilk burjuaziya realizmining namoyandasi bo'lgan Chexov haqida so'zlayotibman.
- "Uyqu istagi" qaysi Chexovniki?- dedi Hamida.
- Hech  shubhasiz  bu  Chexovniki.  Bu  narsa  birinchi  marta  "Sovremennik"  jurnalida bosilgan.
Shundan  keyin  o'rtoq  Boqijon  Baqoev  uzundan-uzoq  so'zlab  ketdi.  Uning  nima  to'g'rida so'zlayotganini  Hamida bilmas edi. Detirding degan allaqanday mashhur tanqidchi Shelling
degan yozuvchiga  "sen  dastyorga  zor  bo'lguncha  o'g'ling  dastyor  bo'ladi"  deb  xat  yozgan;  Marks Dobrolyubovni Mering bilan bir qatorga qo'ygan; Stending degan allaqanday bir dramaturg o'lar chogida Demping degan bir  tanqidchiga: "Agar butun jonivorlarni xudo yaratgan bo'lsa,
men uning zavqiga qoyil emasman, echkiemar ham jonivor bo'ldimi?" degan...
Hamidaning boshi og'irlashib ketdi; ikki marta sekin, og'zini ochmasdan esnadi.
Hamida mezbonlar  bilan  xayrlashib  ko'chaga  chiqqanda  qorong'i  tushgan  edi;  "Uyqu  istagi" to'g'risida pochchasidan hech qanday fikr ololmadi. Uning so'zlaridan nima olgani haqida o'ziga hisob berar ekan, g'uvillab  turgan boshida shun-dan boshqa hech narsa yo'q edi: praktikum, minimum, maksimum; Detirding, Stending, Shelling, Mering, Demping...
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Jonfig'on
Jonfig'onni tanisangiz kerak - o'sha, o'tgan yil bahorda mast bo'lib, ko'chadan o'tgan odamga "hozir aytasan: boshimni qaysi devorga urib yoray", deb yopishgan, keyin soqoliga o'zi o't qo'yib, gugurt chiqarganni so'kkan kishi.
Kecha shuning uyidan xotin kishining achchiq-achchiq yig'lagan tovushi eshitiddi. Jonfig'on bu yaqin yillarda  xotinini urgan emas, hatto bir kuni samovarda o'zi: "Xotin kishini nomard uradi, qo'ling qichisa, o'zingga o'xshagan qo'li qichiganni topib mushtlash, men seni mard bilay", degan edi.
- Nima bo'ldi?
- Uch-to'rt kishi bo'lib asta kirsak, hovlining o'rtasida katta gulxan, xotini Malohatxon uning atrofida dodlab yuribdi. To'xtatdik.
- Nima gap?
- Sho'rginam qursin... ko'rmaysizlarmi... Besh-olti yildan beri bitta paypoq olib bergani yo'q-ku, ishlab-ishlab topgan pulimga qilgan hamma kiyimlarimga kerosin sepib o't qo'ydi... Shu ustimdagi ish kiyimim bilan qoldim...
Jonfig'on derazadan boshini chiqarib baqirdi:
- Gapir, ha, gapir!.. Sening gaping gapu bizniki gap emasmi!..
Jonfig'on  katta  bir  haqiqatni  ochishga  shoshilganday,  uydan  yugurib  chiqdi,  bizga  zo'r haqsizlikdan  shikoyat qilayotgan qiyofada turib, allaqaerda o'tgan bir avliyoning o'z o'gliga "xotinlar  bevafo"  deb  qilgan  nasihati,  jinoyat  qonunlari  majmuasining  allanechanchi moddasi to'g'risida gapirdi va bexosdan yig'lab yubordi. Keyin bilsak, kecha er-xotin urishgan, xotin: "Qo'y endi, men sen bilan umr qilmayman, ertaga xatimizni olamiz", degan ekan.
Urish, qo'ydi-chiqtsi ham har xil bo'ladi. BaКјzi urishlar shunday arzimagan narsadan chiqadiki, orada qancha sovuq gaplar o'tib "hordiq chiqqandan keyin" urish nimadan chiqqanini na er eslay oladi, na xotin. Bularning ham janjali shu xilda bo'lsa yarashtiraylik, ikkovi ZAGSning o'sha "O'lim  va  taloq"  bo'lmasiga  qadam  bosmasin  deb,  gap  so'radik.  Er-xotin  ayta  bersa,  bu janjalning tarixi biron yozuvchining qo'liga tushsa kattakon bir kitob bo'ladigan.
Jonfig'on bundan besh-olti yil burun qaysi bir idoraning izvoshini minar ekan, kirakashlik qilib qo'lga  tushib ishdan haydashibdi; keyin sabzavot do'koniga mudir bo'lgan ekan, "juda
arzon mollar, bularning ustiga so'm qo'yib bo'lmasa, tiyin qo'yish bilan qachon boy bo'ladi kishi"  deb  o'zi   tashlab  ketibdi;  tanish-bilishlari  zavodga  ishga  joylab  qo'ygan  ekan,
"oyligidan bo'lak daromadi yo'q" deb bormay qo'yibdi, shundan keyin qilmagan ishi qolmabdi desa bo'ladi:  gulfurushlik deysizmi, tomshuvoq deysizmi, qassobchilik deysizmi... bir-ikki hafta bozorda qovun tilib ham sotibdi.
Malohatxon, Jonfig'on izvozchilikdan haydalgan yili, mahalladagi aktiv ayollarning himoyasi ostida, erining qarshiligiga qaramay, rayon Kengashiga uborshitsa bo'lib kirgan ekan;
O'qibdi,  hademay  savodi  chiqibdi,  bir  yil-bir  yarim  yildan  keyin  hatto  majlislarda dokladchiga:  "O'rtoq,  sizga  savolim  bor",  deydigan  bo'libdi.  Rayon  Kengashining  shofyori Tishchenko degan ayol uning sog'lomligiga, kuchiga, abjirligiga, ayniqsa, zehniga qoyil bo'lib
yurar ekan, bir kuni uyga chaqirib, "sen shofyor bo'lgin, nima yordam kerak bo'lsa beraman",
debdi. Malohat ham shunday bir narsani orzu qilib yurar ekan, darrov ko'nibdi. Shundan keyin
Tishchenko uni birmuncha vaqt shofyorlar kursiga tayyorlabdi, oqibat kirgizib ham qo'yibdi. Jonfig'on avvallari uning niyatiga, o'qishiga "notavon ko'ngil... orzuga ayb yo'q" degan nazar bilan qarab yurar ekan, bir vaqt qarasaki, Malohat kursni bitirib, gruzovoy minib yuribdi! Jonfig'on bunga ham ko'nikibdi: "Ha endi, minsa minibdi-da, shu ham martabami, mashinani o'zi o'ylab chiqariptimi", deb o'ziga tasalli beribdi. Biroq  Malohat ikki yilda uch marta mukofotlanibdi. Jonfig'on mukofotni o'z gazi bilan o'lchagani uchun bunga ham  uncha parvo qilmabdi: "Olgan mukofotiga ot bilan tuya berarmidi", debdi. Jonfig'on o'tgan yil bahor kechalarining  birida  (o'sha  kuni  ertasiga  boshini  yormoqchi  bo'lgan,  soqoliga  o't  qo'ygan) istirohat  bog'iga kirgan  ekan,  qarasa,  shaharning manman  degan staxanovchilari  qatorida xotinining ham kaggakon  portreti turibdi! Sevinch, qo'rquv, baxillik - hammasi aralash- quralash  bo'lib,  Jonfig'onning  boshi  g'ovlab  ketibdi.  U  darrov  uyiga  kelib,  har  qalay, xotinini suyibdi, o'pibdi, lekin suhbat janjal bilan tugabdi. Bu kungacha bo'lib o'tgan uchta yirik janjalning biri shu ekan.
- Shunda janjal nimadan chiqdi?- dedi sheriklarimizdan biri.
Jonfig'on javob bermoqchi edi, Malohat gapini og'zidan oldi.
- Tuppa-tuzuk o'tirgan odam birdan aynib, endi undoq bo'lasan, bundoq bo'lasan, jazman chiqib qoladi deb, jahlimni chiqardilar. Xayolimda yo'q gaplar...
- Xayolingda yo'q-a, xayolingda yo'q! - dedi Jonfig'on kesatib.
- Ha, xayolimda bo'lib nima qildim?
- Xayolingda  bo'lmasa  nima  uchun  buqog'ingni  kestirding?  Xo'sh?  Qani  mana  shu  to'rtta odamning oldida javob ber-chi?
Malohatning ko'k piyoladan ko'ra kichikroq buqog'i bo'lib, shuni o'tgan yil kuzda kestirgan ekan.
Ikkinchi yirik janjal shunda bo'lib, yaqin bir haftaga cho'zilibdi.
- Kestirsam yomon bo'liptimi? - dedi Malohat. - Axir... xotiningizman...
- Nima, menga yoqish uchun kestiribsanmi? Hech-da! Menga buqog'ing bilan ham yoqa berar eding. Boshqaga yoqaman deb kestirgansan!..
- Uyaling!  Ilgarilar,  buqog'ing  bor  deb,  ko'z  ochirgani  qo'ymas  edingiz-ku!  Necha  marta
yig'latgansiz?
Jonfig'on, nima deyipxini bilmay erga qaradi va do'ng'illadi:
- Men yig'latgan emasman... O'zing yig'lagansan...
Biz kulgidan  o'zimizni  tiyolmadik,  ammo  baralla  kulish  to'g'ri  kelmagani  uchun  birimiz mo'ylovimizni silab, birimiz yo'talib, deganday kulgimizni yashirdik. Jonfig'on:
"Malohat  endi  meni  tashlab  ketadi"  deb  hadiksirab  yursa,  Malohat  erining  bu  yurish-
turishidan xijolat tortib yurar ekan. Shuning uchun Malohat ko'zga ko'ringan sayin erini el qatori ishlashga undar, yalinar, baКјzan qattiq gapirar, hatto yig'lar ekan. Jonfig'on oxiri
insofga kelib,  shu bu yil qishda non zavodiga ishga kiribdi, ammo bir oy ishlamasdan progulchi  tarzida  ishdan haydalibdi. Jonfig'on buni, albatta, talay vaqtgacha xotinidan
yashirib yuribdi; bu maКј-lum bo'lib qolgandan keyin xotiniga necha-necha tavba-tazarrular qilib, endi biron joyga kirib ishlashga, astoydil ishlashga so'z beribdi. Malohat ishonibdi
va o'zi ish topib, o'tgan oyning o'n birinchi chislosida joylab qo'yibdi. O'tgan kuni qarasa, mulla  Jonfig'on  yana  bekorlar!  Malohat  surishtirgani  korxonaga  boribdi;  surishtirib qarasa, Jonfig'on faqat o'n etti  kun  ishlabdi, xolos; byulleten olgani doktorning oldiga
chilimning suvini ichib lohas bo'lib kirgan ekan, doktor ichini chayqabdi va "ko'r bo'ldingmi,
nega tamaki eysan" debdi. Bu gap korxonaga ovoza bo'lib, Jonfig'onni o'sha zamoniyoq ishdan haydashibdi. Mana, uchinchi yirik janjal mana shundan chiqibdi.
- Nega bundoq qilasiz, axir?- dedik. 
Jonfig'on er chizib o'tirar ekan. 
- Shayton... - dedi.
- Bekor  aytibsiz! -  dedi  Malohat  jahli  chiqib,-  chilimning  suvini  ichib  doktorga kirishni shayton sizdan o'rgangandir!..
Hammamiz jim qodtsik, Jonfig'on birpasdan keyin bo-shini ko'tarib:
- Bo'ladigan  gap  shu,-  dedi,-  mening  qo'yadigan  xotinim  yo'q.  Agar  zo'rlik  bilan  xat topshirsang, tovonimga qolasan.
Mana shu yigitlar guvoh. Aytdim-qo'ydim, ikki quloch arqon...
U, o'pkasini tutolmay yig'lab yubordi. U, yig'lar ekan, yana xotiniga so'z berdi. Malohat uni hech qachon bu ahvolda ko'rmagan bo'lsa kerak, yumshadi.
- Men sizga aytayin,- dedi,- pulingizning keragi yo'q, ishlasangiz bo'lgani! Men sizni hozir erim degani nomus qilaman!
Jonfig'on qasamning har xilidan ichdi, keyin bizning kafil bo'lishimizni so'radi. Biz oxirgi
sinoq bo'lishi sharti bilan kafil bo'ldik, ammo har qaysimizning dilimizda: "Bu xotindan uyalib  qolmasmikanmiz", degan bir andi-sha bor edi. Malohat ko'ngandan keyin biz chiqib ketdik. Samovarda o'tirgan edik, birpasdan keyin Jonfig'on chiqdi va yonimnzga kelib:
- Shu gap gap bo'ddimi, yo tag'in jinniligi tutarmikin?- dedi.
Biz hali javob bermasdan Malohat eshikni ochib qaragan edi, Jonfig'on yugurganicha bordi,
ikkovi kirib ketdi.
Ertasiga eshitsak, Jonfig'on yo'qlab kelgan takasaltang og'aynilarini uyiga kirgizmabdi.
<p align="right">1939

O'jar
<p align="right">Ul tuta ot quyrug'indan, "bo'l uzun soch" deb qo'ya,
"Tek nega boshda tugul?" Tanqidga muhtoj deb qo'ya.
A. To'qay
Qutbiddinovga ovchi oshnasi ikkita tustovuq inКјom qildi. Tustovuqlar tozalanib, tuzlanayotganda Qutbiddinovning feКјli aynidi, yaКјni bironta shinavanda ulfat bilan birpas dilkashlik  qilg'usi  keldi. Unint qo'shnisi Zargarov yaqin bir oy bo'ladi, chorakam bir litr xushbo'y  vinoni  dumba-jigar  bilan  ichgani  asrab  yurar  edi,  semiz  tustovuqning  daragini eshitib: "Xayr, qo'y so'ysak, yana vino topilar", dedi.
Bu  ikki  ulfat  ahyonda  mana  shunday  dilkashlik  qilgan-larida  suhbat  boshdan-oyoq  ikki mavzudan chetga chiqmas edi: biriвЂ” shu ketishda shaharimiz yana ellik yildan keyin qanday
bo'lar ekan; ikkinchisiвЂ”so'nggi vaqtlarda fan ki-shilarni yoshartirish to'g'risida nega indamay qo'ydi?
Qutbiddinovning o'g'li Suyar ovqatdan keyin pionerlar saroyiga ketgan edi, soat oltidan o'tib borayotir -  daragi  bo'lmadi.  Shu  vajdan  Qutbiddinov  suhbatning  boshlanishida  jinday tashvishmand bo'lganidanmi, bu  safar mavzu shaharning kelajagi, fanning jimib ketgani
emas, bola tarbiyasi bo'lib qoldi. Zargarovning ham o'g'li bor. Ikki ota hozirgi tarbiyani xo'p maqtashdi.  Zargarov uzun so'zdan xulosa chi-qarib, "men yoshligimda shunday tarbiya ko'rgan
bo'lsam, hozir erda turib oyda chorvachilik qilar edim", dedi.
- Men ham, - dedi Qutbiddinov,- men ham ko'p hikmatlar ko'rsatar edim. Lekin birodar...
Qani,  ichaylik!  Auf...  Lekin,  birodar,  har  yomonning  bir  "ammo"si  bo'lishi  kerak,  har yaxshinint bir "lekin"i. Hozirgi tarbiya yaxshi. Hech shubhasiz yaxshi! Lekin kamchiligi yo'qmi?
Bor, albatta, bor! Masalan, bolalarga shaxmat o'ynatishni olaylik. Bolaning miyasi shunday
miyaki, chunonchi... bizning moliya tili bilan aytganda, alohida paragraf!
- Oh-oh-oh! Otangizga rahmat! Kamol toping, do'stim! Men ham xuddi mana shuni aytaman, deb turgan edim. Shundoq, do'stim, bola deganingizning miyasi... Ie, siz nega oqichmadingiz?
Fikrlar bir joydan chiqib, ikki tanqidchi ko'p mamnun bo'lishdi. Suhbat yana ham jonlanib ketdi. Hozirgi  tarbiyani olib shaxmatga urildi, shaxmatni olib tarbiyaga; ikkovining ham
dabdalasi chiqarildi. Qutbiddinov ryumkalarni yana to'ldirdi, vilka bilan iyagini qashlab davom etdi:
- Shaxmatning yana bir zarari shuki, agar g'irrom odam bilan o'ynasangiz, asabingiz buziladi. O'ttiz to'rtinchi yilda Bobojonov bilan o'ynagan edim, g'irromlik qilib shohimni olib qo'ydi. Shohimni ber, men senga bo'lak narsa beray, desam ko'nmadi, cho'ntagiga solib qo'ydi. Jahlim
chiqib qolgan ekan, shohsiz o'ynay berdim, baribir qoldirdim. Shundan beri o'ynamaydigan bo'lib ketdim. Nima keragi bor? Xo'sh, ana qoldirdim, nima bo'pti?
- Shuni ayting, poezddan qoliptimi?
Soat sakkizda o'tganda Suyar keldi. U, eshikdan juda hovliqib kirgan edi, bularni ko'rib shashti qaytdi; sekin ichkarigi uyga kirib ketayotganida Zargarov ko'rib qoldi.
- E, e, yigitcha! Qani, bu yoqqa keling-chi! Ho', barakalla, mulla Suyar! Otasini suyarmi,
onasini suyarmi, a? Yo ikkalalarini ham suyarmi?
Qutbiddinovning otalik mehri jo'sh urib ketdi. Suyarning boshidan, yuzidan o'pdi, quchoqladi.
- Albatta, otasini suyar-da, a, o'glim? Bizning o'g'il ko'p yaxshi-da: birov bilan urishmaydi,
papiros chekmaydi, onasidan otasini yaxshi ko'radi, shaxmat o'ynamaydi...
Suyar o'zining quvonchini tantana bilan eКјlon qildi:
- Bugun instruktorimizni qoldirdim, dada!
- E, ana endi! Ko'p bemaКјni ish qilibsiz-da, o'g'lim! Shaxmat o'ynamagin, demabmidim? Qara,
burningdan suv oqyapti, miyang suyulibdi!
Suyar bo'shashib ketdi.
- Shaxmat o'ynagandan emas,- dedi burnini artib, - kecha o'zingiz ariqdan ko'zoynag'ingizni izlatdingiz...
Qutbiddinov labini burdi.
- Ko'zoynak izlasa burundan suv oqar emishmi? Ming laКјnat! Bor, uyga kir, darsingga qara!
Suyar taКјbi xira bo'lib, kirib ketdi. Qutbiddinov o'g'lining noqobilligidan,
andishasizligidan qattiqxafa bo'ldi; nahot otasi shaxmat o'ynamagin degan bo'lsa-yu, o'ynasa;
O'ynaganini yana, ayniqsa mehmonning oldida, bu qadar tantana bilan eКјlon qilsa. Zargarov ko'p  bolalar  shunaqa  ekanligi  va  Suyar  eslik  bola  bo'lgani  uchun  bu  xildagi  qusurlarini yo'qotish qiyin emasligini aytib, ranjigan otaning ko'nglini ko'targan bo'ldi.
- Mening o'g'lim-chi, bundan ham battar. Men unga tog' injeneri bo'lgin desam, "yo'q, dada,
bilmaysiz, men uchuvchi bo'laman" deydi. Xa-xa-xa... voy, itvachcha-ey, men bilmas emishman!
Ikki tanqidchi bolalarning otalarga gap qaytarishla-rini, otacharning so'zlarini baКјzan erda qoldirishlarini  hozirgi tarbiyada bo'lgan eng katta kamchilikning natijasi hisoblashdi va buni har kuni, har soatda ko'rib turganlari holda bunga qarshi jamoat fikrini qo'zg'aguday bir ish qilolmaganlari uchun o'zlarini ham ayblashdi.
- Men shu to'g'rida gazetaga bir maqola yozsammi deb ham o'ylagan edim,- dedi Zargarov, -
lekin  kelishtirolmasman  deb  qunt  qilmadim.  Chala-chulpa  yozib  birovning  oldiga  "shu to'g'rimi?" deb borgani nomus qilaman. Rostini aytsam, ellik oltiga kirib ham birovdan aql o'rganishni o'zimga ep ko'rmayman. Endi, men sizga aytsam, biz birovga aql o'rgatsak tuzuk. Nima dedingiz?
- Albatta. Lekin men ham maqola yozishga yo'qman, birodar. Endi biz-ku, o'tdik,
bolalarimiz ham bizday bo'lmasin deng. Buning uchun bolalarga har xil adabiyotlardan o'qitish kerak. Bu to'g'rida ham hozirgi tarbiya o'choqlarimizning beparvoligi bor. Chunonchi, men u kuni o'glingizni imtihon qilib ko'rdim. Mazasi yo'q! Hatto Saltikov bilan Shchedrin, degan mashhur yozuvchilarni bir-biridan farq qilolmaydi,  ikkovi bitta odam deydi. Kula-kula o'libman. Sizga aytaman deb esimdan chiqibdi.
Zargarov "o'g'lim aКјlochi" deb hech kimga so'z bermas edi, Qutbiddinovning bu kulgisi uni tamom o'ldirdi.
- Rosti bilan shunday dedimi? Adabiyotdan ham aКјlo baho olgan edi-ku.
- Adabiyot muallimi oshnangizdir.
- Be, Saltikov bilan kim dedingiz hali, Shchedrinmi? Shuni bilmasa men qulog'ini tagi bilan sug'urib olaman. Qutbiddinov hamon kular edi.
- Bilmaydi, bahazur sug'urib ola bering, azbaroyi xudo, ikkovi bir odam deydi.
Kugbiddinovning meКјyordan ortiq kulgisi Zargarovning g'ashini keltirdi. Nima bo'lib uning og'zidan "meningo'g'lim bilmasa, sening o'g'ling ham bilmaydi" degan mazmunda so'z chiqib ketdi. Qutbiddinov  ham  o'zining  o'g'liga  ishontanliti  uchun,  Zargarovning  bu  bo'htoniga  darrov, issig'ida zarba bergisi keldi.
- Hozir, hozir,- dedi,- Suyar! Ho, Suyar! Bu yoqqa chiq, o'g'lim! E, yotganmiding? Mayli, bu yoqqa o'tir. Bizga bir narsani hal qilib ber: Saltikov katta yozuvchimi, Shchedrin katta yozuvchimi?
Suyar goh otasiga, goh Zargarovga qarar va hayron edi.
- Yo'q,  siz  savolni  noto'g'ri  qo'ydingiz,-  dedi  Zargarov. -  Bunday:  Saltikov  ilgari o'lganmi, Shchedrin?
- Ikkovi bitta odam-ku! - dedi Suyar, nima gap ekanini bilolmay.
Zargarov qiyqirib kuldi, chapak chaldi va bunga ham qanoat qilmay o'rnidan turib o'yinga tushdi. Qutbiddinov do'q urdi:
- Saltikov bilan Shchedrin-a? Kim aytdi senga?
- O'zim bilaman, kitobda bor.
- Kitobda bor? Shaxmatni ko'proq o'yna, itvachcha!
Qutbiddinov bola bechorani xo'p urishdi. Zargarov Qutbiddinovni o'larday kalaka qilib toza alamini oldi, buning ham og'irligi Suyarga tushdi. Suyar yig'lab yubordi.
- Undoq demagin, o'g'lim,- dedi Zargarov birpas jimlikdan keyin,- dadang bir narsa degandan keyin darrov "xo'p, bilmabman" deyishga o'rgan. Yaxshi emas.
- Noto'g'ri aytsalar-chi?
Ikki tanqidchi yalt etib bir-biriga qaradi va bu qarashda ikkovining ham ko'nglidan bir gap o'tdi: "Bola ham shunday o'jar bo'ladimi?" Suyar ichkariga kirib ketdi. Qutbiddinov ertagayoq
Suyarning maktabiga  borib  katta  g'alva  ko'tarmoqchi  bo'ldi.  Zargarov  maktabdan  ham  ko'ra pionerlar saroyiga borishni maКјqul ko'rdi. Anchadan keyin Suyar kattakon bir kitob ko'tarib
chiqdi:
- Mana,- dedi portretni ko'rsatib,- mana, Saltikov-Shchedrin!
Qutbiddinov "bu o'jar bola hamon o'zinikini maКјqul qilmoqchi" deb juda g'azablandi, ammo mehmonning oldida o'zini tiydi. Zargarov portretning ostidagi yozuvni o'qib, xuddi qanotli
tuya ko'rganday  ajablandi  va  kitobni  sekin  Qutbiddinovning  oldiga  surdi.  Qutbiddinov
portret va uning ostidagi yozuvga uzoq tikildi, so'ngra ko'zoynagini sekin qulog'idan bo'shatar ekan:
вЂ”Him...вЂ”dedi,- Saltikov-Shchedrin! Ko'rdingizmi, o'sha vaqtdagi yozuvchilar ham soqol qo'ygan
ekan...
Jimlik cho'kdi. Suyar indamay ichkariga kirib ketdi. Shu erda hikoya ham tamom, chunki uning mantiqiy  davomi  g'alaba qozongan Suyarning bu ikki tanqidchidan o'ch olishi bo'lar edi. Suyar
buni lozim topmadi.
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Dumli Odamlar
<p align="right">Respublikamizga chet eldan keladigan baКјzi turistlarga tushunib bo'lmaydi.
Meliboy aka, pensioner, partizan
Jiyanim turistlar idorasida ishlaydi, o'tgan shanba kuni uyga kelib: "Bu yil turist ko'p, odam etishmayapti, shahrimizda ikki kun to'xtaydigan bir mehmon bor, qarashib yuboring", - deb qoldi.
Pensiyaga chiqqanimga endi sakkiz oy bo'lgan, hali pensiyaxo'rlikka o'rganganim yo'q,
zerikkanimdan kampirimning ishlariga aralashaverib uni ham, o'zimni ham xunob qilib yurgan edim, jiyanimning iltimosiga darrov ko'ndim. Men o'n bir yil shu idorada kichik bir
lavozimda turib, pensiyaga shu erdan chiqqanman.
Shu o'n bir yil davomida qulog'imga kirgan kalimalar o'rnashib, undan bir so'z, bundan bir so'z cho'qib, tilga havas paydo qilganimda esa idora xizmatchilarining yordami bilan kitob tatalab
ingliz tilini uncha-muncha bilib oldim. Ingliz tiliga moyil bo'lganim, albatta, tasodifiy
emas, bolaligimda Amerikaning taКјrifini ko'p eshitganman: ana osmonteshar imoratlaru, ana osma ko'chalaru
Dushanba kuni yangi banoras avra to'n va yashil baxmal do'ppimni kiyib idoraga bordim.
Jiyanimning kabinetida ozg'in, tepakal, ko'zlari och odamning ko'ziday yaltirab turgan qirq besh yoshlardagi bir kimsa o'tirgan ekan. Men taxminan "mehmon shu bo'lsa kerak" deb inglizcha salom berdim. Mehmon qayrilib qaradi, birdn, xuddi ko'z ko'rmagan va quloq eshitmagan bir jonivorni ko'rgandek, hayron bo'lib sekin o'rnidan turdi, salomimga alik olishni ham esidan chiqarib, menga boshdan-oyoq razm soldi; men o'zbekmi ekanimni, inglizchani qaerda o'rganganimni so'radi; savollariga javob berganimdan keyin to'nimni, do'ppimni ushlab, soch- soqolimni tortqilab ko'rdi. Jiyanim menga ko'z qisib "qo'yavering" degandek ishora qildi. Jiyanim meni tanishtirgandan keyin mehmonni mehmonxonaga olib bordim. Unga ikki xonalik juda yaxshi nomer olib qo'yilgan ekan. Mehmon nomerni ko'zdan kechirdi, yarqirab ko'zni qamashtirayotgan jihozlarni birma-bir ushlab, silkitib, tirnoqlab, hidlab ko'rdi. Men bunga chandon eКјtibor qilmadim, chunki boya idorada inglizcha gapirgan o'zbekning o'zbekligiga ishonmay uning libosini ushlab, soch-soqolini tortqilab ko'rgan kimsa, hozir o'zbek mehmonxonasidagi yaxshi jihozni qalbaki gumon qilsa ne ajab! Chet elda hozir ham O'zbekistonni mutlaqo bilmaydigan, o'zbeklarni hanuz ketiga po'stak bog'lab, imo ishora bilan gaplashadigan qabila deb o'ylaydigan odamlar bor-ku!
Mehmon o'rnashdi. Tushlikdan keyin ko'chaga chiqdik. Mehmon mehmonxonaning peshtoqiga soya solib turgan qari chinorni ko'rsatib:
- Juda yaxshi daraxt ekan, inqilobdan keyin ekilgan bo'lsa kerak?  dedi.
Chinorning biron yuz ellik yil umr ko'rganligi ko'rinib turgani holda mehmonning bu gapi menga malol keldi. Bu odam idorada nima uchun soch-soqolimni torqilab ko'rgan bo'lsa, hozir
ayni shu maqsadda,. YaКјni qanchalik rost gapirishimni bilmoq uchun dilimni titkilab ko'rmoqda edi. Jinim qo'zg'adi-yu, men ham uni cho'pga ilib o'ynagim keldi.
- Ha, inqilobdan keyin ekilgan, - dedim va bir oz turib, mehmon meni "aravacha" qilganiga o'zida yo'q xursand bo'lib gerdayib turganida ilova qildim, - birinchi inqilobdan ancha keyin
ekilgan, - dedim.
Mehmon tushunolmadi.
- Sizlarda ikki marta inqilob bo'lganmi?  dedi shoshib.  Birinchisi qachon bo'lgan? Qanaqa inqilob?
- Bundan yuz yilcha burun, - dedim.  Men ruslarning kelishini birinchi inqilob deb bilaman.
Mehmon boshqa gap so'ramadi, fotoapparatini g'ilofidan olib, yo'l-yo'lakay unga-bunga to'g'riladi, lekin bironta ham surat olmadi. Birdan ko'chaning o'rtasida chimmatsiz paranji
 
yopingan bir kampir paydo bo'lib qoldi. Kampir xuddi shaharning hokimiday hech kimni, hatto militsiyaning hushtagini ham pisand qilmay hassasini katta-katta tashlab kelmoqda edi. Mehmon yugurib ko'chaning o'rtasiga chiqdi, kampirni qarshilab cho'kkaladi, uni ro'paradan, yonboshdan, orqadan bir necha marta suratga oldi: suratkashlikda o'ta jon kuydirganidan o'pkasi og'ziga tiqilib, o'tirgani joy izlab qoldi. Parkka boshladim. Qahvaxonaga kirdik. Bir payola qahvadan keyin mehmon o'ziga kelib, qo'yin daftarini oldi, undagi planga uzoq qaraganidan keyin:
- Shahringizning boshqa diqqatga sazovor joylarini ertaga ko'ramiz, bugun menga Reksullohi
Ansoriyning maqbarasini ko'rsatsangiz bas. Maqbara shu atrofda bo'lishi kerak, - dedi. Reksullohi Ansoriy Bolaligimda Reksbuva degan nom qulog'imga kirgan, o'sha vaqtda parkning mana shu o'ng qanotidagi tepalik  hozirgi teatr binosi tushgan joy  go'riston bo'lib, uning qoq o'rtasida Reksbuva degan mozor  dahma bo'lar edi. Bir oz tashvishga tushdim: bordi-yu, Reksullohi Ansoriy degani biron mo'tabar zot bo'lsa, buni uzoq yurtdan kelgan bir sayyoh
bilsa-yu, biz bilmasdan maqbarani buzib tashlagan bo'lsak Bundan xunugi bormi! Biron nayrang ishlatib bu noqulay ahvoldan chiqish yo'lini ko'zladim, lekin o'ylab-o'ylab "eng yaxshi hiyla  to'g'rilik" degan qarorga keldim-da, Ansoriy to'g'risida bilganlarimni aytib:
- U kishi shahrimiz tarixida qanday o'rin tutgan ekanlar?  dedim.
Mehmon savolimga javob bera olmadi. Shundan keyin o'lkamizda jahonga mashhur bo'lib o'tgan bir qancha kishilarning nomini aytib, mehmonni "chaqmoqlab" ko'rdim. Yo'q, mehmon bu
odamlardan birontasini, hatto Ibn Sinoni ham eshitmagan ekan.
Reksullohi Ansoriy kim, uning nima fazilati yo kasrati borligini bilmagan holda bu odam nega uning nomini ko'tarib yuribdi, nega uning maqbarasi kerak bo'lib qolibdi  shunga qiziqdim. Mehmon bu haqda bergan savollarimga javob bermasdan iljayib turib-turib, to'satdan:
- Dumli odamlarni ko'rganmisiz?  dedi.
Mehmon gapning sarxonasini yangilamoqchi degan o'yda kulib qo'ya qoldim.
Biroq qahvaxonadan chiqib, teatr binosining atrofini aylanib yurganimizda mehmon butkul jiddiy bir tarzda yana dumli odamlar haqida so'z ochdi. Uzun so'zidan xulosa chiqarib, er
yuzidagi xalqlar taraqqiyot zinasining turli bosqichida, biron bosqichda turgan xalq orasida o'tgan bosqich kishilari ko'rinib qolsa, bunga tabiiy bir hol deb qarash kerak, degan fikrni
aytdim. Mehmon bu gapning tub maКјnosiga tushunib etmadi.
Ko'chaga chiqdik. Mehmon yana Ansoriydan gap ochdi. Shunda ko'nglimga bir gap keldi: bu odam o'sha
Ansoriyni dumli odamlar toifasidan deb o'ylamasmikan?
Xuddi aytganim chiqdi. Mehmonning otasi ilgari o'rtacharoq bir shirkatning boshlig'i  bo'lib,
shirkat singandan keyin umrining oxirini antropologiyaga bag'ishlagan, undan ko'p qo'lyozmalar,
jumladan mana shu qo'yin daftari qolgan, shu daftar va boshqa hujjatlarda aytilishiga qaraganda, Reksullohi Ansoriy dumli odamlar toifasidan ekan. Yana bir mo'tabar kimsa Reksullohi Ansoriy maqbarasi atrofida hozir ham dumli odamlar yashamog'i ehtimoldan xoli emas, degan ekan.
Jonim xalqumimga keldi. Lekin o'zimni bosdim. Shu atrofdagi hamma ko'cha va tor ko'chalarni kezib chiqdik. Men qayoqqa boshlasam mehmon yurmaydi, teskari tomonga yo'l oladi: tez-tez
to'xtab hammaga, xususan atlas ko'ylak kiygan xotinlarga orqadan zehn soladi, aftidan, dumli
odam qidiradi. Mehmon bilan gaplashish emas, uning aftiga qaragim kelmas edi.
Kayfiyatimni bilintirib qo'ymaslik uchun noiloj so'z qotdim:
- Janoblari ota kasbini ushlabdilar-da?  dedim.
- Yo'q, mutlaqo, - dedi mehmon. - Men jurnalistman!
- Antropologiyaga qiziqmasangiz, sizga dumli odamning nima keragi bor?
- Mening gazetamga kerak!  dedi mehmon.  Hech bo'lmasa bironta dumli odamning suratini olib borsam deyman. Juda shov-shuv bo'lar edi Yordam vaКјda qilolmaysizmi?
Men o'ylab ko'rmoqchi bo'ldim. Mehmon juda quvonib ketdi. Ovqatdan keyin mehmon dam olgani yotog'iga kirdi. Men butun zahrimni jiyanimga to'kkani idoraga bordim. Jiyanim voqeani eshitib kuldi, meni jahldan tushirdi. "Yuragingizni keng qiling, tog'a, yo'lovchi har bir hurgan itning ketidan quva bersa, manzilga qachon etadi, degan bor, sizning vazifangiz mehmonni istagan odami bilan gaplashtirish, istagan eriga olib boorish. Bundan tashqai bu odam sizga omonat, omonatga xiyonat qilmasdan, qo'limga sog'-salomat topshirishingiz kerak", - dedi. Jahlimdan tushdim.
Kechqurun mehmonni konsertga olib bordim. Mehmon zalga kirishi bilan yana o'sha muddaoda odamlarga har tomondan razm sola boshladi, beqasam to'n kiygan bir mo'ysafidning ketiga
tushdi. Xayriyat, chiroq o'cha qoldi-yu, borib joyimizga o'tirdik.
Mehmonga konsertga qiziqmadi, mudrab o'tirdi, alomat bir o'yin bo'layotganda hatto xurrak otib yubordi. Shuning uchun konsertning ikkinchi bo'limiga qolmadik, ertaga uchrashadigab bo'lib, mehmonxona oldida xayrlashdik. Ertasiga kelishim bilanoq mehmon: "Kechagi gapimiz nima bo'ldi, yordam berasizmi?" deb so'radi. Men bu haqda hech bir qarorqa kelmaganligimni aytdim. Shundoq bo'lsa ham mehmon yordam berishimga amin ekanligini bildirib, oldindan tashakkur maКјnosida elkamga qoqib qo'ydi va teatr atrofidagi xonadonlardan birontasini ko'rishga orzumand ekanini bildirdi.
Men uning muddaosini fahmladimu, o'sha tomonlarga olib bordim va orqa ko'chadagi ro'para kelgan hovliga boshladim. Mehmon apparatini bo'ynidan oldi va hayajon ichida ostonadan
hatladi. Kirgan eshigimiz hozir uchastka deb ataladigan oddiy, lekin mevazor, gulzor,
nihoyatda didli, havasli odamlarning hovlisi ekan. O'rta yoshlardagi bir xotin sariq luchchak shaftoli terayotgan ekan, bizni ko'rib shotidan tushdi, so'rashdi, elib-yugurib supaga joy qildi, dasturxon yozdi. Bir necha xil shaftoli keltirib qo'ydi. Mehmon goh menga, goh xotinga qarar, goh uning orqa etagiga razm solar edi. Xotinning o'g'li vrach, kelini o'qituvchi, hozir ikkovi ham ishda ekan. Mehmon hafsalasi sovib, fotoapparatini bo'yniga osdi-yu, alamini shaftolidan oldi, umrida bunaqa shaftolini ko'rmagan bo'lsa kerak, rosa edi. Shu choq uning ko'zi devorning tagida qunishib turgan kasal jo'jaxo'rozga tushdi. Uning oyoqlari uzun, bo'ynining pati to'kilib qip-qizil go'sht bo'lib qolgan, o'zi nihoyatda oriq edi. Mehmon darrov qo'lini artdi, fotoapparatini bo'ynidan oldi, jo'jaxo'rozga juda yaqin borib cho'kkaladi: jo'jaxo'roz boshini ko'tarib hayron bo'lib turganda bir necha marta suratga oldi. Choy ko'tarib kelayotgan xotin "voy, suratga olaman desalar yaxshi tovuqlarimiz bor, bu kasal edi-ku" deganicha qolaverdi.
Achchig'im keldi, lekin mumkin qadar muloyimlik bilan:
- Jo'jaxo'rozning surati ham gazetaga kerakmi?  deb so'radim.
Mehmon javob bermadi, "ketdik" deb ishora qildi. Xotinga tashakkur izhor qildim.
Ko'chaga chiqdik.
Mehmon bu hovliga, xotinning mehmondo'stligiga shubha bilan qaradi shekilli, xotinning mehmondo'stligiga shubha bilan qaradi shekilli, bir necha hovliga o'zi bosh tiqdi. Men ham
qo'yib berdim, orqasidan kirmadim, chunki unga tarjimon kerakmas, odamlarning orqa etagiga razm solishdan boshqa ishi yo'q
Samovarda o'tirib, birpas dam oldik. Mehmon ko'zimga xunuk ko'rina boshladi: kim aytadi,
buni osmonteshar imoratlarni ko'rgan, osma ko'chalarda yurgan odam deb! Diqqat bo'ldim.
Papirosni allaqachonlar tashlab yuborgan edim, shu topda bitta so'rgim keldi-yu, papiros olgan magazinga kirdim. Bilmadim, magazinda qancha turib qoldim ekan, qaytib chiqsam mehmon yo'q. Birpas kutdim, keyin yuragim hovliqib, u yoq bu yoqqa qaradim. Qidirdim.
Yigirma-yigirma besh minutning har biri bittadan so'g' tishimni sug'urib olgandek bo'lib o'tdi.
Bu kasofat biron hovli yoki biron ko'chaga kirib, gumonsiragan odamiga "dumingni ko'rsat"
desa, bunaqa hazilni birov ko'taradi, birov ko'tarmaydi Bir soatdan ortiq qidirganimdan keyin avtomatdan jiyanimga telefon qildim, voqeani aytdim. Jiyanim tovushidan tashvishda qolgani sezilib tursa ham, menga tasalli berdi va "yo'qotgan joyingizdan uzoqqa ketmang", - dedi. Samovarda yana bir necha minut o'tirdim. Narigi ko'chadagi machitning yarmi qulagan mezanasiga ko'zim tushdi. Bu kasofat shuning suratini olgani bormadimikin? O'sha yoqqa bordim. Machitning ichini, atrofini qaradim, odamlardan so'roqladim  yo'q. Samovarga qaytay deb turganimda yon ko'chadan karnay-surnay, qiyqiriq bilan ikki mashina kuyov-navkar chiqib qoldi. Oldindagi mashinada lunjini shishirib sunray chalayotgan surnaychining yonida turib, beo'xshov o'yinga tushayotgan olabayroq to'n kiygan bir kishiga ko'zim tushdi, sinchiklab qarasam  mehmon! Suyunib ketdim. Yugurib borib mashinaning oldini to'sdim. Mehmonga harchand "tush" deb ishora qilaman, qani endi ko'nsa  menga qarab nuqul muqom qiladi. Kayfi baland. Mashinada tanish odamlar bor ekan, qo'ymasdan meni mashinaga tortib olishdi. Mehmonning mashinadan tushish niyati bo'lmagani uchun mashinani to'xtatib jiyanimga telefon qildim.
Tanish odamlarning aytishiga qaraganda mehmon nima bo'lib to'yxonaga kirib qolibdi.
Odamlar uning chet eldan kelgan mehmon ekanini bilib to'rga o'tqazishibdi, to'n kiyg'izishibdi,
O'yinchilar uni o'yinga tortishibdi.
Kelinning uyiga keldik, ziyofat zo'r bo'ldi, o'yin-kulgi juda qizidi. Mehmon bu erda ham ancha ichib qo'ydi. Shu erdagi doctor bolalar mening tashvishda qolganimni payqab, mehmonni hushiga keltirib berishdi. Mehmon hushiga kelganidan keyin yana aynidi: yana dumli odam qidirib hammaga zehn sola boshladi. Shundan keyin "siz ovora bo'lmang, janob, dumli odamni ertaga o'zim topib beraman" deyishga majbur bo'ldim. Mehmon meni o'pdi, salomatligimga
ustma-ust ikki ryumka otdi
Ertalab mehmonxonaga kelsam mehmon lanj bo'lib yotibdi, lanjki, hech aytgulik emas. Shundoq bo'lsa ham, laКјnati, ko'zini ochishi bilan kechagi vaКјdamni so'radi. Men uni pastga olib tushib,
achchiq choy ichirdim, nordon narsalar egizdim, ichkilik zahri biroz sinib taКјbi ochilganidan keyin dumli odam deb bekor ovora bo'lib yurganligini tushuntirishga harakat qildim. Mehmon
xafa bo'ldi.
- Sening hukumating butun mamlakat ustiga temir parda tortgan!  dedi.
Bunga gap uqtirish, qorong'u uyga kesak otgandek gap edi. Shuning uchun yon bergan  bo'lib,
yolg'ondan o'ylab qoldim-da, chuqur xo'rsinib:
- Shuni bilar ekansiz, nima qilasiz meni qiynab?  dedim.
Mehmon chehrasi ochilib yana yolvordi:
- Men sizga bitta dumli odamni qafasga solib ber, olib ketaman deyayotganim yo'q.
Uzoqdan qorasini ko'rsatsangiz bas, mening apparatim ikki kilometrdan oladi!
U desam u dedi, bu desam bu dedi  hech bo'lmadi, nihoyat "seni dumli odamlarga yo'latish qo'limdan kelmaydi, xatarli, hohlasang apparatingni ber, biladigan, udda qiladigan
ishonchli kishiga aytib, bironta dumli odamning suratini oldirib beraman" deyishdan boshqa chora qolmadi. Mehmon xursand bo'lib, apparatini qo'limga tutqazdi. O'zi lanj bo'lgani uchun
tushgacha yotib dam olmoqchi ekanini aytdi. Men tushdan keyin keladigan bo'lib qaytdim. Tushdan keyin kelsam, mehmon hanuz lanj, yotgan ekan, lekin apparatini tegishli odamga topshirganimni, u kishi butun lentani dumli odamga to'ldirib berishni vaКјda qilganini
eshitib o'rnidan turib ketdi.
- Lekin sharti bor, - dedim, - omonatingizni faqat ketadigan vaqtingizda, samolyotga chiqayotganingizda beradi.
- Ertaga, ertagayoq jo'nayman!  dedi mehmon.
Kelishuvga muvofiq shaharning diqqatga sazovor joylarini ko'rgani chiqdik. Kun qaytguncha yurib, ko'p tarixiy yodgorliklarni ko'rdik, to'g'on-ko'lga bordik, shahrimizning ko'rki bo'lgan
yangi ko'chalar, maydonlar, xiyobonlarni kezdik, muzeylarga kirdik. Mehmonning biron narsaga
qiziqqanini, biron joyda to'xtab, biron narsaga qaraganini ko'rmadim. Hamma narsaga o'shshayib qarar, qayoqqa v anima uchun ketayorganini, nima qilib yurganini o'zi ham bilmas, aftidan, kunni kech qilishdan bo'lak muddaosi yo'q edi.
Madaniyat va istirohat bog'iga kirdik. Mehmon hech bo'lmasa shu boqqa, xususan gulu gulzorga qiziqar deb o'yladim, chunki shahrimiz bu boqqa juda bino qo'ygan. Yo'q, gulzorga mehmon
qayrilib ham qaramadi, uning diqqatini jalb qilgan birdan-bir narsa bog'ning bir chekkasidan oqayotgan anhor bo'ldi. Buning nimasiga qiziqdi ekan deb qarasam, loy suv
qirg'oqdan toshgudek bo'lib, shox-xashak va yana allanima balolar oqib kelayotibdi. Birov sug'orish maqsadida to'g'on solgan, suv to'g'onni urib ketgan bo'lsa kerak. Mehmon iflos suvga xuddi sichqonni ko'rib qolgan mushukdek butun vujudi bilan qarar, chamamda fotoapparati
yonida bo'lmaganidan afsuslanar edi; bog'dan chiqib mehmonxonaga tomon ketayotganimizda eski-
tuski yig'ib yurgan eshak aravani ko'rganida ham xuddi shu holga tushdi.
Mehmonxona ko'chasiga qayrilganimizda mehmonning gazetasiga qo'l keladigan yana bir hodisa ro'y berdi: shu ko'chadan g'izillab chiqqan "Moskvich" kattakon bir sariq itni urib o'tdi. It vangillab ikki-uch yumaladi, turishga intilib turolmadi, yotib tipirchiladi. Mehmon goh boshini ko'tarishga urinib, goh oyoqlarini silkib jon berayotgan itga yaqin borib, beixtiyor cho'kka tushdi va apparat izlab yonini paypasladi.
Mehmon ertasiga jo'naydigan bo'ldi. Dumli odamlar surati olingan fotoapparatni qora qog'ozga o'rab aeroportga olib chiqdim va qo'ynimdan bir chekkasini chiqarib ko'rsatdim. Mehmonning ko'zlari yonib ketdi. Xilvatga bordik. Mehmon apparatini olib katak sumkasiga joyladi-yu, chontagidan bir dasta pul chiqardi.
- Sizning haqingizni o'zim bilib beraman, - dedi, - u kishi bilan necha pulga gaplashgansiz?
- Pul to'g'risida hozir gaplashmaymiz, - dedim, - avval suratlarni chiqarib ko'ring, ana undan keyin o'zingiz narx bichib yuborarsiz.
Mehmon yaba minnatdorchilik birdirdi. Samolyotga chiqdi, samolyot Tojikistonga qarab yo'l
oldi. Kim biladi, mehmon yurtiga borguncha sabri chidarmikin. Tojikistondayoq lentani chigarar, chiqarsa dumli odamlar o'rnida o'zini ko'radi: men apparatni maktab to'garagiga qatnab, foto ishida mashqini rosa qilgan kichik o'g'limga berib, "mehmon ikkovimiz shahar aylanamiz, sen ketimizdan yurgin, qaerda chap oyog'imni ko'tarsam, mehmonning yakka o'zini suratga olaverasan", degan edim. Bir qancha joyda, jumladan, mehmon anhor bo'yida, eski- tuski yig'ib yurgan eshak arava yonida va jon berayotgan itning ustida turganida chap oyog'imni ko'targan edim. O'g'limning o'zi hushyor bola, g'alati-g'alati paytlarni topgan bo'lsa kerak. Men bu narsani jiyanimga aytmadim, aytsam ham urishmasa kerak, chunki mehmonga ozor berganim yo'q, nihoyati yuziga oyna tutdim.

Yillar
<p align="right">O'tdi umrim, voh darig'...
Qadimgi qo'shiq
Hojimirsiroj avtobusda joy talashib bolalik bir xotin bilan aytishib qoldi. Bir maktab bola ham  kelayotgan ekan, shu oraga tushdi-yu, yomon bo'ldi. Bu qoqvosh "shu ishingiz noto'g'ri" deyish bilan-ku, Hojining  qorniga qoziq qoqqandek bo'lgan edi, yana "xo'mraymang" degani nimasi?
Hoji birpas zaharini yutib turdi-da, bola avtobusdan tushib ketayotganida, sekin qo'lini uzatib, qulog'ini  ushladi va uch buklab turib qattiq qisdi; qisdi, jonining boricha qisdi! Bola, "quloqdan ayrildim" deb o'ylagan bo'lsa kerak, qo'rqib darrov ushlab ko'rdiвЂ” yo'q, quloq joyida.  U  avtobusdan  tushib,  lovullab  turgan  qulog'ini  ushlaganicha  Hojiga  qaradi  va bisotidagi eng og'ir, eng dahshatli haqoratni ishlatdi, yaКјni "tarbiyasiz!" dedi.
Hoji huzur qilib o'ch olganidan, bolaning so'kkani boshqa so'z topolmaganidan xursand bo'lib, orqasiga suyandi  va atrofiga nazar tashladi; qarasa, hamma, ayniqsa shofyorning orqasida kitob ko'rib o'tirgan kishi o'zini kulgidan zo'rg'a tiyib turganga o'xshaydi. "Haromi, meni toza rasvo qilganga o'xshaydi, - dedi o'zicha. - Bu hozir kulib yuboradi, hozir kulmasa keyin, uyiga borib kuladi; bola-chaqasi bilan kuladi! Nega men u itvachchaning qulog'ini shartta uzib qo'liga bermadim?"
Hojimirsiroj shoshib avtobusdan tushdi, bolaning ketidan ketdi. Bola hamon qulog'ini ushlab borar edi; bir orqasiga qarab Hojini ko'rdi-yu, jadallab muyulishdagi kattakon ikki qavatli
binoga kirib ketdi. Hoji uni bu erga qochib kirdi degan o'yda eshikning oldida uzoq poylab o'tirdi. Quyosh  botdi hamki, bola chiqmadi. Hoji asta eshikni ochib kirdi. Bolani pastdan
topolmay, oyog'ining uchida yurib ikkinchi qavatga chiqaetgan edi, kimdir zinaning ustidagi chirog'ini yoqib  yubordi. Hoji bir cho'chib tushdi va yuqoriga qaradi. Yuqorida o'ziga maКјlum
Orziqul  turar  edi.  Hoji  uni  qaerdadir  qorovullik  qiladi  deb  eshitgan,  lekin  qaerda ekanini bilmas edi.
- E, ha, Orziqul, - dedi, - bu erda nima qilib yuribsiz? Shu erdamisiz?
- Ha, biz shu erda, - dedi Orziqul, to'nining engini kiyib.- O'g'limizga shu erdan joy tekkan. Siz nima qilib yuribsiz?
Hoji gangib qoldi. U, "Orziqulning o'g'li yaxshi yigit chiqdi, hozir bitta o'zi o'ttiz ikkita mashinaga  qarar  emish"  deb  eshitgan,  lekin  uning  shunday  joyda  turishini  xayoliga  ham keltirmagan edi.
- Shunaqami, - dedi Hoji boshqa so'z topolmay, - bu joy o'g'lingizga tekkan ekan-da, men o'zingizga tekkan  deb eshitgan edim... Buyursin... Shunday o'tib ketayotgan edim, esimga tushib qoldingiz, bir kiray dedim, Orziqul uyida bo'lsa, qulluq bo'lsin qilib chiqay...
- Juda soz bo'pti-da, Hojim! Ko'p yaxshi qilibsiz. Qani kirsinlar... Yo'q, yo'q, kavushni ichkariga echadilar... Zab kelibsiz-da. O'zim ham sizni bir aytib kelaman, birpas gapirishib
O'tiramiz deb yurgan edim.
Orziqul bu gapni mehmonning ko'ngliga bo'lib aytmadi, rostdan ham Hojimirsirojning bir kelishiga  orzumand edi. Lekin, rostini aytganda, Hojini uyiga taklif qilishdan murodi
birpas gapirishib o'tirish emas, unga o'z turmushini ko'rsatish edi. U, uy-joyini, maishatini
ko'rsatish bi-lan maqtanmoqchi emas, chunki qo'lga kirgizgan narsasi o'z qadr-qimmatidan yuqori bo'lgan odam  maqtanadi. U faqat haqiqatni aytmoqchi, "cho'loq cho'loqligidan, kambag'al kam- bag'alligidan norizo bo'lsa, xudoning qahri keladigan" zamonda xokisor bo'lgan odamlarning o't kechib, suv kechib olib borgan kurashlari  natijasida turmushlari qanday o'zgarganligini ko'rsatmoqchi, xolos. Orziqul bu haqiqatni ko'rsatish bilan  taКјna qilmoqchi ham emas, chunki taКјna qilishвЂ” qattiq o'pkalash degan so'z. Hojidan nima deb o'pkalaydi? "Shuncha yil sening zavodingda ishlab qornim ham to'ymadi, ochdan ham o'lmadim; sen meni ot qatori ko'rar eding; toypaxtalar ostida qolib qovurg'am singanda kasalimni mahalla boqqan" deb o'pkalaydimi? Hoji shunday  qilmasligi ke-rak emishmi? Zavod egasi-ya? Lekin Hoji o'sha vaqtda shunday qilmasam bo'lar ekan, deb hozir aytishi mumkin va aytadi ham, chunki shu gap bilan birovning ko'nglini yumshatib bir piyola choyini ichadi.
Orziqul Hojini koridorning oxiridagi eshikkaвЂ” O'zining bo'lmasiga boshladi. Bu bo'lmada balkonga  chiqiladigan eshikning tutqichiga ilingan allaqanday bir xaltadan bo'lak hamma
narsa Hojining ko'ziga qalbaki ko'rindi shekilli, butun jihozlarni alohida-alohida ko'zdan kechirdi, hatto devorlarni chertib ko'rdi.
Orziqulning kelini Tojixon kirdi. U, mehmon bilan ko'rishib, narigi uyga taklif qiddi.
Orziqul Hojini oshxo-naga boshlab chiqdi. Oshxonada Murod xarita ko'rib o'tirar edi.
- Keldingmi, o'g'lim, - dedi Orziqul, - mana Hoji bobong ham keldilar.
Murod darrov turib Hoji bilan so'rashdi va nazokat bilan unga joy ko'rsatdi.
- Keling, Hoji bobo. Ko'rinmaysiz, kelmaysiz...
- Barakallo, o'glim, barakallo,- dedi Hoji kursiga ehtiyot bilan o'tirayotib.- Umringiz uzoq bo'lsin.  Ko'pdan-ko'p xursand bo'ldim... O'g'il degan shundoq bo'lsin, otasini rozi qilsin. Ko'p xursand bo'ddim. Xo'p... Bu gilam... bu gilam-ni necha pulga oldingiz?
- Esimda yo'q. Ancha bo'ldi olganimizga.
- O'tgan hafta bozorga bir gilam chiqdi, gilammisan gilam edi-da. Bir ming uch yuzga savdo qilib, Qodiralining o'g'liga olib berdim. Gilam tanigan odam ikki mingga indamasdan oladi.
Shunaqa narsalar kerak bo'lsa menga aytib qo'ying. Xo'sh... yashang, o'g'lim, kam bo'lmang. Endi
Orziqul oyog'ini uzatib, bahazur yota bersa ham bo'lar ekan. Biz burun zamonda shuncha davlat bilan ham bu xilda orzu-havas ko'rgan emasmiz. Endi ishlamassiz-a, Orziqul?
- Nega ishlamas ekanman, qirqto'rtinchi maktabda qorovullik qilaman. Men ishlamasdan turolmayman... O'rganmaganman...
- Ana shu chakki-da, Orziqul, ana shu chakki! Noshukurchilik...
- Noshukurchilik bo'lsa ham o'rganmaganman.
Murod kuldi:
- Ko'rdingizmi,  o'rganmaganlar!  Bu  kishini  ishlash  huquqidan  mahrum  qilishga  haddim sig'maydi.
Tojixon ovqat keltirib qo'ydi. Ovqat vaqtida Hoji hech kimga so'z navbati bermay, burungi
zamonni yomonlab ketdi. MaКјlum bo'lishicha, burun zamonda, zavod egasi bo'lishiga qaramay, u ham jabr ko'rgan ekan: uezd hokimi "akangizni mingboshi qilaman" deb uch ming yigirma etti so'm pulini eb, saylovda degrezlik Isomiddin degan jallobni saylagan ekan. Tojixon "piq" etib kulib yubordi va Murodga qaradi:
- U qanaqa saylov?- dedi.
- Men qayoqdan bilay. Dada, u qanaqa saylov?
Orziqul anchadan keyin javob berdi:
- Mingboshi saylov deb eshitar edim-ku, hech ko'rgan emasman... Qanaqa saylov bo'lar edi,
mana Hojim aytdilar-ku... Obbo xotintaloq-ey, shunaqa qilgan deng, Hojim!..
Tojixonning  kulishi,  Orziqulning  so'zidagi  kalaka  ohangi  Hojiga  yoqmadi.  U,  kichkina pichoqchasi  bilan  suyak tozalar  ekan,  so'zni  boshqa,  bularga  xush  keladigan  mavzuga  burish niyatida birdan so'radi:
- O'g'lim, -  dedi, -  staxanovchilik  deysizlar,  buning  hikmati  nimada?  Juda  ko'p narsalarni aqlim ola bermas edi, endi sekin-sekin fahmlayapman. Lekin shu staxanovchilik hech aqlimga sig'maydigan ish bo'lib chiqdi. Burungi zamonda bitta odam, mening bilishimcha, juda nari borsa uch yarim pud paxta terar edi, hozir yigirma besh pudga etkazib terar emish. Mana, siz, bitta o'zingiz o'ttiz ikkita mashinaga qarar emishsiz...
Murod miyig'ida kulib, Tojixonga qaradi:
- Tojixon, siz ayting, nima uchun hozirgi odamlar Hoji boboning aqllariga sig'maydigan ishlarni qilishadi? Ayting, siz ham staxanovchi-ku.
Tojixon javobga  lab  ochganida  eshik  taqilladi-yu,  tu-rib  ketdi.  Javobni  Murodjon  o'zi berdi:
- Staxanovchilikning hikmati shundaki, hoji bobo... O'zimizda bir maqol bor-ku: "Birovning ishiga saratonda qo'l sovqotadi". Staxanovchilikning hikmati hammadan burun shundaqa, men boshqaradigan o'ttiz ikkita mashina ham, bu mashinalar bilan kilinadigan ish ham birovniki emas. BuвЂ” bir...
Eshikni taqillatgan O'lmas ekan, yo'laqda onasiga nima to'g'ridadir quvona-quvona so'zlayotgan tovushi eshitildi. U, shu quvonchini otasiga ham aytish uchun bo'lsa kerak, shoshilib kirgan edi, ne  ko'zi  bilan  ko'rsinki,  hali  avtobusda  "tarbiyasizlik"  qilgan  kishi  o'tiribdi!  O'lmas ixtiyorsiz qulog'ini ushlab, sekin yotoqqa tomon burilgan edi, Murod to'xtatdi:
- Xo'sh, o'rtoq komandir, qanaqa kino ko'rdingiz?
Bolani tanib, Hojining esi chiqib ketdi. "Obbo haromi,- dedi ichida, - hozir arz qiladi. Agar arz qilsa, cho'nta-gimga qo'l soldi deyman!"
- O'rtoq komandir tankist bo'lar emishlar, - dedi Tojixon kulib. - Uchuvchi bo'lishdan aynibdilar... O'lmas, mehmon bilan so'rashmaysanmi?
O'lmas so'rashgani qo'l uzatdi. Hoji uning qo'lini olar ekan, o'rnidan turdi:
- Endi men ketay, bemahalga qolmay, - dedi.
U, bolaning shikoyat qilishidan va buning natijasida o'ng'aysiz ahvodda qolishidan qo'rqmasa ham bo'lar edi,  chun-ki O'lmas hech shikoyat qilib o'rgangan bola emas. Orziqul uni pastgacha kuzatib xayrlashdi. Hoji ko'chaning u yuziga o'tib, bitta-bitta qadam tashlab borar ekan, o'ylar edi: "Mashina ham, bu mashinalar bilan qilinadigan ish ham o'zingniki... tankist... tank ham o'zingniki! Yillar, yillar o'tdi! O'tgan bu yillar dunyoni ostin-ustun qildi!.."
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Ayb Kimda
Hamroev kechki ovqatdan keyin birpas cho'zilmoqchi bo'lgan edi, to'g'ri kelmadi: narigi uy to'polonвЂ” bolalar bir-bi-rini yostiqbilan urib o'ynayotibdi; soat sakkiz yarimda majlisga borish ham kerak. Kecha Hamdam ota-onalar majlisi bo'lishi to'g'risida maktabidan qog'oz olib kelgan.
Hamroev hech qachon majlisga borgan emas, ammo fursati bo'lganda bir tayyorlanib bormoqchi va bola tarbiyalashni bil-magan yoki bu ishga sovuq qaragan o'qituvchilarni uyaltirmoqchi edi. Bu niyat uning xotini Sobiraxonga juda maКјqul bo'ldi.
- Gapiring, izza qiling! Bolalar maktabda o'qib qayta bevosh bo'lib ketyapti. Siz uyda yo'q vaqtlarda Hamdamingizning dastidan menga kun yo'q. Ilgarilar urib engar edim, endi uray desam, qochib tomga chiqib ketadi, tomda turib menga tilini ko'rsatadi.
Hamroev qo'yin daftariga nimalarnidir yozdi.
- Xo'sh, tag'in nimalar qiladi?
- Tagin... ursam "baribir og'rimaydi" deb xir-xir kuladi... Ha, aytgancha, bir yildan beri biron marta "aya" dega-nini eshitganim yo'q, hamisha "Turondot" deydi.
Hamroev kulib yubordi. Bu laqabni Sobiraxonga o'tgan yili bayramda birovnikiga mehmon bo'lib borishganida o'zi qo'ygan va shu bilan hammani kuldirgan edi.
- "Turondot" deydimi-a? Lekin buni majlisda gapirib bo'lmaydi, chunki... lekin bir tomondan gapirilsa ham bo'ladi, bola degan kattalarning gapini gapirmasligi kerak.
- Albatta! Maktabda shunaqa narsalarni o'rgatmasa nimani o'rgatadi? Quruq ilm bilan bola bola bo'lar ekanmi?
Hamroev Sobiraxonning  shikoyatlarini,  gazetalarda  o'qigan,  odamlardan  eshitgan  tarbiyaga doir gaplarni yozib qo'yin daftarini to'ldirdi, keyin bularning hammasidan xulosa chiqardi:
- Men biron qog'ozga o'qimasdan qo'l qo'ysam, sen biron ko'ylakning yoqasini qiyshiq qadab qo'ysang,  ishga  sovuqqonlik  bilan  qaraganimiz  uchun  javobgar  bo'lamiz,  nima  uchun  bola tarbiyasiga sovuqqonlik bilan qaragan o'qituvchiga qonun yo'q, qani, chaqir bu yoqqa Hamdamni! Narigi uydan, uvadasi chiqib ketgan yostiqni ko'tarib, Hamdam chiqdi.
- O'tir, bu yoqqa! Xo'sh, sen nima uchun ko'cha bolalariga o'xshab axloqsizlik qilasan!
Hamdam yostiqni kursiga qo'yib ustiga o'tirdi va onasiga qaradi.
- Nima qildim?
- Men  so'rayotibman,  menga  qara!  Nima  qilganingai  bilmaysanmi?  Nima  uchun  oying urganda... xayr, bu ham mayli. Nima uchun oyingni "aya" demay... yo'q, nima uchun tomda turib, ayangga... umuman, tomlarda yurar emishsan, er ko'tarmaydimi? Maktabda senga shuni taКјlim beradimi? Qani daftarlaring?
Hamdam ayasiga qaradi.
- Qachon men tomda yuribman?
- Yo'q, tomni qo'y, menga daftarlaringni ko'rsat! Bu yil o'qish boshlangandan beri nechta "aКјlo" baho olding?
- Bitta ham... yomon baho olganim yo'q. Mana...
Hamroev daftarlarini varaqlay boshladi.
- Xo'p, hozir ko'ramiz... "yaxshi"... "o'rta"... "o'rta"... Qani "aКјlo"? Ruschadan nima uchun "yaxshi"?
- AКјlo o'qisam ham o'qituvchimiz "yaxshi" qo'yadi, "aКјlo"dan "yaxshi" yaxshi deydi.
- Ha-ha! Hali siz yolg'on gapirishni ham bilasizmi?! Qani, beriroq kel, ko'zimga qara! "Yaxshi" yaxshi deydimi?
Hamdam yolg'on gapirishning bunday oqibatini umrida birinchi ko'rishi edi, yig'lab yubordi.
- Menga qara deyman! Kim o'rgatdi senga yolg'on gapirishni? Qaysi domlang?
Sobiraxon aralashdi:
- Qo'ying endi, minbaКјd yolg'on gapirmaydi. Voy, tavba, ruschadan nega "yaxshi", baloday gapiradi shekilli-ku!
Hamroev Hamdamning qulog'idan cho'zib, o'ziga qaratdi.
- Tag'in yolg'on gapirasanmi? Bundan keyin yolg'on gapiradigan bo'lsang, bilib qo'y, men oyingga o'xshab og'rimaydigan qilib urmayman-a!.. Shu yolg'on gapingdan keyin ruschadan "yaxshi" olganingga ham ishonmayman.  Qani, xo'sh, masalan, choynakning qopqog'ini ruscha nima deydi? Samovarning jo'mragini nima deydi?
Hamdam ikkovini  ham  bilmadi  va  yig'laganicha  nariga  uyga  kirib  ketdi.  Hamroev  qo'yin daftarini olib nimalarnidir o'chirdi, yana nimalarnidir yozdi.
- Yo'q,-  dedi  daftarini  cho'ntagiga  solib,-  bu  ishga  jiddiy  qarash  kerak.  Shunday bo'lgandan keyin majlisga jiddiy tayyorgarlik ko'rib borilmasa bo'lmaydi. Tarbiyaga doir kitob ko'p.
- Soat sakkiz bo'ldi,- dedi Sobiraxon.
Hamroev o'ylanib qoldi: borsa, albatta gapirishi kerak, gapirmaydigan bo'lsa borishning keragi yo'q. So'zga chiqqanda gapni nimadan boshlaydi, nima to'g'rida gapiradi va qanday xulosa chiqaradi.
вЂ”Yo'q, bu xilda borishdan foyda yo'q, Turondot,- dedi,- bu safarcha siz boring. Men yanagi safar jiddiy tayyorlik ko'rib boraman.
- Qo'ysangiz-chi! Umrimda bormagan joyimga qanaqa qilib boraman. Mening borishimdan nima foyda?
- Foyda bo'lmasa ziyon ham yo'q-ku!
Er-xotin foyda-ziyon to'g'risida tortishib soatni sakkiz yarim qilishdi. Hamdam chiqdi.
- Nima qilib o'tiribsizlar? Direktor juda tayinlagan edi, xatni topshirmagandirsan deb ertaga meni urishadi.
- Oying bormaydi, borishidan foyda ham yo'q, men yanagi safar boraman.
- Mudir so'rasa shunaqa deymanmi?
- Nega? Kap-katta bo'lib shunga ham vaj topolmaysan-mi? Dadam ishdan kech keldi, oyim betob yotibdi degin!
Hamdam dadasiga qaraganicha uzoqturib qoldi. U, ertaga xuddi shunday deydi.
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Xotinlar
Asqar ota inqilob uchun qurol ko'targan o'zbek ayollari-dan MaКјrifatxon voqeasini eshitganidan beri uning qabrini ziyorat qilish niyatida yurgan edi. Qish kunlarining birida qulay payt  keldi:  bir necha ovchi o'sha tomongaвЂ” daryo bo'yiga ovga chiqadigan bo'lib qoddi. Asqar ota shularga qo'shildi.
Miltiqlar taxt, otlar tayyor, lekin kimningdir qush olib kelishini kutishar edi. Asqar ota ko'ziga yuvoshroq ko'ringan bir otni sinamoqchi bo'lib mingan edi, ot anhorga intildi. Shu onda
mayin bir tovush:
- Otajon, sug'ormang!- dedi.
Asqar ota otning boshini tortib, orqaga qaradi. Paxtalik nimcha, qo'pol ag'darma etik kiygan yoshgina bir juvon turar edi.
- Yo'q, qizim, sug'ormoqchi emasman. Bu otlarning ichida yuvoshrog'i qaysi?
- Yuvoshrog'imi? Mening otimni mina qoling.
- O'zing-chi?
- Menga baribir.
Bu gap Asqar otaga, umrida bir marta ot minib, o'zini zo'r chavandoz hisoblagan yosh bolaning qo'rsligiday tuyuldi.
Qushga ketgan  kishi  qushni  olib  keldi.  Ovchilar  otlanishdi.  Asqar  ota  juvonning  otini mintani ikkilanib turgan edi, o'zi jilovidan ushlab:
- Mining, ota!- dedi.
Asqar ota  noiloj  mindi.  Juvon  saroyga  kirib  ko'k  toy  minib  chiqdi.  Toy  uning  ostida gijinglar, o'zini u yoqdan-bu yoqqa tashlar edi. Buni ko'rib Asqar otaning kayfi uchib ketdi.
- Qizim, bo'lak ot yo'q ekanmi?
- Nima edi?
- Bu oting... ovga yaramaydi.
- Men ovga bormayman, otajon, ikkinchi MTS ga ketyapman. Juvon toyni bemalol engib ketayotgan  bo'lsa  ham  qishloqdan  chiqquncha  Asqar  ota  juda  toliqib  ketdi,  chunki  toy  har o'ynoklaganda entikib nafasi ichiga tushib ketar edi. Juvon buni payqab borayotgan ekan:
- Xavotir bo'lmang, ota, yikilsam er ko'taradi, - deb kuddi.
- Xavotir bo'lmayman, qizim, lekin bu oting gaplashib ketgani qo'ymayapti-da. Alishtirib olsang gaplashib, chaqchaqlashib ketar edik.
Ovchilar xiyla ilgarilab ketdi. Juvon tizginni sal bo'shatgan edi, shunga mahtal bo'lib turgan toy birdaniga ko'tarib ketdi. Asqar ota avval qo'rqdi, keyin juvonning ot chopishini ko'rib shunchalik zavqi keldiki, otiga ustma-ust qamchi bosganini o'zi ham bilmay qoldi. Juvon saman ot minib uni kutib turar edi.
- Otga juda epchil ekansan-ku, qizim! Barakalla-e... Kolxozda nima ish qilasan?
- MTS da traktorchiman.
Asqar ota uni boshdan-oyoq kuzatib chiqdi. Jo'nashdi. Ikkala ot bir qiyomda, baravar qadam tashlab borar edi.
- Otga ham ishing tushib turadimi?
- Hozir uncha ishim tushmaydi.
- Ilgari ishing tusharmidi? Kuyoving nima ish qiladi?
- U kishi ham traktorchi edilar. Hozir frontda.
- Qachon ketgan?
- Urush boshlangan kunlari.
- Farzand bormi?
- Bor. O'g'lim bor. Otni o'rganishimga shu bola sabab bo'lgan.
- Bola sabab bo'lgan?
- Ha. Men sizga aytsam, otajon, urushdan ilgari bizdan xomlik o'tgan ekan: uy qilibmiz, ro'zg'or qilibmiz; o'rtog'im katta-katta topib  kelganiga,  men yaxshi-yaxshi tikkanimga, pishirganimga xursand bo'lib yura beribmiz. Men etti yillik maktabni bitirganimdan keyin o'rtog'im "bas,  kamlik qilsa keyin o'qiysan" dedilar. Ishlamadim ham. Shu bilan "uy qizi" bo'lib qolaverdim. Buning  oqibati shu bo'ldiki, urush boshlangandan keyin tengqurlari^m joy-joyini topib olganda men shoshib qoldim; ularning erlari ko'ngilla-ri o'sib jo'naganda, mening erim o'ksib jo'nadi... O'rtog'im jo'nagan kuni ertasiga kechqurun hovliga Komila xolam keldilar. O'zingiz  bilasiz,   u kishi frontga ketgan yigitlarning hammasini ham o'z farzandlariday ko'radilar;  hol-ahvol   so'radilar, keyin:  "Qani endi, qizim,  yurtdan qarzingni uz, qo'lingdan nima ish keladi?" dedilar. Alamimga chidolmay turgan edim. "Uy qizi bo'lib o'tirishdan boshqa hamma ish keladi!" deb javob berdim. O'g'lim olti yarim oylik edi.
"Undoq bo'lsa, - dedilar, - bolang to'g'risida tashvish tortma, men bola boqishni sendan yaxshi bilaman". Oradan  bir hafta o'tgandan keyin meni MTS ga boshlab bordilar. Shu kishining ukalari brigada mexanigi ekanlar. Shu kishining qo'llarida ikki oy juda qatgiq ishladim. O'n besh kunlik sinovdan keyin traktorchi nomini oldim. Tengqurlarim ichida yuzim yorug' bo'ddi.
Bolaga butkul Komila xolam qaradilar. Men kuniga bir marta peshinda ro'para kelgan otni minib, emizgani kelar edim. Otni shunda o'rganganman...
- Kuyoving, "kamlik qilsa, keyin o'qirsan" deb seni qiynab qo'yibdi-da!
- Mendan  ko'ra  o'zi  ko'p  qiynaddi.  Uyda  o'tirishimga  o'rganib  qolgan  emasmi,  ko'chaga chiqishim sog' tishini sug'urib olganday bo'ldi. Shunday bo'lishini bilar edim. Bir xatida bunday  debdi:  "Katta  poxoddan   keyin  hozir  dam  olib  o'tiribmiz.  Juda  charchaganman. Bilasizmi, kishi charchagan vaqtida ko'ngilni g'ash qiladigan xayollarga boradi. Hozir soat to'qqizdan yigirma minut o'tdi. Men sizga xat yozib o'tiribman.
Shu minutda siz nima qilib o'tirgan ekansiz?.." Men bu gapga uncha og'rinmadim, erkak kishi baКјzan shunaqa  yuragi torlik qiladi, deb qo'ya qoldim. Oradan uch kun o'tmay yana xat keldi.
"Yangi yilga oz qoldi, - debdi, - yangi yilni qaerda qarshi olasiz? O'rtoqlaringizni uyga chaqirasizmi, o'zingiz biron erga borasizmi? Uyga chaqirsangiz Qrimdan nomingizni yozdirib kelgan piyolamda o'zingiz choy iching!" Men bunga kisqacha javob yozib, "Yangi yil siz eson-omon kelgan kuni kiradi" dedim. Bu xatim borib etmasdan tag'in xat keldi:
"Yangi yil kechasi tushimga kirdingiz: kimningdir ayvonida birov bilan gaplashib turibsiz.
Tong yorishganda uyga qaytib keldingiz, betingizni yuvmasdan, uxlab yotgan bolaning yuzidan o'shshngiz..." Bu gap jon-jonimdan o'tib ketdi.
Juvon engashib  otning  yolini  siladi.  Uning  harakati,  o'pkasi  to'lib,  gapdan  to'xtash  uchun bahona izlayotganini ko'rsatar edi. Asqar ota buni fahmlab, o'zini bilmaslikka soldi. Juvon anchadan keyin qomatini rostladi va qor bosib yotgan uzoq adirning etagida qorayib turgan
qishloqni ko'rsatdi.
- Ikkinchi  MTS  hu  o'sha  erda.  Men  ana  u  so'qmoqdan  yursam  ham  bo'ladi.  Lekin  sizni nariroqqacha  kuzatib,  katta  yo'ldan  keta  qolay.  Aytganday,  ovga  miltiqsiz  boryapsiz-ku,
otajon?
Juvon boshda MSTga boraman deganda Asqar ota MTS ni negadir daryo bo'yiga yaqinroq erda deb o'ylagan ekan, hozir hayron bo'lib qoldi. U o'zining niyatini aytib, agar juvon ovga boradigan bo'lsa,  MTS  ga  birga  borishini  aytdi.  Juvon  MaКјrifatxonga  juda  ixlosmand  ekan,  bu taklifni darrov qabul qildi. Bular, ovchilarga "ketaveringlar" ishorasini qilib, so'qmoqqa burilishdi. Ovchilar ko'chma qumlar orasiga kirib, ko'zdan yo'qoldi.
Qishloqning kiraverishida talay bolalar muz tiyg'an-moqda edi. Bular ikkita otliqni ko'rib, yo'l bo'yiga tizilishdi. Otliqlar yaqinroq kelganda etti-sakkiz yoshlardagi qiz bola bir qo'li bilan to'nning ustidan ishtonini mahkam ushlab, ularga qarshi yugurdi.
- Sobiraxon opa!
Juvon otning boshini tortdi.
- Opang o'rgilsin! Beri kel, qo'lingni ber! - juvon qizni otga mindirib oldi.- Voy, muzlab ketibsan-ku! Kimning qizisan?
- Bozorvoy akaning... Tog'amning bayroqlarini qachon qaytib berasiz? Olib ketgansiz-ku...
- Voy, Normat akaning jiyani bo'lasanmi? ~ dedi ju-von va Asqar otaga tushuntirdi. - Kuzgi shudgorda ko'chma qizil bayroqni biz olgan edik, shuni aytayotibdi... Tog'ang uydamilar?
- Tog'am rayonga ketganlar. Ukachamga beshik olib keladilar.
Kattakon bujun ostidagi qizil darvozadan temir bochka
yumalatib chiqqan bir mo'ysafid qomatini rostlab bularga bir qaradi-da , yugurganicha kirib ketdi. Bular etib borguncha darvozadan uch kishi chiqdi. Bular, kichigi yigirma, kattasi o'ttiz
yoshlardagi nihoyatda  kelishgan  yigitlar  edi.  Bu-larning  juvonga  qilayotgan  muomalasini
ko'rib  Asqar  ota  yo'l  bo'yi  uni  sansirab  kelganidan  qattiq  xijolat  tortdi.  Yigitlar, keyinchalik  kelgan haligi mo'ysafid ham, uni shunchalik izzat qilishar ediki, Asqar ota bu juvonning  oddiy  traktorchigina  ekaniga  shubhalanib  qoldi.  Biroqorada  o'tgan  butun  gap remont,  ehtiyot  qismlar,  brigada,  yonilg'i  to'g'risida  bordi  va  hatto  hazil,  o'rni  kelib, qilingan bir-ikki askiya ham shu mavzudan chetga  chiqmadi. Asqar ota er-kaklar qoshida ko'p muhtaram xotinlarni ko'rgan, lekin bularning ko'pchiligi rais,  mudir, direktor deganday rahbarlik o'rindagi xotinlar edi. Bu oddiy traktorchi juvonga bo'lgan ehtirom  uni  ayrim o'ringa qo'yar edi. Asqar ota ichida "Ering haligiday xatlar yozgan bo'lsa, seni yaxshi bilmas ekan;  sen  o'z qadringni  bilasan,  o'z  qadrini  bilgan  xotinga  erkak  kishi yomon ko'z bilan qaragani botinolmaydi" deb qo'ydi; bu gapni hozir o'ziga aytgisi va erining o'sha xatiga nima deb javob yozganligini so'ragisi kelar edi.
Biroq hash-pash  deguncha  etti-sakkiz  chokdi  xotin-xalaj  to'planib  bu  gaplarning  mavridi bo'lmay qoldi.  Bular Sobiraxonning yoru do'stlari, o'rtoqlari edi. Asqar ota bu hurmatli
juvon boshqa xotinlardan raftori bilan ajralib turar degan bir o'yda edi, biroq Sobiraxon yoru do'stlari orasida shularning biri bo'lib qolganini ko'rib, ajablandi. Bular kimningdir
uyiga kirishganda, Sobiraxon hatto to'rga o'tgani ham unamadi. Boshqalar uncha qistashmadi ham.  To'rga  Asqar  ota  bilan  o'rta  yoshlardagi  ikki  xotinni  o'tqazishdi.  Asqar  ota  shuncha
xotinning ichida yakka o'zi bo'lganligidan nechukdir o'ng'aysizlanar va har qaysiga alohida-
alohida "yaxshimisiz" der va duo qilar edi.
Deraza yonida turgan kimdir:
- Oqsoqol kelyapti, - dedi.
"Oqsoqol" deganda Asqar otaning ko'z oldiga o'z tengquri biron mo'ysafid kelib, ancha engil tortgan edi, eshikdan qirq yoshlardagi bir xotin kirdi. Hamma o'rnidan turdi. Asqar ota ham turmoqchi bo'lgan edi, oqsoqol etib kelib elkasidan bosdi.
- Qimirlamang, otaxon! Siz kelganda biz tursak yarashadi, biz kelganda siz tursangiz xunuk ko'rinadi.
Oqsoqol qishloq Kengashining raisi edi. U, Sobiraxon bilan quchoqlashib ko'rishdi, yuz-ko'zidan o'gosh; shu payt ob-rez bo'yida piyoz to'g'rayotgan bir qizga ko'zi tushib:
- Bahri! Hu, afting qursin!- dedi.
Bahri, rangi bo'zarib, qo'lidan pichoq tushib ketdi.
- Nima qiddim, opajon?
- Dard!
Bahri ko'zi javdirab hammaga bir-bir qaradi va birdan qizarib, ko'ziga yosh keldi.
- Nima gunohqildim!..
- Nega eringga xat yozmaysan?
- Voy bundan bo'lak ham tuhmat bormi? Nega xat yozmas ekanman? Mana, so'rang!
- Xat yozmasligingni bular biladimi, ering biladimi? Ma, o'qi-chi, xat yozar ekansanmi,
yo'qmi?
Xatni Sobiraxon olib, ko'k qalam bilan ostiga chizil-gan erini o'qidi:
"... Bahrixon bir qo'y bilan bir ko'ylaklik atlas muko-fot olgan ekan. Shuni nima uchun olganligini  so'rab ikki martaba xat yozdim, aytmadi. Mumkin bo'lsa, o'rtoq Ibrohimova, shu to'g'rida menga o'zingiz maКјlumot bersangiz..."
- Xo'sh? - dedi oqsoqol.
Bahri engi bilan ko'z yoshini artar ekan, kulimsiradi.
- Xat yozmaydi demabdilar-ku! Shoshmang, opajon, men sizga tushuntirib beray. U kishi o'tgan yili "Qizil yulduz" ordeni olganlarida "ordenni nima uchun oldingiz?" deb uch marta xat qildim, uchala xatimga ham "seni mudofaa qilishda ayrim ish ko'rsatganim uchun oldim" deb javob qaytardilar, anig'ini hech aytmadilar. Men ham mukofotni nima uchun olganligimni aytmadim, xatlariga "sizni esimdan chiqarmaganligim uchun oldim" deb javob berdim.
Jiddiy gap kulgi bilan tugab, oqsoqol uni nohaq urishgani uchun o'sal bo'ldi. Asqar ota, Bahri hech bo'lmasa o'zicha do'ng'illab qo'yar deb o'ylagan edi, undoq qilmadi. U, boyagiday ochilib, ishini qilaverdi. Shundan keyin Asqar ota unga alohida eКјtibor bilan razm solgan edi, ko'ziga juda yosh ko'rindi.
- Nechaga kirding, qizim?
Bahri Asqar otaga er ostidan bir qarab, so'ng javob berdi:
- O'n sakkizga kirsammikin, kirmasammikin, deb o'ylanib yuribman.
Oqsoqol, Asqar ota bu savolni nima uchun berganini fahmlab, tushuntirdi:
- Ering  diymizu,  lekin  u  yigitga  hali  tekkan  emas,  so'z  bergan,  xolos...  Urushga ketayotganda nima degansan, Bahri?
"Agar sizdan bo'lakni desam, dushmandan ortgan o'qlaringizdan biriga ko'ksim nishona bo'lsin". Shundoqdeganmisan?
Bahri qizarib, javob bermadi. Asqar otaning nazarida, Bahrining bu so'zi gul ko'tarib, ashula aytib oh chekib,  zo'r kelganda hatto picha ko'z yoshi to'kib arz qilinadigan, lekin anchayin qarshilikka uchrasa chok-chokidan so'kilib ketadigan muhabbatning emas, gulsiz, ko'z yoshisiz arz qilinadigan va  qarshilikka  uchragan  sayin  kamol  topadigan  muhabbatning  ifodasi  edi. Birinchi xil muhabbat tilda, ikkinchi xil muhabbat dilda bo'ladi. Birinchi xil muhabbatdan gul bilan ko'z yoshi olib tashlansa, chunonchi, parranda muhabbatidan farq qilmaydi. Parranda bilan inson orasida qancha farq bo'lsa, birinchi xil muhabbat bilan ikkinchi xil muhabbat orasida ham shuncha farq bor. Asqar ota shu so'zlarni ko'nglidan o'tkazdi-yu, Bahriga nisbatan ko'nglida mavj urgan mehrini ifodalaydigan biron kalima ham so'z topolmay, faqat:
- Umring uzoq bo'lsin, qizim!- dedi.
Uy egasi dasturxon yozar ekan:
- Umridan shuncha uzoq bo'lgandan keyin, xudo xohlasa umri uzoq bo'ladi, - deb so'z o'yini qildi.
Kimdir "piq" etib kulib yubordi. Nima gap ekanini anglay olmagan Asqar ota o'zidan-o'zi qattiq xijolat tortdi. Oqsoqol buni fahmlab, tezroq uni xijolatdan chiqarishga shoshildi.
- Qishlog'imizda Umri, Umriniso degan bir xotin bor edi, shuni aytayotibdi, - dedi.
Asqar ota bu javobga qanoat qilmay:
- Kim o'zi u, qanaqa xotin?- dedi.
Uning savoliga oqsoqol ham va boshqa hech kim ham javob bermadi. Og'ir jimlik cho'kdi. Shunday  jimlik  cho'kdiki,  bu  xildagi  jimlik  aytgani  til  bormaydigan,  eslashni  ko'ngil ko'tarmaydigan biron dahshatli  fojiaga uchrab halok bo'lgan kishining nomi bexosdan tilga olingan vaqtda bo'ladi. Jimlik uzoq davom etdi. Buning sirini anglay olmagan Asqar ota yana so'z qotgani istihola qildi.
Sobiraxon qo'ynidan bir dasta qog'oz chiqarib oqsoqolga berdi va sekin:
- Bo'taboy aka rayonga ketgan ekanlar, shuni berib qo'yasiz, - dedi.- Biz otam bilan daryo bo'yiga bormoqchimiz.
Bu kishi MaКјrifatxon opaning qabrini ziyorat qilmoqchi ekanlar, birga borib kelaylik, dedilar. Qaytishda tusholmasmiz...
MaКјrifatxon nomi aytilishi bilan suhbatga yana jon kirdi. Ayollardan ikki kishi bular bilan birga  boradigan bo'ldi. Bulardan biri qishloq maktabining qorovuli va farroshi - Qumriniso degan nimjongina bir xotin, ikkin-chisi - frontcha ishlaydigan yoshlar brigadasiga yaqinda brigadir  bo'lgan  yigirma  besh  yoshlardagi  Risolat  degan  norg'ul  bir  juvon  edi. Risolatning eri askarlikka 1942 yilning bahorida ketgan va o'shandan beri goh Leninoboddan, goh Olmaotadan xat yozar ekan.
Jo'nagani otlanayotgan oqsoqol:
- Sobiraxon, Bahrini ham olib boringlar, o'ynab kelsin, - dedi.
Bahri borgisi kelsa ham, nimaningdir andishasini qilib turgan ekan shekilli, bu gapni eshitib go'yo qanot chiqardi. U, hammadan burun otlanib, yo'lga chiqib turdi.
Jo'nashdi.
Bahri xiyla oldinda Risolat bilan birga borar va otning qadam tashlashi maqomiga ashula aytar edi.
Asqar ota Sobiraxon bilan Qumrinisodan ham keyinda, otni o'z mayliga qo'yib, xayol surib borar edi.
Odamlar shundayki, bor narsa asta-sekin yo'qolsa ham payqaydi, lekin yo'q narsa asta-sekin
paydo bo'lsa payqamaydi. Asqar ota o'ylab qarasa, xotinlar suhbatida sira bo'lmagan ekan va bugungi suhbat  ko'zini ochib yuboribdi: ko'zini ochib qarasa, o'z qishlog'ida, bo'lak joylarda ko'rgani,  bilgani  xotinlarning   nimadan  iborat  ekanliklariga  yaxshi  razm  solmagan  va ularning  kamolotini  payqamagan  ekan.  Endilikda  "munglug'", "mushtipar" singari so'zlar qovushmay qol-gan, bu xotinlardan hech biri qilayotgan ishiga, kasbi-koriga sababi tirikchilik deb  qaramaydi.  Bularda  qandaydir  bir  ichki  dard  bor.  Shunday  ichki   dard,  kundalik tirikchilik-dan yuksakroq bir sabab bo'lmasa hech qanday qonun, hech qanday shaxsiy manfaat bularni bu xilda ishlashga majbur qilolmaydi.
Sobiraxon otining boshini tortib:
- Ota, juda xayol surib qoldingiz?- dedi.
Asqar ota unga etib oldi.
- Yo'q, qizim, xayol surayotganim yo'q... hali gapimiz chala qoldi. Eringizning o'sha xatiga javob qaytardingizmi, yo'qmi?
Sobiraxon miyig'ida kulib:
- Shunaqa, - dedi, - "betingizni yuvmasdan uxlab yotgan bolaning betidan o'pdingiz" debdilar.  Bu  gap  jon-jonimdan  o'tib  ketdi.  Yig'ladim.  O'tirib  xat  yozdim.  Bu  bilan  ham alamdan chiqmay, xatni ko'tarib  Komila xolamning oldilariga arzga bordim. Hamma gapni aytdim, yozgan javobimni o'qib berdim. U kishi o'rtog'imning xatini eshitib kuldilar, mening javobimni eshitib koyidilar, "Issiq-issiq xatlar yozib yurib, birdan sovuq xat yozsang ko'ngli shamollab  qolmaydimi!"  dedilar,  xatimni  yirtib  tashladilar.  Jahlimdan  tushganimdan keyin bunday tanamga o'ylab qarasam, bechora o'rtog'imdan unchalik qattiq gina qilishning hojati yo'q ekan... "Urush deganda bizning qulog'imizga gumburlagan tovushlar eshitiladiyu, ko'zimizga  qon  ko'rinadi;  biron  qo'rqoq  miltig'ini  tashlab  qochdi  degan  xabarni  eshitsak, "xoin" deymiz qo'yamiz, lekin u xoinni jang maydonida yarador bo'lib yotgan yoki olg'a intilib,
shu paytda sherigining yordamiga muhtoj bo'lgan jangchining ko'zi bilan ko'rolmaymiz.
Xuddi shunga o'xshagan "qishloq" degan vaqtda o'rtog'im urushga ketmasidan burungi qishloqni ko'z oldiga keltiradi; erga xiyonat qilishni "ko'ngil xushligi" deb, buzuqlikka qadam qo'yish deb biladi, lekin jang maydonida ming bir ajalga chap berib olg'a borayotgan erining yuziga oyoq qo'yib "ko'ngil xushligi" qiladigan makiyonni bizning ko'zimiz bilan, yurt qayg'usida hamma narsani unutgan, azob chekayotgan og'ir va juda og'ir mehnatda tasalli topayotgan kishilarning ko'zi bilan ko'ra olmaydi. Ko'ra olmaydi!"
Sobiraxon "ko'ra olmaydi" degan so'zni pisanda qilib emas, afsuslanib aytdi.
- Sizga hali Umri to'g'risida gapirishdi, - dedi Sobiraxon so'zida davom etib, - yo'q, uning to'g'risida hech kim gapirmadi, gapirgisi kelmadi. O'rni kelmaganda men ham gapirmas edim. Men ham  bu  xotinning nomini yana bir kishi eshitishini xohlamas edim. Erim bunaqa xotinlarni bizning ko'zimiz bilan, hech bo'lmasa ana u Bahrining ko'zi bilan ko'ra olganda, menga bu xilda xatlar yozmas edi.
Asqar otaning kutganiga qarshi Sobiraxon so'zida davom etmadi, aftidan, u xotin haqida endi gapirmoqchi emas  edi. U nima to'g'ridadir o'ylar, ixtiyorsiz bo'lsa kerak, allaqanday hazin kuyni burni bilan kuylab borar edi. Asqar ota o'ng tomonda borayotgan Qumrinisoga qaradi.
Qumriniso bu qarashga o'zicha maКјno berib qizarganday bo'ldi va jilmayib:
- Ishi yo'q it sug'oradi, otajon, - dedi.
Uning xijolat tortganday bo'lishidan Asqar ota Umrining bu xotinga biron yaqinligi bor gumon qilib:
- Umri sizning nimangiz bo'ladi?- deb so'radi.
Kumriniso yalt etib Asqar otaga qaradi, bir nima demoqchi bo'lib ikki-uch og'iz rostlaganidan keyin:
- Mening hech nimam bo'lmaydi, Risolatdan so'rang, - dedi.
Bular gap bilan bo'lib, xiyla orqada qolib ketishdi.
Risolat bilan Bahri esa allaqachon yulg'unzordan o'tib, yo'l bo'yidagi ko'chma qumtepada tevarak- atrofni  tomosha  qilib,  kutib  turishar  edi.  Yulg'unzordan  o'tilgandan  so'ng  Sobiraxon  ot qo'yganicha qumtepaga chiqib ketdi. Buning ketidan Asqar ota bilan Qumriniso ham chiqdi. Bu erdan uzoq adir etagida yarqirab turgan daryo ko'rinar, qaerdandir o'rdaklarning g'ag'illashi eshitilar edi. Hamma jim, tevarak-atrofdagi manzaraning gashti bilan mast edi.
Bular qumtepadan tushib, talay yo'l yurguncha ham jim borishdi. Nihoyat, Asqar ota hech kim gapirmagani, o'zi ham boshqa gap topolmagani uchun:
- Qizim, Risolatxon, Umri sizga nima bo'ladi?  deb so'radi.
Risolat avval  Qumrinisoga,  keyin  Sobiraxonga  qara-di,  ikkovining  ham  yuzida  tabassum ko'rib:
- Menga-ku hech narsa bo'lmaydi, bir o'zi ham Sobiraxonga, ham Qumriniso opamga kundosh bo'lmoqchi deb eshitganman, - dedi.
Askiya ketdi. Bu askiya shundoq ediki, bular go'yo yo'lda tushib yotgan bir parcha jirkanch lattani cho'pga ilib, "ma, ro'molchang" deb bir-biriga otayotir.
Kula-kula hammaning darmoni qurigach, Risolat kulgi yoshlarini artib dedi:
- Toza hayron bo'larsiz-a, otaxon! Bizning qishloqda G'afforjon degan, qo'y og'zidan cho'p olmagan, buning ustiga hech kimi yo'q bir yigit bor edi. Uni hamma, hammadan ko'ra ham men
yaxshiroq bilar edim. Hamma bilganiki, G'afforjon bir yildan ortiqroq selpoga mudir bo'lib turdi; men yaxshiroq bilganimki, biz hammahalla edik. Shu yigit birdan uylanish taraddudiga
tushdiyu. bir haftaning ichida to'y ham bo'la qoldi. Kelin "muqovasi" tuzukkina, lekin xiyla o'ziga bino qo'ygan dovruqlik Umri degan bir qiz ekan. Bular to'qqiz oyga yaqin birga turishgan bo'lsa, shu davr ichida G'afforjonni ko'rgan erkak kishining g'ashi, xotin kishining rahmi kelar
edi: xotini har bir og'iz so'zi, har bir bosgan qadami bilan "senga tekkanimga shukr qil" deb turganday bo'lar edi. Buni G'afforjonning o'zi yo payqamas, yo payqasa ham "nozaninning nozi"
deb bilar  edi.  Shu  xilda  olti  oycha  umr  qilishgandan  keyin  nima  bo'ldiyu,  G'afforjon selponing mudirligidan bekor bo'ldi. Shundan keyin orada o'tgan yaqin uch oy mobaynida bular ikki-uch martaba qo'ydi-chiqdi bo'lishdi. Qiz har safar o'zining qishlog'i Dovruqqa ketib qolar,
yana paydo bo'lar edi. G'afforjonning feКјli maКјlum bo'lgani uchun ko'p kishi aybni Umriga qo'yib yurar edi, lekin G'afforjon askarlikka ketayotganda Umri shunday dod soldiki, "ayb
Umrida" deganlar tilini tishlab qoldi. Agar muhabbat shunday kezlarda to'kiladigan ko'z yoshi bilan o'lchansa,  yuzta Shirinu yuzta Laylining muhabbati bunikiga urpoq ham bo'lmas edi.
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- O'zini parovoz tagiga tashlamoqchi ham bo'lgan, - dedi orqada kelayotgan Bahri.
- Ha, o'zini o'ldirmoqchi ham bo'ldi. Xayr, oradan uch-to'rt oy o'tdi. Bir kuni men uyda sal tobim qochib yotgan edimb bexosdan Umri kirib keldi. Eri bor paytda salom bersangiz, "bekor aytibsan"  deganga  o'xshab  Alik  oladigan  odam,  juda  shirin  so'z  bo'lib  hol-ahvol  so'radi, hovlimni supurib berdi, hatto boshimni uqalab qo'ydi. Ichimda "yolg'izlik kor qilibdi-da" deb quya qoldim. Ancha gaplashib o'tirdik. Shundan keyin tez-tez kiradigan bo'ldi. Men ham undan xabar  olib  turadigan  bo'ldim.  Kisqasi,  xiyla  inoq  bo'lib  qoldik.  Umri  qishlog'imizga kelganidan beri bironta o'rtoq orttira olmaganiga hayron bo'lib yurar edim. Inoq bo'lganimizdan keyin buning sirini bildim. Uning uchun olamda o'ziga teng odam yo'q, u bilgan odamlar yo o'zidan past, yo o'zidan yuqori; o'zidan past odamni oyog'i bilan ko'rsatar,  o'zidan yuqori odamning esa oyog'iga yiqilar ekan. Biron odamning o'zidan past yo balandligini esa uning uyida nechta gilami borligi yoki necha kishiga so'zi o'tishi bilan o'lchar ekan... Bahorda dala ishlari juda qizib ketdiyu, men bir hafta uyga kelolmadim. Bir haftadan keyin kelsam, Umri yo'qвЂ” Dovruqqa ketibdi; shu ketganicha yaqin bir oydan keyin keldi. Qarasam, to'qimi o'zgargan: qoshlarida o'sma ko'zlarida surma, ikki  chakkada gajak, labida ko'k xol bo'ynini doka bilan bog'lab olibdi. "Nima qildi, tomog'ing og'ridimi?" desam, "eshik qisib oldi" deb xir-xir kuladi. Qo'lida G'afforjondan kelgan xat bor ekan, nima deyishimni bilmay, xatni qo'lidan oldim. U ham indamadi, o'qidim. O'qisam... bechora G'afforjon! Shunday xat yozibdi, shunday gaplarni yozibdiki, ko'zlarimga yosh keldi... Risolatning ko'ziga hozir ham yosh keldi.
- Bir joyda  nima debdi  deng:  "Kunim  bitgan  bo'lsa-yu,  o'q  tegsa  "Onajon!"  deb yiqilarmikinman, "Umrixon!" deb yiqilarmikinman?"
Asqar ota beixtiyor otiga qamchi berdi, yana boshini tort^ Uning ko'z o'ngidan butun olam yo'qolib, faqat ikki nag. qoldi: qonsirab oqarishgan va g'oyibona so'nggi bo'sa olii chog'langan dudoq, doka bilan bog'langan tomoq...
Risolat davom etdi.
- Shundan keyin men unga ro'yxush bermay yurdim. Shunday bo'lsa ham, hali uni bahona qilib, hali buni bahona qilib kirib yurdi. Bu xarish otday muncha menga surkanaveradi deb yursam, buning tagida gap bor ekan. Uning zar bilan tikilgan juda chiroyli bir to'ppisi bor edi. Dovruqqa bir borganimda shu to'ppini amakivachcham Aminjonning boshida ko'rib qoldim. Zimdan surishtirsam, bola bechora urgimchak uyaga tushib qolibdi: Umri "men seni qizligimda yaxshi  kurib  qolganman,  qaramaganingdan  keyin  senga  o'chakishib  erga  tekkan  edim,  hozir erimdan  chiqqanman",  debdi.  Aminjon,  o'zi  yosh  bo'lsa  ham,  juda  pishiq,  og'ir,  g'ayratli bo'dganligi uchun kolxozga rais qilingan, uning kolxozi Dovruqda birinchi edi. Men unga Umri to'g'risida bilganlarimni zytdim, so'zimning oxirida "o'z eriga vafo qilmagan xotindan vafo kutma" dedim.  Shundan keyin u ancha vaqg Umri bilan ko'risholmadi, chunki yig'im-terimni olganidan keyin Farhodga ketib,  qishi bilan o'sha erda qolib ketdi. Orada o'tgan bu gapni Umriga bildirmay yurdimu, bir kuni qiyshanglab kirganida jo'rttaga "Umrixon, to'y qachon?" deb  so'radim.  Umri  bir  oqardi,  bir  qizardiyu  meni  quchoqlab  yig'ladi.  "Xo'p,  ishondim, Aminjonni yaxshi ko'rar ekansan, eringga nima javob qilasan?" desam, "bir yarim oydan beri xat kelmaydi, baribir yaxshi ko'rmas edim" dedi. "Eringdan bir yarim oydan beri xat kelmasa ham,  har qalay, o'lganligi maКјlum emas, el-yurtga nima deysan?" dedim. Umri mening bu gaplarimni o'zaro maslahat deb tushundi, shekilli, yugurib uyidan bir qog'oz olib chiqdi. Bu qog'oz birovning nomiga yozilgan qoraxat ekan. "Ha?" desam, "Shuni o'chirib o'zimning nomimni yozsammikin?" dedi.
Asqar ota to'satdan otning boshini tortdi, tizginini tashlab, ikkala qo'lini ko'tardi.
- Ilohi omin! - dedi. Hamma to'xtab unga qaradi. Uning ko'zlaridan oppoq soqoliga qatra-qatra yosh tomar edi. - Ilohi omin! Shu ayolning ko'zi oqib tushsinu, G'afforjon sog'-salomat kelib, uni ko'cha-ko'yda etaklab yursin. Xudoyo xudovando, shu yoshga kirib dargohingdan hech narsa suragan emas edim...
Gapirgani hech kimda majol yo'q edi. Otlar uz-uzidan asta-sekin yurib ketdi.
- Xo'sh, undan keyin nima bo'ldi? - dedi Asqar ota tizginni qo'liga olib.
Risolat "gapiraymi,  yo'qmi"  deganday  hammaga  bir-bir  nazar  tashladi,  hech  kimdan  sado chiqmagandan so'ng davom etdi.
- Mening, albatta, Aminjon Umrini oliglligiga sira ko'zim etmas edi. Shunday bo'lsa ham bo'ydoqning aqli ikki ko'zida bo'ladi, deb Umrining chin basharasini unga ko'rsatmoqchi bo'ldim.
Bu yosh yigit, dunyoda muhabbatni har qanday qulfga tushadigan kalitga aylantirib olgan xotinlar ham borligini bilib qo'ysin, dedim. "Qoraxat to'g'risida o'zi bilan maslahat qilgin,
ering borligini yashirganing bilan Aminjon bilar ekan", dedim. Umri uning Farhoddan kelishini  sabrsizlik bilan kutib yurdi, kelganini eshitgan kuniyoq, o'ziga oro berib, yo'lga tushdi-yu ikki kundan keyin lunjini bog'lab keldi; gap so'rasam, tishim og'rib qoldi, u-bu deb
mujmal javob berdi. Gapning mujmalligidan "ora ochiq bo'libdi-da" deb qo'ya qoldim. Orada nima  gap  o'tganligini  Aminjon  ham  aytmadi.  Buni  bir  necha  kundan  keyin  uning  qalin
O'rtog'idan eshitdim. Uning aytishiga qaraganda, Umri haligi qoraxatni ko'rsatib, menga aytgan gapini   gapirgan  ekan,  Aminjon:  "Xo'p,  eringni  o'ldiga  chiqarasan,  uning  yoru  do'stlari yig'iladi, gap-so'z bo'ladi, shunda bir chekkada yolg'ondan yig'lab o'tirish qo'lingdan keladimi?"
deb so'rabdi. Umri hech pinagini buzmay "Keladi!" debdi. Aminjon bu gapni o'rtog'iga juda kuyib-pishib, so'kinib gapiribdi, lekin Umriga nima deganini aytmabdi. Lunjiga tushirgan
bo'lsa kerak. Har qalay, shundan keyin Umri meni ko'rganida ko'chaning u yuziga o'tib ketadigan bo'lib qoldi. Shunaqa qilib oradan olti oycha o'tgandan keyin qishlog'imizning boshiga musibat tushdi. Bir kuni ko'chada ketayotsam, Umri bir bosh uzum ko'tarib kelyapti; meni uzoqdan ko'rib
chaqirdi,  "Mana  buni  qarang,  mana  buni  ko'ring!"  deb  bir  qog'ozni  ko'rsatdi.  Qarasam,
G'afforjon nobud bo'lganligi to'g'risida uning nomiga kelgan qoraxat. Bunga ishonishimni ham bilmay,   ishonmasligimni  ham  bilmay:  "Qalbaki  emasmi,  o'zing  qilganing  yo'qmi?"  deb
so'radim.  Qalbaki  emasligiga  ishonganimdan  keyin:  "Xayr,  niyatingga  etibsan,  eringga  o'q
tegib, o'zi aytganday "Umrixon" deb yiqilganda sen qaerda, nima qilib o'tirgan eding?"
dedim.
Umri aftimga  qarab bezrayib  turibdi.  "Ering ketayot-ganda  stantsiyada to'kkan ko'z yoshlaringdan pichasini  olib qo'ymagan ekansan-da", dedimu xatni ko'tarib kolxoz
pravleniesiga bordim. O'sha kuni kechqurun katta-kichik yig'ladi, yig'i-sig'i bo'ldi, Umri yo'q,
hech kim, biron kishi "Umri qani?" deb so'ramadi. Uning kirdikorini men bilaman, undan men jirkanaman deb yursam, butun qishloq bilar ekan, butun qishloq jirkanar ekan. Shundan keyin odamlarning ichidagisi yuziga chiqib, Umri yakkamoxov bo'lib qoldi, oradan ko'p o'tmay Dovruqqa ko'chib ketdi; Dovruqda ham turolmabdi,  onasidan qolgan uyni buzdirib, yog'ochini sotmoqchi bo'lgan ekan, hech kim olmabdi. Bu yog'ochlar hali-hali chirib  yotibdi. Shu bilan Umri benom- nishon yo'qoldi. Qumriniso so'z qotdi:
- Alamon quvgan o'g'ri alamonga qo'shilib, "ushla, ushla!" deb qochganday, Umri qishlog'imizning ko'rki bo'lgan xotin-qizlar to'g'risida har xil bo'htonlar tarqatar edi.
- Ha, odamlar unga qo'lini bigiz qilishini biladi-da, shuning uchun "bir men emas, ana u ham, bu ham shunaqa" degisi kelar edi.
- Oltin o'tda bilinadi, - dedi Sobiraxon, - urush tamom ham bo'lar, o'yin-kulgi uchun to'planganimizda bu kunlar ertakday bo'lib ham qolar... Suv ketar tosh qolar, o'sma ketar qosh qolar.
Qumriniso Sobiraxonga ko'z qisib:
- O'yin-kulgimizning boshi Bahrixonning to'yi bo'ladi, - dedi.
Bahri labidagi tabassumni yashirish uchun bosh barmog'i bilan burnini qashladi; so'ngra, gapni chalg'itmoqchi  bo'lib,  irg'aylar,  yovvoyi  jiydalar  orasidan  oqarishib  ko'rinayotgan  daryoni ko'rsatib:
- Ota, daryoni xudo yaratishga yaratib qo'yib, o'zi ham qo'rqib ketgandir-a?- dedi.
Asqar ota zavq qilib kuldi.
- Sen hali dengizni ko'rganing yo'q, qizim! Xudo xohlasa, kuyoving bilan birga ko'rasan.
- Siz ko'rganmisiz, ota?
- Yo'q, ko'rganlardan eshitganman. Urush bo'lmaganda ko'rar edim. Sen ham ko'rar eding. Ko'p narsani ko'rar edik. Endi keyinroq ko'ramiz.
Bular yulg'un, qamish, yovvoyi jiyda, changal, irg'ay va boshqalardan iborat bo'lgan to'qaydan
chiqib, kattakon soylikka tushayotganda Sobiraxon soylikning narigi yuzidagi to'qayni ko'rsatib:
- Ana, MaКјrifatxon opam shu erdalar, - dedi.
Soylik daryoning bahorgi toshqin vaqtidagi izi bo'lib, "Kichik daryo" nomini olgan, kichik daryo paydo bo'lganda haligi to'qay orolga aylanar ekan. Qirg'oqqa yaqin erda to'rt qoziq ustida kattakon bir qayiq turar edi. To'qayga yaqinlashganda Asqar ota va undan keyin boshqalar ham otdan  tushdi,  Asqar  otaning  nazarida  bundagi  har  bir  daraxt,  har  bir  buta  motamsaro, bahorda yaproq chiqarganda ham qora yaproq chiqaradigan va hozir  "endi keldingizmi, Asqar ota" deb turganday ko'rinar edi. Bular, otlarini pastda qoldirib, katta-kichik xarsanglarni oralab o'tgan so'qmoqtsan kichikroq bir maydonga chiqishdi. Maydonning bir chekkasidagi keksa majnuntol ostida bir-biriga suyab qo'yilgan ikkita qora toshtaxta sag'ana shaklini olib turar edi. Asqar ota  borib sag'ananing bosh tomoniga cho'kka tushdi va baland ovoz bilan QurКјon o'qidi. Xotinlar oyoq uchida borib maydoncha atrofiga maxsus qo'yilgan xarsanglarga o'tirishdi. Asqar ota fotiha o'qib bo'lgandan so'ng, o'rnidan  turib toshni tavof qildi. O'ng tomondagi toshga arab alifbesining qadimgi imlosida yirik qilib  "MaКјrifatxon jannatmakon" deb yozilgan va hijriy bilan "1335" deb taКјrix qo'yilgan edi. Har ikkala toshda bundan boshqa ham arab, lotin va hozirgi alif-beda yozilgan yozuvlar ko'p, bularni ziyoratchilar pichoq, tosh va boshqa narsalar bilan ko'p mashaqqat tortib yozganliklari ko'rinib turar edi. No'noqqina bir rassom o'sha vaqtda askarlar kiygan qalpoqning suratini ham solibdi:
- Bu erni kim obod qilgan? Bu og'ir toshlarni kim olib kelgan?- dedi Asqar ota va o'ziga-
O'zi javob berdi.- Qim olib kelardi? Bu erga meni kim olib keldi? Shunday odamlar ham bo'ladiki,  tug'ilganda hech kim sevinmagan bo'lsa ham, o'lganda butun yurt aza tutadi. Qizim, Bahri, shundaqami? Shundoqmi, Sobiraxon?
Orolni Risolat yaxshiroq bilar ekan, hammani olib yurib tomosha qildirdi. Orol to'rt-to'rt yarim tanobcha  kelar edi. MaКјrifatxon otib o'ldirgan Sangin qo'rboshining go'rini ko'rishdi.
Go'r orolning shimol tomonida, daryo burilib oqadigan erdagi jar yoqasida bo'lib, odamning belidan keladigan bir chuqurlikdan iborat edi.
Ziyoratchilar to'qaydan chiqqanda, kuni bo'yi osmonni qoplab yotgan kul rang bulut kunbotish tomonidan yorilib, botib borayotgan quyoshning shulasi daryoni qip-qizartib yubordi. Risolat olovdek yonib turgan ufqqa qarab:
- Ertaga havo ochiq bo'ladi, - dedi.
Ziyoratchilar otlanib jo'nashdi. Ko'chma qumlar orasida bularga ovchilar etib oldi. Ovchilar juda xursand, har qaysisi bir nechadan quyon, o'rdak olib bormoqda edi.
Chorrahada Risolat, Bahri va Qumriniso ular bilan xayr-lashdi. Asqar ota har qaysisining peshonasidan o'pib duo qildi.
Qishloqqa qorong'i tushganda etib kelishdi. Sobiraxon ovchilar inКјom qilgan ikki quyon va uch o'rdaqdan bir  quyon va ikki o'rdakni Asqar otaga berdi. Asqar ota Sobiraxon va ovchilarga
minnatdorlik bildirib jo'nadi.
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Karavot
G'anijonning xotini tug'may yurib-yurib birdaniga qo'chqorday o'g'il tug'ib berdi.
G'anijon xotini homilador bo'lganda ham, bolani ko'tarib yurganda ham, oy-kuni yaqinlashib qolganda ham bunga qishloqda har kuni, har erda bo'layotgan va bo'ladigan hodisa deb qaragan edi.  Biroq  bolaning  er  yuziga  tushuvi  uning  uchun  hech  qachon,  hech  erda  ko'rilmagan  va ko'rilmaydigan hodisaday tuyuldi; nazarida butun qishloq ko'pdan beri shu kunga mahtal bo'lib, hozir faqat shu to'g'rida gapirayotganday, har bir suyunchi  olib kelgan va har bir "qulluq bo'lsin" degan kishi shuni tasdiq qilayotganday bo'lar edi. U "dadasi" degan  so'zni birinchi marta eshitganida bu so'z qaerinidir qitiqladi, qaerigadir issiqqina tegab, butun vujudi yayrab ketdi.
Mana shu  G'anijon  o'g'ilchasiga  karavot  olgani  rayon  markaziga  bordi,  ko'ziga  eng  chiroyli ko'ringan karavotchani oldi va otiga o'ngarib qaytib kelmoqda edi.
Yo'l bo'yidagi ariqlar afti burishganicha muzlab qolgan, daraxtlar cho'ltoq suggurgiga o'xshaydi.
Havo, kuni bo'yi zo'r berib loaqal to'rttagina qor tashlamaganidan xunob bo'lganday, qovog'i soliq. Shuning  uchun, hali kun botmagani holda, qosh qoraygan. Qisqasi, kishining bahrini
ochadigan hech narsa yo'q. Shunday bo'lsa ham, G'anijon gasht qilib, otning oyoq tashlashi va suvluqning shiqillashi maqomiga ashula aytib borar edi:

Hoy-hoy, mening yorimsan,
Tanimdagi jonimsan,
Qorong'u kechalarda
Yondirgan chirog'imsan...
Paxtaobod qishlog'ining chiqaverishida yo'l bo'yida o'tirgan kimdir qo'lini ko'tarib G'anijonga bir nima dedi.  Shu onda orqadan gurillab avtomobil kelib qoldiyu, G'anijon uning nima
deganini eshitmadi. Ot avtomobildan hurkib, xiyla ergacha surib ketdi. G'anijon qaytib
kelgani erindiyu, keta berdi. Biron kilometr yo'l bosganidan keyin, shu yaqin o'rtadan miltiq tovushi  chiqdi.  Tepalikdagi  baqaterakdan  gurr  etib  ko'tarilgan  bir  to'p  qarg'a  "qa-qug'" deganicha har tomonga uchib ketdi. Qarg'alarning qag'illashi G'anijonga sovuqni va yo'l bo'yida o'tirib qo'lini ko'targan haligi kishini eslatdi. Kim ekan u, shu sovuqda ko'chada o'tirgan? Nega qo'lini  ko'tardiyu,  nima  dedi?  Bemahalda  yo'lga  chiqqan  biron  yo'lovchi  ekanu,  "otingga mingashtirib ol" dedimikin? Unday bo'lsa, nega o'rnidan turmadi?
G'anijon beixtiyor orqasiga qaradiyu, yana yo'lida davom etdi; biron ashula boshlamoqchi bo'lgan edi, yo'l bo'yida o'tirgan kishi sira nazaridan ketmay, hech narsa esiga kelmadi.
Nega yo'l  bo'yida  o'tiribdi?  "Mingashtirib  ol"  demoqchi  bo'lsa,  nega  o'rnidan  turmadi?  Yo
kasalmikin? Agar shunday bo'lsa, yaxshi bo'lmadi. Hali ham qaytish kerak. Bordiyu, askarlikdan bo'shab kelayotgan biron invalid bo'lsa-chi?
G'anijon darhol otining boshini burib orqaga chopdi; o'sha odam o'tirgan joyni tusmol bilan
topdi. Bu erda hech kim yo'q edi. Tovush chiqardi. Hech kim javob bermadi. Shu atrofni ko'p qidirdi, topolmadi. Negadir "o'sha odam albatta invalid" degan fikrga keldi. Nazarida, u oqsoqlanib, qishloqqa kirib borayotganday bo'ldi. Ot qo'yib qishloqqa kirdi. Bir necha kishini to'xtatib so'radi. Hech kim "o'sha odam  men" yoki "shunday odamni ko'rdim" demadi. G'anijon
"piyoda jo'nagan ekan, ko'rmabman" degan gumon bilan orqaga qaytdi; yaqin ikki kilometr ergacha yo'lning ikki tomonini sinchiklab ko'zdan kechirib ot chopdi; yana qaytdi...
Shunday qilib,  G'anijon  uyiga  yarim  kechasi  keddi.  Uning  avzoyi  shunday  ediki,  xotini qo'lidagi chiroyli karavotchaga ham qaramay:
- Voy o'lay, nima bo'ldi?- dedi.
- Hech... charchadim, - dedi G'anijon, lekin bo'lgan voqeani xotiniga aytgani uyaldi.
Bir uyquni olib turgan xotini yana uyquga ketdi hamki, G'anijon kiprik qoqmadi. U ko'zini yumishi bilan  shinel kiygan oqsoq kishi ko'z oldiga kelar, ro'parasida qo'ltiqtayoqqa tayanib turib "hali shumi mehri oqibat" deyayotganday bo'lar edi. G'anijon tamaki chekkani turib, tokchadagi patnisni tushirib yubordi. Xotini uyg'ondi.
- Ha, nima qilib yuribsiz? Chirog'ni ko'tarsangiz-chi!- Tamaki qaerda?
- Nima qilasiz?
- Minib bozorga borib kelaman! Tamakini nima qiladi kishi? Chekadi-da! - dedi G'anijon bo'g'ilib.
- Ha, muncha... kechasi tamaki chekadigan odatingiz yo'q edi, shunga so'radim.
Erini  hech  qachon  bunday  kayfiyatda  ko'rmagani,  undan  sira  dag'al  so'z  eshitmagani  uchun xotinining ko'ngliga g'ul-g'ula tushdi, o'rnidan turib yonboshladi.
- Biron joyingiz og'riyaptimi?
- Yo'q.
G'anijon tamaki cheqdi va kelib cho'zildi. Xotini uning boshini siladi.
- Birov xafa qildimi?
- Yo'q.
Xotini bir oz turib yana so'radi:
- Nega bemahalga qoldingiz?
- Yo'lda ish chiqib qoldi.
- Nima ish? Nima bo'ldi? Ayting, o'rgulib ketay... Menga aytmasangiz kimga aytasiz...
G'anijon, xotini juda katta tashvishda qolganini payqab, gapning uchini chiqardi.
- Kelayotsam, yo'l bo'yida birov o'tirgan ekan, qo'lini ko'tarib "jon aka, meni mingashtirib olint" deganday bo'ldi.
- Kim ekan u?
- O'rnidan turmadi. Shundan gumon qildimki, askarlikdan bo'shab kelayotgan biron invalidmi... Invalid ekanligi aniq!
- Darrov mingashtirib olmadingizmi?
- Ot, harom o'lgur, surib ketib qoddi. Qaytib borib topolmadim. Chaqirdim, u yoq-bu yoqni qidirdim.  O'tirgan joyini otdan tushib qaramabman, shunga ko'nglim g'ash bo'layotibdi. Yarasi yomonroq bo'lsa, ko'ngli ozib, o'sha erda yotib qoldimi...
- Unchalik emasdir... Avvali shuki, askarlikdan bo'shab kelgan kishi yo'l bo'yida "kim o'tar ekan" deb o'tirmaydi, ularga ot-arava, mashina hammavaqt tayyor, hammavaqt topiladi.
Xotini bu gapni G'anijonga tasalli berish uchun boshlagan edi, biroq unga tasalli berishdan burunroq o'zining ko'ngliga g'ashlik tushdi. Uning nazarida, o'sha odam haqiqatan invalid bo'lib, yarasi  ochilganligi  orqasida  ko'ngli  ozgan,  hozir  hushiga  kelib,  ariq  bo'yida  inqillab yotganday bo'ldi.
- O'tirgan joyini qaramadingizmi?
- Qaradim, lekin otdan tushib qaraganim yo'q. Qorong'i edi.
- Voy, odam ham shunchalik beg'am bo'ladimi? Otdan tushib paypaslab qaramaysizmi! Endi nima bo'ldi!
G'anijon irg'ib o'rnidan turdi.
- Borib kelsammikin?
- Shu vaqtgacha yotarmidi?
- U-ku yotmas, birov olib ketar, lekin bu ahvolda biz yotolmaymiz-da!
G'anijon darrov kiyinib chiqdi va borib kolxoz otboqari Nasibalini uyg'otdi. Nasibali mast uyquda yotgan ekan, malol kelib gaplashdi.
- Qayoqqa borasiz shu mahalda?
Gapni cho'zmaslik uchun G'anijon yolg'on gapirdi:
- Amakimning o'g'li askarlikdan bo'shab kelibdi, shuni ko'rib kelaman.
Nasibali darrov otxonaga kirib, bitta otni etaklab chiqdi.
- Ot minganda odam orqa-oldiga qarab yuradi, - dedi qorinbog'ini tortayotib, - hali sal bo'lmasa avtomobil urib ketayozdi.
- Qachon?
- Hali-chi, hali! Paxtaoboddan chiqaverishda!
- Qo'l ko'targan sizmidingiz! U erda nima qilib o'tirgan edingiz?
- Arpaga borgan edim.
- E, salomat bo'ling! Bo'ldi, ot kerak emas!
Nasibali hayron bo'lganicha qolaverdi. G'anijon yugurganicha uyiga keldi va eshikdan shovqin solib kirdi:
- Nasibali ekan! Nasibali!
Bola emizib o'tirgan xotin o'rnidan turib beixtiyor:
- Voy, o'lsin?- dedi.
Birpasdan keyin er-xotin mojaroni unutishdi. G'anijon karavotning bir tomonini ko'tarib:
- Bu karavotni ko'rdingmi? Karavot olish mana bundoq bo'ladi. Tug'ishni senga-yu, karavot olishni menga chiqargan!- dedi.
Er-xotin xotirjam bo'lib uyquga ketishdi.
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Kartina
Qiyom paytida "Paxtakor" kolxozining pravleniesi oldiga qo'ng'iznusxa bir avtomobil kelib to'xtadi.  Bu  avtomobil  rayondan,  shahardan  tez-tez  kelib  turadigan  avtomobillarga  sira o'xshamagani uchun oqsoq qorovul undan ko'zini olmay, qo'ltiqtayog'ini to'qillatganicha zinadan tushdiyu, unga yaqin borishini ham, bormasligini ham bilmay anhor ko'prigidan berida to'xtab qoldi. Avtomobilning ketidan ergashgan chang uning  ustidan, yon-veridan elib-buralib o'tib bosilgach, eshik ochilib undan ikki kishi tushdi: biriвЂ” novcha, ozg'in, katak ko'ylak va pochasi bo'g'ma jigar rang shim kiygan o'rta yoshlardagi bir kishi; ikkinchisiвЂ” qora sochi  quloq  va bo'yinlarini bosib ketgan, jujuncha kitel va amirkon tufli kiygan pakana bir yigit edi. Yigit ko'prikka tomon bir-ikki qadam bosdiyu, barmog'i bilan imlab, qorovulni chaqirdi.
- Mumkinmi?.. Rais qaerda?
- Salom, kelsinlar... Majid akam daladalar.
Yigit, gap so'rashdan oldin salom bermaganidan xijolat tortdi shekilli, o'ng'aysizlanib,
qansharini qashladi.
- Partiya tashkilotchisi qaerda?
- O'rtoq Hatamovami? U kishi ham dalada.
- Telefon yo'qmi?
- Yo'q hisobi, yaxshi yurmaydi... Qani, bu yoqqa... Kim kerak bo'lsa, hozir xabar qilamiz.
Paxtachilik institutdanmisizlar?
- Yo'q.
Mehmonlar ko'prikdan o'tishdi, lekin qorovulning qistashiga qaramay, ichkariga kirishmadi.
Qorovul ko'chaning u yuziga o'tib qaergadir kirib chiqdi, kimnidir chaqirdi, kim bilandir gaplashdi. U qaytib kelganda novcha kishi imoratga uzoqdan ko'zini goh qisib, goh katta ochib qarar: pakana yigit uning kolonna va devorlariga chertib, deraza va eshiklarining bo'yog'ini tirnab hidlab ko'rar; ikkovi bir-biriga qarab dam-badam "Tipik, tipik!" deb qo'yar edi.
- Bu imorat qachon solingan? - dedi pakana yigit.
- Urush boshlangan yili poydevor qo'ygan edik, urush davrida bitirishibdi.
- Siz yo'qmidingiz? Urushdamidingiz? Oyoqni qaerga qo'yib keldingiz?
- Oyoqni Qrimga qo'yib keldik.
Xayal o'tmay partiya tashkilotchisi Hatamova keldi. U, o'zi yosh bo'lsa ham, sochiga oq oralagan, oddiy kolxozchi  xotinlardan edi; mehmonlarni xotinlarga xos mulozamat va shirin so'zlik bilan kabinetiga taklif qildi.  Mehmonlarni u ham paxtachilik institutidan deb o'ylagan edi, biroq novcha kishining pochasi bo'g'ma shimini ko'rib ikkilandi shekilli, nima deyishini bilmay qoldi.
Mehmonlar bir-birini tanishtirdi.
- Yosh shoirlarimizdan Quvvatbek,
- dedi novcha kishi.
- Yosh rejissyorlarimizdan G'aniev,
- dedi pakana yigit.
Hatamova mamnuniyatdan qizarib, taКјzim qildi.
- Qadamlaringizga hasanot! Shoirlarimiz, sanКјatchilarimiz mana shundoq yo'qlab kelishsa, qandoqyaxshi! Kitobga, sanКјatga kolxozchilarimizning havasi zo'r. O'zimizdan chiqqan shoirlar ham bor. Milliy muzika to'garagimiz yana ishga tushdi. Urush davrida yotib qolgan edi.
Lekin hammasi ham hali usta ko'rmagan shogird. Ikkita shoirimiz bor, lekin rayon gazetasi ikkovini ham tan  olmaydi: sheКјr yuborishsa, nuqul "xabar yozing" deb javob keladi. Yanagi yilga  kichikroq  bo'lsa  ham  sahna  qurish  niyatimiz  bor.  Klubimiz  torlik  qiladi...  Zab kelibsizlar-da! Rahmat! Hosilot, undan keyin rais keldi. Bir necha kishi eshikdan boshini tiqib qaradi. Yo'lakda kimdir "Akademiyadan", dedi.
- Bizning bu erga kelishimizdan maqsadimiz, - dedi rejissyor bir lahza jimlikdan keyin, - biz  o'z  oldimizga juda  muhim  bir  vazifa qo'yganmiz. Bu vazifani  bajarishda sizlarning  yordamlaringizga  muhtojmiz.  Avvalo  shuni  aytish  kerakki,"Paxtakor"  kolxozi rayonda har jihatdan tipik kolxoz. Biz mana shu kolxoz hayotidan nafis film, yaКјni kartina yaratmoqchimiz.
Rais o'tirgan erida qomatini ko'tardi, uzun mo'ylovini burab, iljaydi.
- Kolxozimiz kartinaga arziydigan bo'lsa xursandmiz...
- Biz  hozir  sizlarning  vaqtlaringizni  olmaymiz, -  dedi  shoir. -  Sizlar  bilan gaplashadigan  gapimizni kechqurunga qo'yamiz. Kechgacha biz kolxozning u yoq-bu yog'ini ko'rib, tanishib chiqishimiz kerak. Bizga hozir bitta etakchi bersalaring, bas.
Yetakchilikka boyagi oqsoq qorovul muvofiq ko'rildi.
Pravleniedan chiqishdi. Qorovul mehmonlarni pravleniening kun yurish tomonidagi ko'chaga boshladi. Bu  ko'chada qulagan va qulay deb turgan devorlar, past-baland va qiyshiq uylar orasida reja bilan solingan chiroyli oq imoratlar uchrar edi.
- Yangi qishloq endi ko'karib kelayotgan edi, - dedi qorovul mehmonlarni oldiga o'tkazib,- urush chatoq qildi. Urush bo'lmaganda, mana bu qaldirg'ochning uyasiga o'xshagan uylardan, mana bu bo'yinchaga o'xshagan eshiklardan nom-nishon qolmas edi. Kartinaning biron joyiga shuni ham qistirib o'tinglar.
Ko'pdan beri shikast-rexti tuzatilmagan maktab binosining oldidagi bog'chani kesib o'tib, tosh yo'lga chiqishdi. Yo'lning ikki tomonidagi qator teraklar orasidan unda-bunda taxlanib yotgan yog'och, xom va pishiq g'isht, bo'yra va boshqa binokorlik  materiallari ko'rinar, bularning orasida odamlar ivirsib yurar, allaqaerda arra tovushi eshitilar edi.
- Binokorlik brigadamiz, - dedi qorovul, so'ngra mehmonlarni yo'lning oxiridagi yashil darvozaga boshlab kirdi,
- bu kolxozning bog'i.
Darvozaning ro'parasidagi xiyobonning u boshi ko'rinmas edi. Yonbosh xiyobonlarning biridan oqxalat  kiygan nozikkina,  ikki  beti  qip-qizil  bir  juvon  chiqib  qoldi.  Qorovul  uni mehmonlarga tanishtirdi. Juvon bolalar bog'chasining murabbiyasi ekan.
- Bog'changizni ko'rsak mumkinmi?- dedi shoir shoshib.
Xuddi shu savolni, xuddi shunday shoshib, rejissyor ham berdi.
Juvon boshini bir tomonga kiyshaytirib jilmaydi; qop-qora va ingichka qoshlari bilinar-bilinmas chimirildi-da, erkalab-o'pkalab turgan labi qimirlab, mayin tovush eshitildi:
- Kechirasizlar, bolalar hozir uyquda, u tomonga hech kimni o'tkazishmaydi...- dedi.
Yo'lda davom  etishdi.  Rejissyor,  negadir,  jadallaganicha  ilgarilab  ketdi.  Shoir  qoqinib yiqilayozdi va qoqinganiga sabab es-hushi bog'chada ekanini ko'rsatish uchun engashib qayta-qayta o'sha tomonga qaradi. Xiyobonning u boshida naqshdor havo rang baland ayvonning bir chekkasi ko'rinib turar edi.
- G'aniev, - dedi shoir, - bog'chani ko'ring! Bizning bolaligimiz ota-onamizga xo'p ham arzon tushgan-da!
Rejissyor javob bermadi.
Qaerdandir paydo bo'lib qolgan mo'ysafid bog'bon mehmonlar bilan so'rashib, ularni kattakon hovuz  bo'yidagi  ba-land,  o'zining  aytishicha,  Moskvadagi  Qishloq  xo'jaligi  ko'rgazmasida
O'zbekiston pavilonini ishlagan ustalardan biri solgan shiyponga olib chiqdi. Shiyponni
haqiqatan juda didlik odam zo'r havas bilan solganligi ko'rinib turar edi. Uning atrofidagi gulzorda rang-barang kapalaklar, ninachilar qanot qoqar, asalarilar g'o'ng'illar, allaqaerda g'urrak g'urillar edi. Chol  shogirdi bo'lmish yoshgina, ozg'in, juda sertavoze yigitning qo'liga qoshiqdon-savatni  berib,  meva-chevaga  yubordi-da,  o'zi  poygahga  cho'kka  tushib,  mehmonlar kimlar va nima uchun kelganliklari bilan ishi bo'lmay, bog'ning tarixi, bunda qandoq mevalar borligi,  bularning  ko'chatlari  qaerlardan  keltirilganligi,  bog'ni  qanday  kolxozlarning raislari ko'rganligiyu, nimalar deganligi to'g'risida so'zlab ketdi. Oblastning har qaeridan
keltirilgan turli-tuman ko'chatlar ichida uning uchun eng mo'Кјtabari allaqaerdan samolyotda keltirilgan  yigirma  tup  anor  bo'lib,  uning  o'sha  er  anori  ekanligidan  ko'ra  samolyotda keltirilganligini ko'proq pisanda qilar edi.
- Raisimiz juda hafsalali yigit, - dedi chol meva to'la savatni shogirdining qo'lidan olayotib, -  hamma ishga ham shundoq jon-dili bilan kirishadi. Mana, mana shu anjirning ko'chatini Oqqo'rg'ondan  oldirib  keldi;  avtomobil  berdi,  uch  kun  ovora  bo'lib,  o'zim  olib keldim.
- Bog' kolxozga qancha daromad beradi? - dedi rejissyor hil-hil bo'lib pishgan shaftolining po'stini archayotib.
- O'tgan yili bir yuz o'n ikki ming daromad berdi. Gap daromadda emas, o'g'lim, har qancha daromad bo'lsa paxta bera-di, o'tgan yil paxtadan bir million uch yuz ming daromad oldik. Bog' yaxshi-da!  Meva-cheva...  kolxozning  ko'rki.  Urush  yillari  askar  bolalarni  yo'qlab  turdik.
Askarlardan,  komandirlardan  qancha  xat  keldi-yu!  Hammasini  rais  temir  sandiqqa  solib qo'ygan. Ko'rsalaring bo'ladi. Leningraddan mening nomimga ham bir xat keldi. Juda alomat.
Sovg'ani To'paniso olib borgan edi, xatni shundan berib yuborishibdi. Aslida, Leningradga men boradigan edim. To'paniso "men boraman" degandan keyin indamadim. Uning eri o'sha tomonlarda  shahid  bo'lgan  edi.  Bechora  juda  yaxshi  xotin.  Hozir  partiya  tashkilotchimiz... Bormaganim ko'ngilga armon bo'ldi. Borsam, jiyanimni ko'rib qolarmidim.
- Jiyaningiz Leningraddami?
- Ha, o'sha erda edi, paroxodda xizmat qilar edi, shahid bo'ldi.
- Jiyaningiz dengizchimidi?
- Ha, Moskvaga o'qigani borgan edi, keyin Leningradga ketdim, deb xat qildi-yu, ikki yildan keyin kokilli shapka kiyib keldi. Qaytishida meni Moskvaga olib borgan edi.
- Moskvaga borganmisiz?- dedi shoir va shoshib yonidan qo'yin daftari bilan qalam chiqardi.- Qani, bir boshdan aytib bering-chi.
- Mening  Moskvaga  borishim  qiziq  bo'ldi.  Ertalab  borib  tushdigu,  kechqurun  jiyanim poezdga  chiqarib  qo'ydi,  nimaga  desangiz,  urush  boshlanib  qoldi.  Urush  bo'lmaganda  ko'p joylarni ko'rar  edik.  Qishloq  xo'jaligi  ko'rgazmasini  tomosha  qilar  edim.  Yana  ko'rgazma ochilar. Lekin endigi ko'rgazmaga tomosha qilgani emas, hunarimni ko'rsatgani boraman. G'alati payvandlar qilganman.
Chol o'sha payvandlarini ko'rsatgani va umuman, bog'ni tomosha qildirgani mehmonlarni boshlab ketdi. Boqqa  mana shu xilda mehmonlar kelganda chol ularga bog'ning taКјrifini qilmasdan, uning hammayog'ini ko'rsatmasdan va bog' to'g'risida ularning fikr-mulohazalarini eshitmasdan qo'ymas edi. Qorovul shuni yaxshi bilganligi uchun biron ikki soatdan keyin qaytib kelmoqchi bo'lib,  postiga  ketdi.  U  ikki  soatdan  keyin  qaytib  kelganda  chol  mehmonlarga  tutning
tanasini  parmalab  o'tkazilgan  uzum  novdasini  ko'rsatib  izoh  berar  edi.  Uning  so'ziga qaraganda,  uzumning har boshi to'rvadek va g'ujumlari tutning donasidek zich bo'lishi kerak edi. Qorovul yana bir aylanib kelganda mehmonlarni etti yillik maktab o'quvchilarining tajriba  uchastkasida ko'rdi. Chol kulib-kulib gap maКјqullar, shoir daftarchasini tizzasiga qo'yib, tez-tez yozar edi.
- Mulla akalar, bu erdan chiqib qaerga boramiz?  dedi qorovul.
Rejissyor kulib javob berdi:
- Darmonimiz etsa, elektrostantsiyaga boramiz-da.
- Otam sizlarni charchatib qo'ymadilarmi? Bu kishi shunaqa, qo'llariga tushgan odam bog'dan devorlarni  ushlab  chiqib ketmasa hisob emas... Elektrostantsiya yopiq-ku. Texnik stantsiyani qulflab hammomga ketibdi!
- Biz borguncha kelib qolar.
- Yo'q, kelmaydi. Rostini aytsam, sizlar shu erda bo'lsalaring bugun chiroqsiz qolamiz.
Stantsiya objuvozning o'rniga solingan-da, juda kichkina, ko'rimsiz. Shuning uchun texnik "buning nimasini kartinaga oladi, kartina masxarami, elektrostantsiya masxarami" deb stantsiyani qulflab ketib qoldi. Bugun kelmas emish. Bir hisobda ko'rmaganlaring ham maКјqul. Kolxozimizning yangi besh yillik planida katta gidrostantsiya qurishni mo'ljal qilganmiz.
Ana unda tandirni ham elektrda qizitamiz. Kartinaga o'shanda olinsa... Bu erdan chi-qib fermaga bora qolaylik. Hafiza opam kartinabop to'qqizta sigirni sog'masdan sizlarga ko'z tutib o'tirgan emish.
Bog'bon mehmonlarni  kechki payt bo'shatdi va o'shanda ham "attang, fursatlaring bo'lganda hameshabahorni ko'rsatar edim" deb qoldi. U "hameshabahor" deb parnikni aytar edi.
Mehmonlar juda charchagan edi. Bu horg'inlik bog'dan chiqilgandan keyin ayniqsa bilindi, shuning uchun boshqa joylarni ko'rishni bo'lak mavrutga qoldirib, to'g'ri pravleniega qarab ketishdi.
Ularni rais qarshi olib, pravleniening orqasidagi mehmonxonaga boshladi. Stol turli noz-neКјmatlar bilan bezatilgan, uning bir chetidagi kichkina sariq samovar ustida turgan qizil choynakning qopqog'i shiriqlar edi.
- E, ovora bo'lishning hojati yo'q edi-ku, - dedi shoir xijolat bo'lib.
- Ovoragarchiligi  bormi!.. -  dedi  rais. -  Qani,  marhamat...  Bog'dan  bo'lak  joyni ko'rolmabsizlar-da.
- Albatta,  yarim  kunda  hammayoqni  ko'rib  bo'lmaydi, -  dedi  shoir, -  bog'ning  o'zini ko'rishga ham rosa bir kun kerak ekan. Ajoyib!
Mehmonlar kolxozning tarixi, xo'jaligi, daromadi, dongdor kishilari, yangi besh yilliqda qiladigan  asosiy  ishlari to'g'risida savollar berib, raisdan batafsil javoblar olishdi.
Qorong'i tushgandan keyin, Hatamova, o'rta yoshlardagi barvasta bir kishi va qop-qora bir qiz bilan kirib keldi.
- Tanishib qo'yinglar, mehmonlar, - dedi Hatamova, - dongdor zveno boshlig'i Qunduzxon Hayitova... Bu kishi brigadir Davron aka. Shartnoma yigirma ikkiga. Davron akam oltmish uchun kurashayotibdilar.
Suhbat  yana  davom  etdi.  Mehmonlar  zveno  boshlig'i  bilan  brigadirga  ham  son-sanoqsiz
savollar berishdi, berilgan javoblarni shoshilmay, batafsil yozib olishdi.
Nihoyat, rejissyor daftarchasini yopdi, peshonasini silab o'ychan gap boshladi:
- Biz kolxoz to'g'risida asosiy maКјlumotlarni oldik, lekin bularning hammasini ko'zimiz bilan ko'rishimiz kerak, toki ilhomlanaylik. Ko'rish yaxshi! Mana, bitta bog'ni ko'rishimizning o'zi bizning "Paxtakor" to'g'risidagi tasavvurimizni bugkul o'zgartirib yubordi. Endi gap bunday: kolxozni haqiqiy kolxoz qilishda mexanizatsiyaning roli o'zlaringga maКјlum. Biz kartinamizning  asosiy masalasi qilib mexanizatsiya masalasini olmoqchimiz. "Paxtakor" mexanizatsiya jihatidan ham tipik. Shundoq emasmi?
Bu gap yoqdi shekilli, rais iljaydi.
- Lekin, - dedi, - biz hali mexanizatsiyani to'la amalga oshirdik, deyolmaymiz. Bu gapni shunda aytamiz, qachonki kolxoz bo'yicha bir tsentner paxta hech bo'lmasa uch-to'rt mehnat kuniga tushsa. Mana bu yil Qunduzxon etti mehnat kuniga tushirishni ko'zlab turibdi.
- To'g'ri, - dedi rejissyor, - shundoq bo'lishi kerak. Mexanizatsiya masalasini olganimizda, bizga nima kerak? Bizga voqea kerak. Voqea bo'lishi uchun nima kerak? Qarama-qarshilik kerak. Mana, masala shunda, qarama-qarshilikda. Biz bilamizki, har bir yangilik qarshilikka uchraydi. Demak, mexanizatsiya ham qarshilikka uchrashi kerak. Bizga manna shuni aytib  bersalaring kifoya. Mexanizatsiyaga qarshi chiqishlar bo'lib turadimi, bo'lsa qarshi chiqqan odamlarning dalil va isbotlari nimalardan iborat?
Hatamova labidagi tabassumni yashirish uchun tez-tez choy ho'plar ekan:
- Qani, Davron aka, nima deysiz?- dedi.
Davron aka avval Hatamovaga, keyin raisga, so'ngra rejissyorga qaradi-da, bo'ynini qashlar ekan, iljayib:
- O'ttizinchi yillarda qayoqda edingiz, mulla aka! - dedi.
Noqulay jimlik cho'kdi.
- Bizning qishloqlarda hozir mexanizatsiyani qarshilikka uchraydigan, odamlar cho'chiydigan yangilik deb bo'larmikin?- dedi rais xiyol tabassum qilib.- Respublikamizda hozir ikki yuzdan ortiq MTS bor. Qani, sen nima deysan, Qunduzxon?
Qunduzxon, gapirgisi kelib turgan bo'lsa ham, nimadandir istihola qilib turgan bo'lsa kerak, darrov gap boshladi:
- Men dalamizga birinchi traktor chiqqan yili tug'il-gan ekanman. Hali Davron akam o'ttizinchi   yillar   dedilar.  O'sha  yillari  mexanizatsiyaga  qarshi  chiqqan  odamlar  bo'lsa bo'lgandir,  nimaga  desangiz,  mexanizatsiyaning nimaligini  bilishmagan.  Lekin  hozirgi vaqtda, mexanizatsiya kolxoz-ning joni ekanini har bir kolxozchi ko'rib, bilib turganda mexanizatsiyaga qarshi odam bo'lishi... bilmadim.
- Masalan, chollar bo'lishi mumkin, - dedi shoir.
- Chollar? Men erni qo'sh ho'kiz bilan haydab ko'rgan emasman. Uning azobini bilmayman, chollar bilishadi. U vaqtlarda eng mo'l hosil o'n tsentner ekan, men buni eshitganman, lekin chollar o'z ko'zlari bilan ko'rishgan. Kartinaga olinadigan bo'lsa haqiqatni olish kerak.
Yana o'ng'aysiz jimlik cho'kdi.
- Albatga, mehmonlar ham buni bilishadi, - dedi Hatamova, - lekin, o'zlari aytganday, bir voqea  kerak.  Bular  soxta  bo'lsa  ham  bir  voqea  yaratib  shu  bahona  bilan  kolxozni, mexanizatsiyaning kuchini ko'rsatmoqchi bo'lishadi-da. Shundoqmi?
- Ha, barakalla!- dedi rejissyor.- Gap mana shunda!
- To'g'ri, lekin kolxozda hech bo'lmasa besh-o'n kun tursalaring, kolxoz bilan durustroq tanishsalaring haqiqatga mos keladigan, juda qiziq kartinabop voqea o'zi chiqib qoladi. Agar turamiz, o'rganmiz, odamlar bilan yaxshiroq tanishamiz desalaring, marhamat! Nima dedingiz, rais?
- Mayli, bir oy turasizlarmi, ikki oy turasizlarmi, qancha tursalaring biz xizmatda.
- Hozir  kelayotsam  qorovul  Safaralini  so'kayotibdi, -  dedi  Hatamova  avval  raisga, so'ngra mehmonlarga qarab.- Safarali bizning tegirmonchimiz. Juda qiziq yigit. Shu kelib qorovuldan  sizlarni  so'rabdi.  Qorovul:  "Nima  qilasan?"  desa,  "Bizning  tegirmon  ham kartinaga tushib  qolarmikin?"  debdi. Shunga qorovul bo'g'ilayotibdi. "Hay, insofing bormi, odamlar  elektrostanniyani  ko'rsatgani  uyalib  qochib  ketdi-yu,  sen  tegirmoningni  suqasan", deydi. Safarali ham bo'sh kelmaydi: "Mening tegirmonim rayonda birinchi, sen tegirmonning fahmiga etmaysan", deydi. Rost, tegirmonni juda boplagan. Bu yigit boshqa hech ishda o'zini ko'rsatolmagan edi, shu ishga qo'ydik, bunda o'zini ko'rsatdi. Tegirmonchilik unga  ota meros, ertayu kech tegirmon atrofida aylangani aylangan. Tegirmon buning qo'liga o'tgandan beri yaxshi  daromad  beradigan  bo'ldi.  Men  buni  aytmoqchi  emas  edim,  hali  texnikning  qochib ketganligini  aytmoqchiman.  Mening  bilishimcha,  o'zi  kichkinaku,  lekin  shu  ham  bir  voqea. Durustroq o'ylab ko'rilsa, qiziq  voqea! Bu stantsiyani solganimizga o'n bir yil bo'ldi. O'sha vaqtda  bu  to'g'rida  qancha  shov-shuv  bo'lgan  edi.  Mana  endi,  ko'rib  turibsizlar,  birovga ko'rsatgani uyalishadi. Buni, albatta, misol uchun aytayotibman, kichkina voqea.
Rejissyor yana daftarini ochib bir nimalarni yozib qo'ydi. Qunduzxon bir nima demoqchi bo'lib ikki-uch og'iz rostlaganidan keyin sekin:
- Mulla  akalar, -  dedi, -  beadabchilik  bo'lsa  ham  mening  bir  taklifim  bor  edi:
kolxozni ko'rsatishga voqea kerak bo'lsa, shu kelishlaring o'zi bir voqea emasmi?
Hamma kulib yubordi. Qunduzxon, juda ham behuda gap aytdim shekilli deb, qip-qizarib ketdi va yuzini yashirdi.
- To'g'ri, singlim, juda to'tri aytdingiz!- dedi shoir zavq qilib, - eng yaxshi, eng qiziq voqea mana shu kelishimizning o'zi! Bir shoir bilan bir rejissyor kolxoz hayotidan kartina yaratmoqchi bo'lishadi, kolxozga kelib bir yarim oymi, ikki oymi turishadi.
Rejissyor uning so'zini bo'ldi:
- Voqea izlashadi, topisholmaydi, keyin Qunduzxon voqea topib beradi. Haqiqatan, o'rtoq shoir, juda qiziq kinokomediya qilish mumkin!
Yana kulgi ko'tarildi.
Mehmonlar shunga qaror qilishdi.
Bo'lajak kinokomediya haqidagi xushchaqchaq suhbat yarim kechagacha davom etdi.
Mehmonlar ketib, bir haftadan keyin qaytib kelishdi.
Uch oydan keyin kinokomediyaning sКјyomkasi boshlandi:
"Paxtakor"  kolxozining  pravleniesi  oldiga  qo'ng'iznusxa  bir  avtomobil  kelib  to'xtaydi.
Undan ikki kishi tushadi va hokazo...
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Ming Bir Jon
Martning oxirgi kunlari. Ko'k yuzida suzib yurgan bulut parchalari oftobni bir zumda yuz ko'yga solyapti.  Oftob har safar bulut ostiga kirib chiqqanida, bahor kelganidan bexabar hanuz g'aflatda yotgan o't-o'lanni, qurt-qumursqani uyg'otgan, avvalgidan ham yorug'roq, avvalgidan ham issiqroq shuКјla sochayotganday tuyuladi.
Kasalxonaga yaqinda tushgan Mirrahimov, jikkakkina kishi, o'ziga juda ham katta ko'k xalatga burkanib,  engchadan boshini chiqarib turgan sichqondek derazadan ko'chaga qarab o'tirgan edi,
birdan tutaqib ketdi: shunday havo bo'lsa-yu, oyoq-qo'li butun odam ko'chaga chiqolmay, derazadan mo'ralab o'tirsa!..
Mirrahimov jussasi  kichkina  bo'lgani  bilan  tovushi  juda  yo'g'on  va  buning  ustiga  sekin gapirolmas  edi.  Hamshira  yugurib  kirdi,  Mirrahimovning  sog'lig'ini,  kayfiyatini  so'radi, keyin  dardni  bardosh  engadi,  bu  xususda  Mastura  Alievadan  ibrat  olish  kerak,  degan
mazmunda shama qildi.
Mastura Alieva sakkiz oydan beri palatasidan chiqmay yotgan og'ir xasta, uni kasalxonada hamma bilar, ko'p kishi kirib ko'rgan ekan. Mirrahimovning odamgarchiligi tutib ketdi:
- Shu  sho'rlik  ayolni  bir  kirib  ko'raylik!  Uch  kunligi  bormi,  yo'qmi...  Sob  bo'lgan deyishadi...
- Ha, ancha og'ir,- dedi hamshira xo'rsinib,- O'n yil dard tortish osonmi!
Poygaxdagi karavotda kitob o'qib yotgan Hoji aka degan xasta yo'g'on gavdasiga nomunosib chaqqonlik bilan boshini ko'tarib, ko'zidan oynagini oldi.
- O'n yil? O'n yildan beri kasal ekanmi?
- Ha, o'n yil bo'libdi. Bechora turmush qilganiga bir yil bo'lar-bo'lmas shu dardga yo'liqqan ekan. Tomog'idan  hech narsa o'tmaydi. Ovqatni qorniga quyishadi... Teshib qo'yilgan... BaКјzan o'zi quyadi, baКјzan eri.
Hoji akaning ko'zlari o'ynab ketdi.
- Eri? Eri bormi?
- Bor. Shu erda. Besh oydan beri birga!
Hoji aka uzoq angrayib qolganidan keyin:
- O'n yil kasal boqib, yana kasalxonada ham birgami?- dedi.
- Shuni ayting,- dedi hamshira. - Doktorlarga yalinib-yolvorib palataga karavot qo'ydirib oldi.
Hoji aka  dardga  bu  qadar  bardoshli  ayoldan  ham  ko'ra  bunchalik  vafodor  erni  ko'rishga ishtiyoqmand bo'lib qoldi-yu, xalatining belbog'ini mahkam bog'lab, shippagini kiydi.
- Qani, yuringlar, tabarruk odamlar ekan, bir ko'rib chiqaylik.
Hamshira Mastura bilan uning eriga xabar bergani ketdi.
Xayal o'tmay, qorni chiqqan Hoji aka oldinda, uzun koridordan o'ninchi palataga tomon yo'l oldik. Palata eshigi oldida bizni hindiga o'xshagan qop-qora, katta-katta ko'zlari yonib turgan bir yigit, aftidan, Masturaning eri kamoli ehtirom bilan kutib oldi va har qaysimizga ayrim  minnatdorchilik bildirib, ichkariga yo'lladi. Palataga kirdik. Shu payt oftob yana bulut ostiga kirdi-yu, palatani shom qorong'iligi bosdi. Kattakon derazaning chap tomonidagi karavotdan zaif, yo'q, zaif emas, mayin tovush eshitildi:
- Kelinglar... Rahmat! Odamga odam quvvat bo'ladi, ming rahmat! Akramjon, kursi qo'yib bering...
Oftob yana yorishdi. Masturani baralla ko'rdik... Ko'z o'ngimizda xasta emas, o'lik, haqiqiy o'lik, sap-sariq teriyu suyakdan iborat bo'lgan murda ichiga botib ketgan ko'zlarini katta ochib yotar edi... Tobutda yotgan o'likning qo'limi, oyog'imi biron sabab orqasida bexosdan qimirlab ketsa kishi qay ahvolga tushadi?  Uning o'lim pardasi qoplagan yuzida chaqnab turgan ko'zlarini ko'rgan kishi xuddi shu ahvolga tushar edi.
Boya bizni kutib olgan yigitвЂ” Akramjon kursi qo'yib berdi. Mirrahimov ikkovimiz o'tirdik. Hoji aka yo'g'on gavdasi bilan Masturani to'sib tikka turib qoldi. Yonimdagi kursini surib Hojining etagidan tortay desam,  qorni silkinyapti... Ajabo, bu odam nega kulayotibdi, deb aftiga qarasam... rangi bo'z bo'lib ketibdi! Uning  qo'rqqanini payqab, hamshira darrov yo'l qildi:
- Ie, Hoji aka, sizga dori berish esimdan chiqibdi-ku, yuring! - dedi va Hojini etaklab chiqib   ketdi. Hoji koridorga chiqib yiqilarmikan, deb o'ylagan edim, yo'q, xayriyat, gumburlagan tovush eshitilmadi...
Hamshira yo'l qilib Hojini olib chiqishga chiqdi-yu, lekin baribir, Mastura payqadi. Juda-juda xunuk ish bo'ldi. Mirrahimov ikkovimiz nima deyishimizni, nima qilishimizni bilmay qoldik. Bu hol kasalga qanday taКјsir qildi ekan, deb sekin qaradim. Mastura qonsiz labida tabassum bilan eriga yuzlandi:
- Akramjon,  daftaringizga  yozib  qo'ying:  uch  mardi  maydon  meni  ko'rgani  kirgan  edi, bittasi arang qochdiyu, ikkitasi qochgani ham bo'lmay, o'tirib qoldi.
Mastura piqirlab kulib yubordi; yana kuldi, yosh boladay o'zini tutolmay qiqirlar edi. Bu hazil  va  ayniqsa  kulgi  avval  xunuk,  odamning  etini  jimirlatadigan  darajada  xunuk eshitildi,  keyin  nuchuqdir,  Masturaning  yuzidan  o'lim  pardasi  ko'tarilganday,  hayot  to'la ko'zlari o'lik yuziga jon kirgizganday bo'ldi. Mirrahimov Hoji akaning qilmishi to'g'risida uzr tariqasida bir nima demoqchi bo'lib gap boshlagan edi, Mastura so'zini og'zidan oldi:
- Bunaqa narsa menga taКјsir qilmaydi,- dedi,- Akramjon, bularga tobut voqeasini aytib  bering...  yo'q,  yo'q,  o'zim  aytib  beraman!  Bunga  besh  yildan  oshdi.  Ko'z  oldimdan ketmaydi... Qalin qor yoqqan kun edi. Men derazaning ro'parasida mana shu xilda yotibman, Akramjon paypog'ini yamayotgan edi shekilli. Birdan ko'cha eshigimiz ochildi-yu, qizil bir narsa kirdi, nima ekan deb qarasam - tobut! Akramjonning ikki o'rtog'i hovlimizga tobut ko'tarib
kirdi! Yuragim jig' etib ketdi... Voy sho'rim, nahot o'lgan bo'lsam... To es-hushimni o'nglab,
Akramjonga bir nima degunimcha, boyagi ikkovi tobutni devorga suyab qo'yib, uyga kirib keldi; uyga kirdi-yu, meni ko'rib ikkovi ham boyagi Hoji akangizday shaytonlab qolayozdi. Akramjon hayron... Men ana ketdi, mana ketdi bo'lib yotgan edim-da, o'sha kuni ertalab birov avtobusda yig'lab  ketayotgan  bir  bolani  ko'rib,  mening  ukamga  o'xshatibdi-yu,  shundan  haligiday  gap tarqalibdi... Tobutni buzib pechkaga qalashdi. Menga shu ham  taКјsir qilgani yo'q. Bunaqa narsalar o'lim kutib yotgan kasalga yomon taКјsir qilishi mumkin, men hech qachon o'lim kutgan emasman, kutmayman ham! U yog'ini surishtirsangiz, men odam bolasining o'lim kutishiga, yaКјni dunyodan umid uzishiga ishonmayman. Hatto tildan qolgan kasalning rozilik tilashib qaragani ham dunyodan umid  uzgani emas, balki "rozilik tilashgani hali erta" dermikin degan umid bilan, dunyoda tengi yo'q, timsoli yo'q zo'r umid bilan qaragani deb bilaman.
Akramjon  Masturaning  biz  bilan  yozilib  o'tirganiga  qanchalik  xursand  bo'lsa,  toliqib qolishidan shunchalik xavotirda ekani ko'rinib turar edi; shuning uchun Masturaga tez-tez dam berishni ko'zlab, ko'proq bizni gapirtirishga, o'zi gapirishga harakat qilardi.
- Sizning nima dardingiz bor?- dedi Mirrahimovga yuzlanib.
Mirrahimov birdaniga uchta dardning nomini aytdi.
- Voy sho'rim!.. - dedi Mastura, - jindakkina joningizga-ya! Shu jussangizga uchta dard sig'dimi?
Bo'ldi kulgi! Ayniqsa, Mirrahimov zavq qilib kuldi. Kasallik, o'lim to'g'risidagi gap tugab, xushchaqchaq suhbat boshlanishiga ilhaq bo'lib turgan Akramjon Mastura boshlagan askiyani ilib ketdi; askiyaga juda usta  ekan, olamda dard nima, o'lim nima ekanini butkul unutib, rosa kulishdik. Afsuski, Mirrahimovning yo'g'on tovushi suhbatimizning buzilishiga sabab bo'ldi: vrach koridordan o'tib borayotib, uning beso'naqay kulgisini eshitgan bo'lsa kerak, eshikni ochib qaradi  va  Masturaga  zehn  solib,  uning  yuzida  horg'inlik  ko'rdi  shekilli,  bizni  chiqarib
yubordi. Akramjon ketimizdan chikdi, bizning bu iltifotimiz Masturaga qancha kuch-quvvat berishini aytib, ko'nglida mavj urib, yosh pardasi bosgan ko'zlarida ko'rinib turgan cheksiz min-natdorchilik  tuyg'usini aytib bitirolmas, aftidan, Masturaning bir minutlik oromi uchun o'ng ko'zini o'yib berishga ham tayyor edi.
Palatamizga qaytdik. Hoji aka karavotida yonboshlab, qand choy ichib, o'zini elpib yotar edi.
Bo'lib o'tgan xijolatli ish to'g'risida u ham indamadi, biz ham indamadik. Hoji akaga bir nima deyish u yoqtsa tursin, Mirrahimov ikkovimiz ham kechgacha bir-birimizga so'z qotmadik; aftidan, borlig'imiz Mastura bilan band, quyunday charx urayotgan taassurotlar, fikrlar, tuyg'ularni ifoda qilgani so'z topolmas edik.
Kech kirdi. Hoji aka o'rtacharoq xurrak tortib uyquga ketdi. Mirrahimov dam-badam u yoqdan-bu yoqqa ag'darilar edi, nihoyat, mening uyg'oq ekanligimni payqab, boshini ko'tardi.
- Bu xotinning joni bitta emas, ming bitta!- dedi, - hozir tugab qolgan shamday lipillab yonayotgan joni basharti so'ngan taqdirda ham, qolgan mingtasini yoqib keyin so'nadi. Mana shu ishonch Masturaga o'limni yo'latmaydi.
Mirrahimov uzoqjim qolganidan keyin yana birdan:
- Eri-chi, eri?- dedi, - bu yigitning ham raftoridan, yigitlik umri ming bittayu, shundan bittaginasini Masturaga qurbon qilyapti.
Ertasiga Mastura haqida yana bir ko'ngilsiz gap eshitdik: bechoraning tomog'idan hech narsa o'tmasligi ustiga qorniga tez-tez suv to'planar ekan...
Kunlar o'tib hammamiz tarqaldik. Mirrahimov o'zining MTSiga, Hoji aka kurortga ketdi.
Oradan  bir  qancha  vaqt  o'tgandan  keyin  shu  tomonga  yo'lim  tushdiyu,  kasalxonani  bosib o'tolmadim; kirib tanish hamshiradan so'rasam, Mastura bir soatdan keyin operatsiyaga yotar ekan. Doktorlar operatsiya stolidan turolmaydi, deb besh oydan beri uning raКјyini qaytarib kelishar ekan, oxiri bo'lmabdiвЂ” Mastura o'lsam tovonim yo'q, deb tilxat beribdi.
Kirib  ko'ray  desam,  doktor  ijozat  bermadi.  Mening  yo'klab  kelganimni  ko'rsa,  dalda bo'ladigan biron so'z aytsam, zoraki darmon bo'lsa deb kutdim.
Vaqt-soati ettanda Masturani hamshira bilan Akramjon ikki tomondan suyab olib chiqishdi.
Lekin eshikdan chiqishi bilanoq Mastura ikkovini ikki tomonga itarib o'zi yurdi; bardam qadam tashlab, operatsiya zalining eshigini o'zi ochib kirib ketdi. Akramjon, butun diqqati xotinida bo'lgani uchun meni payqamadi. Mastura esa menga bir qaradiyu, tanimadi shekilli, indamadi.
Operatsiyaga  doktorlarning  ko'ngli  chopmagani,  xastaning  holi  o'zimga  maКјlum  bo'lgani, Masturaning  o'limning yuziga bunchalik tik qaragani qorong'ida qo'rqqan kishi ashula aytganidek emasmikin,  degan  gap ko'nglimdan o'tgani  uchun operatsiyaning  natijasini kutmadim,  kechqurun  kasalxonaga  telefon  qilmoqchi  bo'lganimda,  rostini  aytsam,  telefon trubkasini dadil  ololmadim. Yo'q, xayriyat, Mastura operatsiyadan bardam turibdi. Shunaqa deyishdi.
Shundan keyin men uzoq safarga ketdimu, Masturaning taqdiridan bexabar bo'ldim, lekin uni tez-tez eslar edim; bu toqati toq, joni temirdan insonning tuzalib ketishini, yashashini, uzoq
umr ko'rishini  uning  o'zidan  ham  ko'proq  tilar  edim.  Shuning  uchun  oradan  uch  yil  o'tgach,
Akramjonni bir begona xotin bilan ko'rganimda alamimdan dod deb yuborayozdim.
Paxta bayrami hech qaerda Mirzacho'ldagidek qiziqo'tma-sa kerak, chunki bu erga resggublikaning turli oblastlaridan kelgan odamlar o'z oblastining ashulasini, o'yinini ham olib kelgan deyishadi.
Paxta bayramini yor-jo'ralar bilan Guliston rayonida o'tkazdik.
Akramjonni, boya aytganim xotin bilan shu erda, Guliston rayoni markazining chiqaverishida ko'rdim. O'rta  bo'yli, xushqomat, vujudidan yoshlik kuchi va g'ayrati yog'ilib turgan qop-qora
juvon otda olma eb, yo'l bo'yida turar, Akramjon o'z otining ayilini qayta bog'lamoqda edi.
Akramjon meni ko'rib qoldi-yu, juvonga bir nima dedi. Juvon darrov otdan tushdi. Ikkovi yugurib keldi.  Ikkovi ham men bilan juda eski qadrdonday so'rashdi. Biroq men, harchand
 
qilsam ham, palatadan chiqib operatsiya zaliga kirib ketayotgan Mastura ko'z o'ngimdan ketmay, bular bilan samimiy ko'risha olmadim: Akramjonni bir nav quchoqlagan bo'ldim, juvonga esa qo'limning uchini berdim.
Juvon:
- Amaki, meni tanimadingizmi? - dedi va xurjundan ikkita olma olib, birini menga berdi. - Qaerdadir ko'rganday bo'laman, lekin...
Juvon qo'lidagi olmani ustma-ust bir necha martaba tishladi va chala chaynab yutdi.
- Endi ham tanimadingizmi? - dedi.
Tanidim! Faqat ko'zidan tanidim! Kulimsirab, olamga tabassum sochib turgan bu juvon o'sha
Mastura edi. Men nima deyishimni bilmay:
- Bu yoqda nima qilib yuribsiz?- dedim.
Mastura kuldi.
- Kuchimni, g'ayratimni to'la-to'kis ishga solib yuribman, - dedi.
- Operatsiyaga  kirib  ketayotganingizda  men  yo'lakda  turgan  edim,  hayajonda  bo'lsangiz kerak, tanimadingiz...
- Yo'q, amaki,- dedi Mastura bir oz xijolat bo'lib,- kechirasiz, atayin so'rashmagan edim... So'rashsam, menga tasalli berar edingiz... O'sha tobda menga tasalli berib aytilgan har bir so'z ishonchimga raxna, ko'nglimga g'ulg'ula solishi mumkin edi.
Uzoq suhbatlashdik. Er-xotin otlarini etaklab, meni talay ergacha kuzatib qo'yishdi: so'ng xayrlashib so'l tomonga ot qo'yib ketishdi.
Men sahroda lochinday uchib ketayotgan Mastura bilan Akramjonga uzoq qarab qoldim.
Ikkovi ufqqa etganda, biri orqaga qaytdi, xayal o'tmay etib keldi.
Bu Mastura ekan, yo'ldan bir necha qadam narida turib:
- Amaki, Hoji akamga salom ayting, - dedi va ufqda kutib turgan Akramjonga tomon ot qo'yib ketdi.
Shaharga qaytganimizdan keyin Masturaning omonatini topshirish uchun Hoji akani topdim,
lekin salomini topshirolmadim: Hoji aka bechora qazo qilgan ekan.
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To'yda Aza
<p align="right">Zo'ri behuda miyon meshikanad
Dotsent Muxtorxon  Mansurov  nihoyatda  istarasi  issiq,  nihoyatda  dilkash  chol,  shu  qadar dilkashki, uni  ko'rgan kishi har faslning o'z husn-latofati bor degan gapni yil fasllari to'g'risidagina emas, umr fasllari to'g'risida ham aytsa bo'lar ekan, deb qolardi. Uning bitta- ikkita qora tuk chap berib qolgan oppoq cho'qqi soqoli... Yopirimay, soqol ham odamga shuncha yarashadimi-ya!..
Cholni bunchalik  istarasi issiq, dilkash qilgan, soqolidan   tortib yurishigacha hamma narsasini, har bir harakatini  chiroyli, yoqimli qilib ko'rsatgan, ehtimol,  uning
odamoxunligi  ham  bo'lsa.  O'zi  shunaqa  bo'ladi-ku:  yaxshining  yuzida  zuluk  ham  xol  bo'lib ko'rinadi.
Ammo,  lekin  Muxtorxon  domla  nafsambiriga  odamning  joni  edi.  Uning  xushfeКјlligi,
to'poriligi... mahallada katta-kichik hamma bilan salomlashar, yosh bilan yosh, qari bilan qari bo'lib  gaplashar,  xursand kishi bilan chaqchaqlashib, xafa bilan dardlashar edi. Bu odam
mahalla hayotiga, har bir kishining diliga kirib, shu qadar singib ketgan ediki, otpuskaga yo komandirovkaga ketsa butun mahalla huvillab qolganday bo'lar edi.
Kunlardan bir kuni mahallada duv-duv gap bo'lib qoldi: "Muxtorxon domla uylanarmishlar!.."
Domla bundan uch yil burun beva qolib, unga goh singlisi, goh uzatgan qizi qarab yurar edi.
Uning niyatini eshitib mahallada xursand bo'lmagan odam qolmadi.
Hech kim qarigan chog'ida juftidan qolmasin. Osonmi, kishi nima bo'lishini bilmaydi, bosh yostiqqa tegishi bor... Qari odamga mahram kerak...
Hali hech kim ko'rmagan bo'lsa ham, Muxtorxon domla yoqtirgani uchun juda aqlli, tamizli ayol chiqishi muqarrar bo'lgan kelinni hamma g'oyibona yaxshi ko'rib qoldi.
- Mahallamizning  tolei  bor  ekan, -  deyishar  edi. -  Domla  otaxonimiz  edilar,
kelinimiz bizga onaxon bo'ladilar...
Mish-mish rost bo'lib chiqdi: domla bozor qilishni, magazinga kirishni jinidan battar yomon ko'rar edi,  kimdir uni univermagda ochered turganini ko'ribdi; ertasiga choyxona oldidan chamandagul to'ppi kiyib o'tdi.
Mahalla aktivlari  kengashib,  mahalla  nomidan  yaxshiroq  bir  to'yona  qiladigan  bo'lishdi.
Ularning fikricha, bu narsa kuyovga ham, kelinga ham butun aholining hurmat va muhabbatini izhor qilishi kerak edi.
Shu orada domla qayoqqadir ketib bir haftadan keyin paydo bo'ldi. Uning avtobusdan tushib kelayotganini  ko'rgan choyxonadagi odamlar hang-mang bo'lib qolishdi; chol o'lgur soqolini,
shunday chiroyli soqolini, tag-tugi bilan qirdirib tashlabdi! Achinmagan, xafa bo'lmagan odam qolmadi.
U biron yoqqa borib qaytganida choyxonaga kirmasdan, katta-kichik bilan ko'rishib hol-ahvol so'ramasdan o'tmas  edi, hozir choyxonaga yaqinlashganida ko'chaning narigi yuziga o'tib oldi-yu, erga qarab, jadallaganicha o'tdi-ketdi. Uning o'zigagina emas, butun mahallaga fayz kirgizib
turgan soqolini oldirgani, buning ustiga yana choyxonani chetlab o'tgani baКјzilarni tashvishga solib qo'ydi:
- Domlamizga nima bo'ldi ekan? Domlamiz nega bunaqa bo'lib qoldi ekan?..
Domlaga hech bir g'ubor qo'nishini istamagan boshqalar bu ikki gunohni bir-biriga egizib, uni oqlashga tirishdi:
- Domlamiz biron xayolga borib soqolini qirdirganu hozir pushaymon, uyalganidan bizga ro'para bo'lmadi...
Oradan ko'p o'tmay choyxo'rlardan biri qiziq bir gap topib keldi. Bu yigit domlani shaharning narigi  chekkasidagi parkda ko'ribdi. Domla, boshida chamandagul to'ppi, egnida kalta va tor
shim, katak ko'ylak, engini baland shimargan, bilagida kattakon tilla soat, o'zi yakka pivo ichib o'tirgan emish! Uning bunday odati yo'q edi, shuning uchun yigit hayron bo'lib bir oz qarab turibdi. Domla ikki shisha pivoning ustidan yuz gramm aroqni bitta otib o'rnidan turibdiyu, gulchidan kattakon guldasta sotib olib,  parkning orqasidagi jinko'chaga kirib ketibdi. Bu gapni eshitib odamlarning dami ichiga tushib ketdi. BaКјzi birovlarning ko'ngliga allaqanday jirkanch,  domlaning  shaКјniga  hech  to'g'ri  kelmaydigan  gaplar  keldi...  Shunda  mahallaning qariyalaridan Karim ota hozir baКјzi birovlarning ko'ngliga kelgan gapdan ham xunukroq bir taxminni aytib qoldi:
- Xayr, ishqilib oxiri baxayr bo'lsin,
- dedi,
- kelinimiz yoshga o'xshaydi... Kiz bo'lmasa deb qo'rqaman!
Karim otaning bu taxmini, domlaning keyingi vaqtlardagi raftoriga qaraganda ehtimoldan uzoq  bo'lmasa  ham,  odamlarga  qattiq  malol  keldi.  Bir-ikki  kishi  Karim  otaning  dilini og'ritdi.
Biroq,  oradan  ko'p  o'tmay,  Karim  otaning  taxmini  to'g'ri  chiqib  qoldi:  "Domla  o'zining studentkasiвЂ” yigirma yashar bir juvonga uylanayotgan emish" degan gap tarqaldi.
To'yga yaqin qolganda kelin ko'chaning boshidagi atelega ko'ylak buyurgani kelgan ekan, nima bo'lib bundan  habar topgan ayollar ko'rgani borishdi. Kelin, darhaqiqat, yosh, lekin xuddi qiziqchilikka  semirganday  yum-yumaloq;  egnida  engsiz  qizil  ko'ylak,  boshida  popushakning
tojiga o'xshagan, lekin qizil shlyapa; qo'lidagi sumkasi, oyog'idagi poshnasi bir qarich tuflisi ham  qizil.  Uni  adovat  va  nafrat  bilan  boshdan-oyoq  kuzatgan  ayollardan  biri,  burilib
ateledan chiqib ketar ekan:
- Xo'rozqandga o'xshamay o'l!- dedi.
- Karigan chog'ida xo'rozqand yalamay domla ham o'lsin!- dedi yana biri.
Bu laqab darrov tarqalib ketdi. Domlaga qo'l urish bilan mahallaning fayzini o'g'irlagan, odamlarning  dilini  hamisha  yoritib  turadigan  chiroqni  so'ndirgan  bu  ayolni  ko'rgan  ham, ko'rmagan  ham  toshni  teshadigan  bir  g'azab  bilan  yomon  ko'rar  edi.  Bu  g'azab  odamlarning ko'nglidagi domlaga bo'lgan hurmat va muhabbat tuyg'usini chirita boshladi. Bora-bora domla deganda odamlarning ko'ngliga g'ashlik tushadigan bo'lib qoldi. Domla, shuni o'zi sezsa kerak, mumkin qadar odamlarning ko'ziga ko'rinmaslikka tirishadigan bo'ldi.
To'y kelinnikida bo'lib o'tdi. Buni mahallada Karim otadan boshqa hech kim bilmay qoldi.
Karim ota ham to'yga emas, kabob pishirib bergani chaqirilgan ekan. Bundan xabardor bo'lgan mahalla yoshlari  uni hol-joniga qo'ymay, choyxonaga olib chiqishdi va to'y qanday o'tganini gapirib  berishga  majbur  qilishdi.  Karim  ota  "birovning  sirini  aytmayman"  deb  avval tarxashlik qildiyu, bir-ikki savolga javob berganidan keyin qulfi-dili ochilib ketdi: ikki gapning birida peshonasiga urib, goh bo'g'ilib va goh qotib-qotib kulib, odamlarni kuldirib hikoya qildi.
To'yga kelin  tomondan  ellikka  yaqin,  kuyov  tomondan  sakkiz  kishi  aytilgan  ekan,  ikkala tomondan hammasi bo'lib o'n bir kishi kelibdi. Bir dutorchi, ikki ashulachi va Karim ota ham
shu hisobga kirar ekan. Soat oltiga belgilangan to'y soat o'ndan oshganda boshlanibdi. Kelin birpas  boshiga  oq  ro'mol  yopinib  o'tiribdiyu,  bir-ikki  ryumka  ichgandan  keyin,  alamiga
chidolmay o'yinga tushibdi. Domla chapak chalibdi, ashulaga qo'shilibdi...
- Ha, aytganday, - dedi Karim ota piqirlab kulib, - domla sochlarini bo'yatibdilar!..
Azbaroyi xudo, kuya tushgan po'stakka o'xshaydi!.. Mayli, bo'yoq topilgan bo'lsa bo'yasin, lekin shu bo'yoq bilan qilig'ini ham bo'yashga, sochiga mos qiliqlar qilishga urinsa uncha yaxshi chiqmas ekan. Darhaqiqat, domlaning  fikr-yodi o'zini iloji boricha yosh ko'rsatishda bo'lib qoldi. U nima qilsa, nima desa shuni esdan chiqarmas,  yosh ekanini ko'rsatish uchun qulay kelgan hech bir imkoniyatni qo'ldan bermas, "hali yoshsiz" degan kishiga jonini, jahonini berishga tayyor edi. To'ydan keyin oradan bir oy o'tar-o'tmas kelin g'alati bir dardga yo'liqdi: baКјzan kechalari hadeb chuchkiradigan bo'lib qoldi; doktorga ko'ringan ekan, doktor "bu dardning  davosi - dengiz  havosi"  debdi.  Domla  ertasiga  ertalabdan  idorama-idora  yugurdi,  soat  to'rtga qolmasdan putyovka bilan poezd biletini keltirib kelinga topshirdi.
Kechqurun eshik oldiga ko'kish taksi ko'ndalang bo'ldi. Domla, kuni bo'yi elib-yugurib holdan
toyganiga qaramay, ikkita og'ir chamadonni mashinaga o'zi olib chiqdi va bagajnikka o'z qo'li bilan joyladi; o'sha engsiz qizil ko'ylagini, qizil shlyapasini kiyib hovlidan yana xo'rozqand bo'lib chiqqan kelinga mashinaning eshigini ochib berdi, keyin chiqib yoniga o'tirdi. Mashina jo'nadi, jo'nadiyu, tezlab do'ngroq  ko'prikdan o'tishda nima bo'lib bagajnikning qopqog'i bir ko'tarildi-da, boyagi ikkala chamadon otilib chiqdi.  Ikkala chamadon, xuddi bir-biri bilan chopishganday, irg'ishlab-irg'ishlab talay ergacha bordiyu, biri yo'lning  o'rtasida, ikkinchisi tro-uarga chiqib to'xtadi. Shofyor bundan kechroq xabardor bo'ldi shekilli, mashina qirq-ellik qadam narida to'xtadi. Mashina to'xtashi bilan domla eshikdan otilib chiqdi, chamadonlarga qarab  yugurdi  va  ketidan  chopgan  shofyor,  choyxonadan  yugurib  tushgan  uch-to'rt  kishining ko'magini rad qilib, har birini bir odam zo'rg'a ko'taradigan ikki chamadonni o'zi yakka ko'tardi va mashinaga tomon yurdi. U yarim yo'lgacha chamadonlarni azod ko'tarib, bardam qadam tashlab bordi-yu, undan nari rangi oqarib, tizzalari qaltirab tentiray boshladi; shundoq bo'lsa ham, nomus kuchli, bir iloj qilib mashinaga etib bordi; chamadonlarni qo'ydiyu, birdan ko'zlarini ishqab, mashinaga kirib ketdi. Shofyor chamadonlarni yaxshilab joyladi.
Mashina qo'zg'aldi, qo'zg'aldiyu, o'n-o'n besh qadam yurmasdan, birdan eshigi ochildi, xo'rozqand dodlaganicha  o'zini erga otib, ikki-uch yumalab ketdi. Odam yig'ildi. Xo'rozqandni ko'tarib olishdi. Xo'rozqand gapirolmas, dir-dir titrab, kishnaganday bir tovush chiqarar va qo'li bilan mashinani ko'rsatar edi.
Bir necha kishi mashinaga tomon yugurdi. Shofyor qo'rqib, nima bo'lganiga tushunolmay, bir chekkada turar edi. Odamlar mashinani ochib qarashsa, domla... O'lib qolipti!
Ertasiga  domlani  ko'mish  marosimi  bo'ldi.  Marosimga  mahalladan  odam  ko'p  qatnashmadi, aftidan,  domla  ko'p  odamning  qalbida  bundan  bir  oy  burun  o'lgan,  ko'plar  o'sha  to'yni domlaning janozasi hisoblashgan edi...
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Mahalla
<p align="right">Inson bilan tiriqdir inson, 
Muhabbatdan hayotning boshi. 
Odamzodga baxsh etadi jon, 
Odamlarning mehr quyoshi. 
Erkin Vohidov
Rohat buvi kattakon qora pechkaning eshigini ochib oyog'ini tovlayotgan edi, deraza ostida ko'zoynak taqib nevarasining yirtilgan kitobini elimlayotgan choli urishib berdi:
- Seni pechkaga o'rgatib bo'lmadi-bo'lmadi... Nima, polni o'yib, sandal qilib beraymi? Pechka deganning eshigini ochdingmi, ko'mir osmonni isitadi deyaver!..
Rohat buvi pechkaning eshigini yopdi, borib divanga cho'zildi. Uy sovuq bo'lmasa ham, bir necha
kundan beri uning eti uchar, oyog'i sovqotar, og'rir edi.
Kampir shu yotganicha ertasiga ham turgisi kelmadi, indiniga turolmadi, uchinchi kuni yuragi birpas qattiq urib turdi-yu, birdan bo'shashib, o'ldi-qoldi.
Hikmat buva nima bo'lganini bilolmay, ko'zi bilan ko'rib turganini aqliga sig'dirolmay,
garang bir ahvolda turib qoldi; o'g'li, kelini, uch nevarasi kirib yig'i boshlagandagina o'ziga kelib, titroqli  nafas bilan shivirladi: "E, xudo, nima qilib qo'yding, bisotingda menga
atagan yana qanaqa kulfatlaring bor, to'k, boshimga hammasini birdan to'ka qol!"
Ellik uch yil! Ellik uch yildan beri bir dasturxondan tuz tatigan, bir ko'rpani bosgan, birga kulgan, birga yig'lagan; ellik uch yildan beri mushukchaday bir-biriga suykanib, bir-birini yalab, og'ritmay tishlab, yiqitib, yiqi-lib berib, piypalashib o'ynagan; ellik uch yildan beri mehr atalmish ulkan tuyg'u rishtasini  pilla qurtiday bir maromda asta-sekin chuvib, bir- birining qalbini o'rab-chulg'ab kelgan...
Hamma rasm-rusm joyiga etkazilgandan keyin odamlar tobutni ko'targanda shu rishta birdan tortildi-yu, go'yo Hikmat buvaning yurak-bag'rini sug'urib oldi. Chol o'kirib yubordi.
Kampirni birpasda erga topshirib qaytishdi. Ko'ngil so'ragani yana butun mahalla kirdi. Hikmat buva kasal musichaday bir chekkada qunishib o'tirar, aftvdan, endi uning uchun olamda hech kim, hech narsa qolmagan edi.
Shundoq Hikmat buva hafta o'tar-o'tmas bir hovuch suyak bo'ldi-qoldi. Chol cho'zilib yotganda uning o'likmi-tirikmi  ekanini bilish qiyin, lekin kampiri oyog'ini pechkaning o'tiga tovlayotganda
urishib bergani esiga tushsa arslonday o'kirar, o'zini u yoqdan-bu yoqqa otar edi.
Uyda uni yolg'iz qo'ymaslikka harakat qilishar edi. Kichkina nevarasi hamma o'yinchoqlarini uning uyiga  kirgizib qo'ydi, bog'chadan kelganidan keyin shu erga kirib o'ynaydigan bo'ldi.
Katta nevarasi  har  kuni  uni  necha  marta  xilma-xil  qilib  suratga  ola  berdi.  O'g'li  uni avtomobilga solib bir necha marta shaharni aylantirdi. Chol xursand bo'lish o'rniga: "Onang
borida shu ishnn qilmading", deb do'ng'illadi. Kelini unga magnitofon keltirib berdi. Chol magnitofon  bilan birpas ovundi-yu, keyin ko'ziga yosh olib: "Kizim, shu narsani ilgariroq topib kelganingda kampirni gapirtirib yozib olar ekanman", dedi...
Bir kuni qattiq yomg'ir yog'ib, qishdan qolgan qorni eri-tib yubordi. Ayvonda ustunga suyanib yomg'ir suvining vaqirlashini tomosha qilib turgan cholning ko'zi tandirdan narida yotgan bir
poy eski kalishga tushib qoldi. Kampir bir oyog'i og'rib shishganda shu kalishning jag'ini kesib kiygan edi. Chol borib kalishni oldi, avaylab artdi, uyga olib kirdi. Chol uchun kampir go'yo qaytadan  o'ldi. U kechgacha  yig'ladi, kechqurun o'g'li bilan kelini ishdan kelganda "kampir
bechorani shifokorga durustroq ko'rsatmadilaring", deb xarxasha qildi.
Hikmat buva kechalari uxlamas, dori ichib uxlasa ham yarim kechasi uyg'onib, tong otguncha o'tirib chiqar, uydagi hamma narsa unga kampirini, yolg'iz qolganini eslatar, har bir tovush
O'lim bo'lib uning miya qopqog'ini chertar edi.
Chol tugab borayotganini ko'rib o'g'li bilan kelini tash-vishga tushib qolishdi.
Bir kuni ertalab chol yo'qolib qoldi. Kidirilmagan joy qolmadi: yor-do'st, tanish-bilish,
qarindosh-urug',  hatto  tez  yordam  kasalxonasidan  ham  xabar  olindi,  militsiyaga  murojaat qilindi.  Xammayoq  qidiriliptiyu,  qabristondan  xabar  olinmapti,  chol  qabristonda  ekan.
Hikmat buva qabristonga tez-tez borib, kampirning boshida bir soat-yarim soat o'tirib kelar,
lekin bunaqa qolib ketadigan odati yo'q edi. Chol bu safar borganida kampirning qabrini ziyorat qilish u  yoqda qolib, uning yonidan o'ziga go'r qazitdi, mudir va go'rkovlar harchand unashmasa ham qo'ymadi, janjallashdi.
Chol kun oqqanda adoyi tamom bo'lib qaytdi. Kimdir uni avtobusdan tushirib yo'lkaga chiqarib qo'ydi. Cholning zo'rg'a qadam bosib kelayotganini ko'rgan muyulishdagi cho'tkachi yugurib borib uni
olib keldi va qo'liga bir piyola choy berdi.
- Xafa bo'lmay yuribsizmi, otaxon... Kampir onam alomat ayol edilar... Siz o'sha kuni o'zingiz bilan o'zingiz ovora bo'lib taКјziyaga kelgan odamlarni payqamadingiz... Ana
odamu...Mahallaga  sig'may  ketdi!  Mahallamizning  ko'chasi  bir  metr  cho'kdi!..  Kampir  onam dunyoga kelib odam ekkan ekanlar.
Dunyoga kelgan odam avvalboshi odam ekishi kerak ekan. Men ibrat oldim...
Issiq choymi yo cho'tkachining gaplarimi cholga ancha mador bo'ldi.
- Ha,
- dedi chol bir oz g'urur bilan,
- haligacha odam keladi... Ishxonasi ham shuncha yildan beri esidan chiqarmagan ekan.
Cholning paydo bo'lganidan xabar topgan uy ichi, qo'ni-qo'shni chuvillashib kelib uni o'rtaga
olishdi. Birov dashnom bergan, birov bo'g'ilgan, birov suyungan...
Bular cholni o'rtaga olib chuvillashib ketayotganda yo'l bo'yida turgan shu mahallalik shifokor voqeani eshitib choldan o'pka-lagan bo'ldi, keyin unga razm soldiyu, kampirdan gap ochdi:
- Onaxonimiz taКјrifga sig'maydigan ayol edilar, shuncha odam bekorga kelgani yo'q! Lekin,
otaxon, mahallamizga biron sakkiz chelakli bitta samovar kerak ekan, o'sha kuni juda-juda bilindi. Mahalladan pul yig'sak, xonadonga necha puldan tushadi?
Cholning hamiyati qo'zg'ab ketdi.
- Ug'lim bilan kelinimning bitta samovarga kuchi etib qolar, - dedi.
Shifokor undan shu gapni kutgan ekanmi, jilmayib qo'ydi.
Chol go'rini qazitib qo'yib, endi bu erga samovar olgani emas, yotib o'lgani kelgan bo'lsa ham,
O'g'li bilan kelini nomidan mahallaga kattalik qilib qo'yganidan keyin bu tug'rida o'ylashga majbur bo'ldiвЂ” O'g'lidan pul oldi, samovar qidirishga kirishdi. Biroq o'shanaqa samovarni topishdan ko'ra kondan mis qazib,  samovar yasash osonroq ekan: cholning bormagan magazini, yalinmagan magazin mudiri qolmadi. O'g'li bilan kelini uning elib-yugurishiga, unda shuncha kuch qayoqdan paydo bo'lganiga hayron edi.
Nihoyat, mahalladagi mansabdorlar yordami bilan samovar topildi, mahalla aktivlari akt bilan qabul qilib oldi, umumiy majlisda rais Hikmat buvaga rahmatlar aytdi, hamma chapak chaldi.
Shu majlisda yana bir masala ko'tarildi: mahallada har kuni bo'lmasa ham, haftada ikki-uch marta to'y-maКјraka, tug'ilgan kun va boshqa marosimlar bo'lib turadi, kim marosim o'tkazadigan
bo'lsa uyma-uy yurib idish-tovoq, dasturxon va boshqa narsalar tilaydi, aktivlar mahalladan pul yig'ib biron yuz ellik kishilik mahalla ro'zg'ori tashkil qilsa bo'lmaydimi?
Bu taklifni hamma olqishladi, buning mutasaddisi kim bo'ladi, degan savolga hamma qiy-chuv ko'tarib yana  Hikmat buvani ko'rsatdi. Hikmat buva unamasdan qarshi so'z aytgani o'rnidan turgan edi, shuncha odam chapak chalib, ko'ziga qarab turganini ko'rib indayolmadi.
Mahalla necha xonadon? Bularning hammasi cholni ovora qilmay pulni keltirib bera qolsa ekan! Bu xonadonlardan ko'piga kirish kerak, koshki bir kirganda pulni bera qolsa ekan: biri
ertaga keling deydi, biri falonchi muncha berganda men nega shuncha berar ekanman, deb
 
xarxasha qiladi, biri majlisda angrayib o'tirib gapga yaxshi tushunmagan, unga tushuntirish kerak bo'ladi...
Chol har  kuni  ertalabdan  xonadondan  xonadonga,  bor  pulga  bir  nima  olib  qolish  uchun
magazindan magazinga, arz-dod qilgani idoradan idoraga yugurar, shu orada fursat topib baКјzan kampirining mozoriga ham borib kelar edi.
Chol,  nihoyat,  mahalla  ro'zg'orini  to'la-to'kis  qilib,  maktab  omboriga  qamab  oldi.  Biroq ro'zg'orni but qilishdan ham ko'ra uni asrash qiyinroq bo'ldi: baКјzi odamlar narsani olib vaqtida  qaytarishmaydi;  baКјzilar,   masalan,  jo'mragi  uchgan  choynak,  papirosdan  kuygan
dasturxon,  lattasiga  allanima  balo  to'kilgan  kursi,  sanchjg'i  qayrilgan  vilka  va  hokazo qaytarishadi, yana "o'zi shunaqa edi", deb janjal qilishadi. Yo'q, xayriyat, sal kunda odamlar
insofga kelishdi, cholning ishi engil bo'lib qoldi.
Bahor keldi. Shaharda daraxt o'tqazish mavsumi boshlanib ketdi. Shu munosabat bilan gazeta maqola  berib,  o'tgan  yil  bahorda  qaysi  mahallalar  planni  to'ldirmay  qolganini,  qaysi
mahallalar bu ishda namuna ko'rsatganini aytib, ilg'or mahallalar qatoriga "Yangi Mahalla"ni ham qo'shibdi. Buni cholga nevarasi ko'rsatib kuldi, chunki o'tqazilgan daraxtlarning ko'pgina
qismi tutmagan edi. Chol chiqib mahallani aylandi, daraxtlarni ko'zdan kechirdi. O'tgan yil bahorda jami bir ming etti yuz oltmish besh tup ko'chat o'tqazilgan bo'lib, bundan faqat sakkiz yuz oltitasi tutgan, tutgan daraxtlardan yigirma ikki tupi singan, sakkiz tupi sassiq, mo'rt
va umri qisqa  daraxtlar  ekan.  Chol  bu  maКјlumotni  olib to'g'ri redaktsiyaga  bordi, avval tortinibroq  gapirdi, gapi o'tganini payqagach, shovqin soddi. Gazeta ertagi sonida "Yangi
Mahalla" haqida noto'g'ri maКјlumot bergan muxbiriga jazo berganini aytdi va muxbirni aldagan  mahalla  aktivlarining  kotibiga  dashnom  berdi  va  shu  bilan  birga  gazetaning xatosini ko'rsatgan Hikmat buva Normatovga tashakkur bildirdi.
Hikmat  buva  shu  kuni  burchakdagi  cho'tkachiga  mahsisini  yog'latib,  "mahallamiz  sharmanda bo'lgani" haqida uning in-tihosiz javrashiga quloq solib o'tirgan edi, shu asnoda o'sha yolgonchi
kotib o'tib qoldi va cholni ko'rib o'shqirdi:
- Hu o'sha... O'zimiz to'g'rilar edik-ku, senga nima, bir oyog'ing go'rda-yu...
Chol sekin burilib qaradi.
- Mening bir oyog'im go'rda, sening ikkala oyog'ing to'rdami? Unaqa demagin, bolam, kim oldin o'lishini bilib bo'lmaydi...
Chol yana bir nima demoqchi edi, o'ziga go'r qazitib qo'yganini eslab dami ichiga tushib ketdi.
Kotib jahl bilan qo'l siltab jo'nadi. Chol qo'llarini orqasiga qilib boshini quyi solib uyiga tomon  bitta-bitta  qadam tashlab borar ekan, o'ylar edi: "Bu bola go'r qazdirib qo'yganimni
eshitganmikan? Yo'q, eshitgan emas, lekin eshitishi mumkin..."
Chol jadallab  uyga  keldi  va  o'tirib  xat yozdi:  "Qabriston  mudiri va go'rkovlariga  yozib maКјlum  qilamanki,  qari  baqaterak  ostidagi  mening  nomimga  qazilgan  go'rni  qabriston
idorasiga topshiraman, azbaroyi foydalanish uchun".
Hikmat buva xatni nevarasidan berib yubordi.

Nurli Cho'qqilar
<p align="right">Goho er mehrini o'ylarkan, 
Esga tushar dorning siyog'i; 
Ajab hikmat: odam o'larkan 
Uzilganda... erdan oyog'i. 
Abdulla Oripov
To'qqizinchi sinf aКјlochilaridan, temir-tersakni hammadan ko'p yig'ib, oti radiodan aytilgan va maktab maКјmuriyatidan rahmatlar eshitgan Zuhraxon degan qiz yo'qolib qoldi.
O'sha kasofat shanba kuni maktabdan qaytishda Zuhra kitob-daftarlarini opasi Fotimaga berib, lola tergani qirga chiqqan ekan, qaytib kelmabdi. Uning ota-onasi avvaliga qarg'ab, keyin yig'lab butun lolazorni, butun qishloqni taka-taka qildi. Maktab maКјmuriyati bulardan
ham ko'proq jon kuydirdiвЂ” jamoa ijroqo'miga aytib butun qishloqni oyoqqa turg'izdi, tumanga maКјlum qildi, chunki sinfda aКјlochi qiz to'rtta bo'lsa вЂ”Zuhra uning yigirma besh protsentini
tashkil qilar edi.
Chol-kampir boshqa xunuk xayollarga bormaslik uchun bir-birini ovutdi: Zuhra qoqvosh, taКјbi nozik, dimog'dor  qiz bo'lib, maktabdoshlariga qo'shilmas edi, shahardan lola tergani chiqqan
qizlardan birontasi taКјbiga yoqib, o'sha bilan o'ynab ketgan bo'lsa ajab emas. ("Biron yigit bilan qochib ketmadimikan", degani til bormas edi.) Ko'ngliga yo'l berish mumkin bo'lgan va
birdan-bir xayriyatli gumon shu bo'lib qoldi. Haqiqatan, shanba va yakshanba kunlari shaharlik yoshlar bitta danak topsa shu lolazorga kelib chaqib er edi. Bularning ichida chiroyligi bor, sho'xi bor, boyvachcha tabiati bor, bevoshi bor... Buning ustiga Zuhra nihoyatda ko'zga yaqin, bir
qaragan kishi, ko'zi xira tortib, yana qaragisi kelar, xususan, xonatlas ko'ylak kiyib sochini
"laylak uya" qilganida maqtoviga "chiroyli" degan so'z goh kamlik, goh eskilik qilib qolar edi.
Zuhra o'ziga munosib, yaКјni yaxshi o'qiydigan suxsurdakkina biron yigit bilan ketgan, degan umidda chol bilan kampir bir oz taskin topgan bo'ldiyu, lekin Fotima baloga qoldi: "Zuhra lola tergani boraman, desa, bitta o'zini yuboraverdingmi? Birga borsang oyog'ingga kuydirgi chiqarmidi, muncha noshud-notavon, muncha ham anqov-lakalov bo'lmasang!.."
Kampir bunaqa gaplarni alam ustidagina emas, umuman, kuyib aytar, chunki sho'x va shaddod
Zuhraga qaraganda Fotima bo'shtobroq, sho'xlik husnning pardozi bo'lsa kerak, ikkovi bir olmaning ikki pallasi bo'lsa ham, Zuhraning oldida uning istarasi so'nikroq ko'rinar edi. Oradan o'n kun o'tgach, Fotima maktabdan yig'lab keldi: Zuhra tufayli sinfda davomat ancha pasaygani  uchun  uni  sinf  daftaridan   o'chirmoqchi  bo'lishibdi.  Bu  gap  chol-kampir  uchun Zuhraning o'limi xabari bilan barobar bo'ldi. Fotima yana zixnovga qoldi:
- Sen palpis-pandavaqi bo'lmasang, boshimizga shunday kunlar tushmas edi! Zuhra sendan kichik, lolazorga  boraman deganida yo'lini to'ssang, unamasa, sochidan sudrab olib kelsang bo'lmasmidi! Ahvoling shu bo'lsa holingga voy, er olmaydi, boshimga yostiq o'lasan!..
Fotima bunaqa taКјna-dashnomlarni ko'p eshitdi, nihoyat, jon-jonidan o'tib ketdiyu, yig'lab dedi:
- Ayajon, hamma aybni menga to'nkayvermang, axir Zuhraga mening so'zim emas, o'zingizning so'zingiz ham  o'tmas edi-ku! Hu ana unda, ozib-yozib bir ish buyurib, "Qizim, to'rttagina piyoz
archib ber"  deganingizda  teskari  qarab,  "Men  senga  malay  emasman"  degani  esingizdan chiqdimi! Shunda ham indamadingiz. Men esimni taniganimdan beri sizga qarashaman, ro'zg'or ishini butkul qo'limga olsamu sizni etti qavat ko'rpachaga o'tqazib qo'ysam deyman! Nahot, ota-
onaning izzatini, xizmatini qilgan kishi malay bo'lsa! Hamma ayb o'zingizda, yaxshi o'qisin,
deb Zuhrani juda erkalatib yuborgan edingiz! Qizimning qo'li qavaradi, deb o'smasini ham o'zingiz siqib berar edingiz!
Kampir  Fotimaning  so'zlariga  qarshi  lom-mim  deyolmay  qoldi:  haqiqatan,  o'zi  vaqtida o'qiyolmay qolib, hayotida nima kamlik, qanday qiyinchilik tortgan bo'lsa hammasini ilmsizlikdan ko'rgan, zehni o'tkir Zuhraning ilmga tezroq to'lishini ko'zlab, uning maktabdagi kilday  yutug'i  oldida  uydagi  filday  gunohini  payqamagan  edi.  Shundan  keyin  Fotima zixnovdan qutuldi, lekin kampirning g'amiga g'am qo'shildi, Zuhradan xat kelguncha yaqin bir oy bo'yi o'zini o'zi eb, mushtdakkina bo'lib qoldi.
Zuhra bosh-keti yo'q to'mtoq xatida shundoq debdi:
"Turmush o'rtog'im bilan ko'nglimizning amrini bajarib, baxtiyor oilalar safidan mustahkam o'rin  egalladik va  baxtli turmush quchog'ida oqib,  kelajakning nurli  cho'qqilari tomon
bormoqdamiz. Sizlar feodalizmning uqubatli quchog'ida yashagansizlar, yuksak ideallarga
asoslangan muhabbat nima ekanini bilmaysizlar, shuning uchun mendan xafa bo'lmanglar,
xursand bo'ladigan kunlaring yaqinlashib kelmoqda ".
Fotima xatning boshiga "aziz dadajonim, mehribon onajonim", oxiriga - "sizlarga sihat-
salomatlik tilayman" degan so'zlarni qo'shib o'qidi. Xatda na adres bor, na imzo, konvertga shahar o'n birinchi aloqa bo'limining muhri bosilgan edi.
Xatning "baxtli turmush, nurli cho'qqi" degan joylari kampirga tasalli berdi. Lekin chol xatni  Fotimaning  qo'lidan yulqib oldi, qo'yniga tiqdiyu to'nini elkasiga tashlab shaharga jo'nadi  va  shu  ketganicha  bir  hafta  deganda  keldi:  Zuhrani  qidirib  o'n  birinchi  aloqa
bo'limiga qarashli  hamma  xonadonga  bir-bir  bosh  tiqibdi:  maktab,  idora,  korxonalardan so'roqlabdi:  nihoyat, shahar militsiya boshqarmasiga uchrabdi. Militsiya to'rt kundan keyin:
"Shaharga bunaqa ayol yozilgan emas", deb javob beribdi.
Kuzga yaqin tumanda katta majlis bo'lgani, majlisda Zuhra va uning maktabi og'izga tushgani,
xunuk-xunuk  gaplar  aytilgani  to'g'risida  mish-mish  tarqaldi.  Bu  mish-mishlar  ramaqdajon bo'lib yurgan kampirni yiqitdi. Kampir uzoq yotib qoldi.
Qish o'tdi. Bahor keldi. Zuhraning na tirigidan darak bor edi, na o'ligidan. Chol baКјzan, juda
kuyib ketgan vaqtlarida boshiga mushtlab: "Juvonmargga aza och, aza ocha qol", deb yig'lardi. Fotima maktabni  bitirdi. Uning niyati yana o'qish edi, biroq chol-kampir: "O'qish shu bo'lsa - bas, maktablarga o't tushsin", deb turib oldi. Bundan tashqari, Zuhra bunaqa bo'lganini, onasi ne ahvolda yotganini ko'rib Fotima bu niyatidan qaytdi, ish so'rab raisning oldiga bordi. Rais Fotima haqida onasining "noshud-notavon" qabilidagi so'zlarini eshitgan ekan, uning aftiga ham qaramasdan, ferma mudiri ixtiyoriga yubordi va ketidan mudirga telefon  qilib: "Ish- pish topib ber", dedi.
Fotima fermada "ish-pish" qilib yurgan edi, bir kuni gapdan gap chiqdiyu, Fotima sigir degan jonivorning befarosatligidan nolib: "Men rais bo'lsam, sigir boqib o'tirmas edim, olimlar bilan birgalashib, em-xashakning o'zidan sut oladigan mashina chiqarar edim", dedi. Sog'uvchilar  xo'p  kulishdi.  Bu  gap  raisning  ham  qulog'iga  etgan  ekan,  fermaga  kelganida Fotimaning elkasiga qoqib: "Durust, durust, kallada xom xayol bo'lsa ham bo'lgani, kalla bo'sh turmagani yaxshi", dedi va  oradan ko'p o'tmay uni sog'uvchilikka o'tkazdi. Bu kunlarda ferma sigirlarni  mashinada  sog'ishga  o'tgan  bo'lib,  sigirlar  hali  o'rganmagan,  ko'pi  mashinaning ichagini ko'rsa yuragi yorilib boshini sarak-sarak qilar, pishqirar, sog'uvchini suzish payida bo'lar edi. Fotima pastdan yuqori bo'lganiga suyunib, mashinaga qiziqib, bu ishga shavq bilan kirishib ketdi.
Kampir o'sha yotganicha qovun pishigada bir oz o'ng'arilib o'rnidan turdi, lekin ko'p o'tmay yana yotib qoldi, shu yotganicha bo'lak turmadiвЂ” vafot qildi. Zuhra azaning to'qqizinchi kuni kirib keldi. Chol uni ko'rib qarg'ashga og'iz ochdiyu, lekin qarg'ayolmadi, "Bo'yning uzilmasin, bolam" deb ho'ngrab yubordi. Zuhra kattakon qizil  ro'mol  o'rab olgan, katak ro'molchasini lunjiga bosib soldatchasiga g'oz turar, aftidan, onasining xotirasini  o'zicha hurmatlar edi. Uning kelganini eshitib qo'ni-qo'shni ko'ngil so'ragani chiqishdi. Zuhra xotinlarga  orqasini o'girib turaverdi. Fotima, bechoraning yuzi shuvut, deb o'yladi-da, uni sekin turtib:
- Bunaqa vaqtda hech kim o'tgan gapni eslamaydi. Uyalma, bularga bir nima degin... - dedi. Zuhra  yuzi  shuvut  emas,  xotinlarning  ko'ngil  so'rashini  ham,  bunga  javoban  "ko'nglimni ko'targanlaring uchun rahmat" degan  maКјnodagi gapni ham eskilik deb bilgani uchun shunaqa qilib turgan ekan, Fotimaga yalt etib qaradi:
- Nimadan uyalaman, erkin muhabbat masalasini Navoiy, Tolstoylar ko'targan! - dediyu, burilib uyga kirib ketdi. Fotima odamlardan hijolat bo'lib, uni kasalga chiqardi.
Fotima odamlarni  kutdi, kuzatdi, ayvonda allamahalgacha  otasi bilan gaplashib o'tirdi,
keyin unga joy solib berdi-da, yotgani uyga kirdi. Zuhra hanuz uxlamagan ekan, yig'layverib shishib ketibdi. Buni ko'rib Fotimaning gina-kudurati yozildi, uning qilmishi, yozgan to'mtoq
xati, boyagi gapi xususida ko'ngliga tugib qo'ygan o'pka-taКјna so'zlarini aytmadi, aksincha, uni
yupatdi, turmushini so'radi. Zuhra bundan o'n bir oy muqaddam qornida besh oylik bolasi bilan eridan chiqqan ekan.
- Ota-onasi feodal, feodalizmning uyasi, meni cho'ri, uy cho'risi qilmoqchi bo'lishdi! O'zing
bilasan, uy-ro'zg'or ishiga uquvim yo'q, qozon-tovoqni jinimdan battar yomon ko'raman. Shuning uchun ayam meni faqat o'qitganlar, men ham yaxshi o'qiganman. Yo'q, bularga men oqsoch bo'lishim kerak  ekan!  Xizmatchi  olgani  qo'yishmadi,  "Moskvich"imizni  sottirib  yuborishdi.  Bundan tashqari: "Yengsiz ko'ylak kiyma! Birovning oldida kerishma! Qahvaxonaga buncha ko'p borasizlar!.." Bezor bo'ldim! Chiqdim ketdim!.. Lekin erim meni yaxshi ko'rardi: qo'lida ko'tarib yurardi, ko'chaga chiqsa, albatta bir nima olib  kelardi... Bechora uch-to'rt oy xo'p qatnadi, yalindi. "O'sha ota-onang bor ekan, uyingni elkamning chuquri ko'rsin", dedim. Uch marta onasi, bir marta otasi keldi, ikkovini ham qabul qilmadim!
"Qabul qilmadim" degan gapni Fotima hazm qilolmadi, katta boshini kichik qilib kelgan va eshikdan qaytgan mo'ysafidlarni ko'z oldiga keltirib yig'laguday bo'ldi.
- Ering ota-onasidan kechsinmi? - dedi.
- Kechmasa ham... yoshlar yashashi kerak!
- Bularni to'rqovoqqa solib shipga osib qo'yish kerakmi? Shu talabni ering qo'ysa, sen nima der eding?
Zuhra "bunaqa gaplarni sen tushunmaysan" degan maКјnoda boshqa gapga o'tdi:
- Maktabni durustroq bitirdingmi? Sening toleingga ayam bunaqa bo'lib qoldilar... Yanagi yilga qaysi institutga kirasan?
Fotima hayron bo'lib so'radi:
- Dadamni yolg'iz tashlab qayoqqa boraman?
- To'g'ri, lekin, dadam dunyodan o'tib borayotipti, sen dunyoga endi qadam qo'yayotibsan!
Fotima esnab:
- Ishga kirdim, fermada sigir sog'ayotibman... - dedi.
Zuhra birdan boshini ko'tardi. - Nima? O'n yil o'qib sigir bilan tappidan boshqa narsaga aqling etmadimi?
Zuhra arazlab orqasini o'girdi, lekin Fotima bu ishga vaqtincha, noilojlikdan kirganini, o'qish to'g'risidagi  rejalarini aytar, deb xo'p kutdi, biroq Fotima xayal o'tmay mushukchaday mayin xurrak otdi.
Fotima tong yorishganda uyg'ondi. Zuhra undan oldinroq turib, ketib qolibdiвЂ” kim biladi,
ertalab yana odam yig'iladi, dedimi, yo "erimdan chiqqanimni Fotima aytib qo'yadi" degan o'yda otasiga ro'para bo'lgani yuzi chidamadimi...
Zuhraning iziga tushib bo'lmadi. Fotima uning erdan chiqqanini dadasiga aytmay qo'ya qoldi,
yarashib ketar, deb o'yladi.
Oylar o'tdi.
Bu  orada  Fotima  ishga  sho'ng'ib  ketdi.  MaКјlum  bo'lishicha,  sigir  degani  em-xashak,  sutu tappidan, sog'uvchilik ishi elin tortishu sut chiqarishdangina iborat emas, sigir degan maxluq
shuncha befarosatligi bilan sog'uvchining mehrini, mehnatini, bilimini sezar, shunga qarab
sut berar ekan. Fotima shuni bilganidan keyin ishda kun sayin ochila bordi, shundoq bo'ldiki, rais hisobot-saylov majlisida "kesakdan o't chiqqani"ga xursandlik izhor qilib, bir qancha qiziq  gaplar  gapirganidan  keyin  uni  ilg'or  sog'uvchilar  qatoriga  qo'shdi.  Yaxshi  sog'uvchi bo'lgani, rais qo'shig'iga qo'shgani  uchun Fotima kolxozda otning qashqasi bo'lib qoldi. Faqat sho'xlikвЂ”shaddodlik emas, shuhrat ham husnning pardozi ekan shekilli, Fotima birdan ochilib ketdi: ana qora yolqin tashlaguvchi ko'zlaru, ana tutab turgan  payvasta qoshlaru, yoshlarning ishtahasini ochadigan kuldirgichlaru... Zuhra xonadonga dog' solib ketganidan keyin ko'p odam: "Endi Fotima qariqiz bo'lib o'tirib qoladi", deb taxmin qilgan edi, yo'q, jazman ustiga jazman chiqaverdi: raisning qaynisi, kolxozning montyori, buxgalterning o'g'li, ximizator, apteka mudiri...  Fotima yaqinda o'qishni bitirib, fermaga hayvonot doktori bo'lib kelgan Samijon degan yigitga mayl berdi.
Samijon ko'p mulohazali yigit ekan, to'y cholga ham tatisin, degan maqsadda Zuhrani xo'p qidirdi,  olti  hafta  qidirib,  oxiri  daragini  topdi.  Uning  bir  o'rtog'i  Zuhrani  shahar
kutubxonasining zalida ko'ribdi. Zuhra zalda o'tirgan bo'lsa, demak, kutubxonaga aКјzo, aКјzo bo'lsa o'sha erda adresi bo'lishi kerak.
Ikkovi shaharga borib, haqiqatan, kutubxonadan Zuhraning adresini topdi. Zuxra markaziy hammom qoshidagi sartaroshxonada kassir bo'lib ishlar ekan. Samijon eshikda qolib, sartaroshxonaga Fotima kirdi va ko'k yog'och panjara ichida o'tirgan Zuhrani ko'rib yuragi shig'
etib ketdi: ozib cho'p bo'lib ketibdi, bukchayibdi, shunday sochdan chilvirdakkina ikkita kokil qolibdi...
Zuhra Fotimaga ko'zi tushib, xuddi yalang'och o'tirganida ustiga birov kirib qolganday shoshib,
sariq ro'molini elka aralash boshiga tashladi, beixtiyor panjaradan chiqib keldi.
- Nega, nega kelding?.. Men bu erda vaqtincha ishlab turibman...
- Yaxshimisan... Ering yaxshimi, - dedi Fotima "yarashdingmi" deyolmay.
- Ketib qolgan, allaqachonlar ketib qolgan. Leningradda, o'qishda...
- Bolang katta bo'lib qoldimi?..
- Venera bog'chada, - dedi Zuhra va bundan ortiq gap so'rashini istamadi shekilli, o'zi savol berdi:- Erga tegayotgan emishsan deb eshitdim, kim o'zi?
Fotima to'y uning qishloqqa borishiga qarab qolganini aytishga shoshilib:
- O'zimizning qishloqdan, fermada hayvonot doktori, - dedi.
Zuhra labini burdi.
- Sigir doktori degin! Tappi tappidan yiroq tushmas ekan-da!
Fotimaning dami ichiga tushib ketdi. Shu asnoda Samijon kirib keldi. Fotima ikkovini tanishtirishini  ham  bilmay  qoldi,  tanishtirmasligini  ham,  lekin  uning  Zuhraga  tomon iljayib  borayotganini  ko'rib  "Samijon!"  deyishga  majbur  bo'ldi.  Zuhra  kuyov  shu  ekanini bilib, unga ko'z qirini tashladi, hindchasiga  kaftlarini juftlab taКјzim qilib qo'ya qoldi. Samijon o'sal bo'lib to'xtadi, so'rashgani uzatmoqchi bo'lgan  qo'lini ko'ksiga qo'yganicha orqaga tisarildi. Shu on bir mijoz kassaga pul to'lagani keldi-da, Zuhra chopib borar ekan, Fotimaga qarab: "Bir aylanib kelinglar, keyin uyga boramiz", dedi. Samijon taКјzim qilib chiqib ketdi. Fotima Samijonning oldida Zuhraning qilmishidan uyaldi, uni uzib-uzib olmoqchi bo'lib  panjaraning oldiga bordi, lekin uning mijoziga qilgan muomalasidan yuragi tor, jizzaki bo'lib qolganini fahmlab, shashtidan qaytdi.
- Zuhra, jigarim,- dedi hazil yo'sinida,- onang hindi emas edi-ku, kuyov bilan o'zimizcha qo'l berib so'rashsang nima qilardi? "Bir aylanib kelinglar" deganing nimasi, uyingga olib boradigan bo'lsang, adresingni ayt, kalitingni ber, biz borib turaylik!
Zuhra qip-qizarib  ketdi,  cho'ntagidan  kalit  olib,  ikki  barmog'i  bilan  Fotimaga  uzatdi,
adresini aytdi.
Fotima Zuhraning qilmishi haqida uzr so'rab, Samijonga uning hali odam ko'rmaganini, odob-
axloq o'rganmaganini, shu tufayli bo'lsa kerak, uyi buzilganini aytib berdi.
Zuhra parkdan nari to'rt qavatli imoratning zinasi ostidagi uyda turar ekan. Fotima sirtqi eshikni ochib  yo'lakka kirdi, ikki tomonda ochiq turgan eshiklardan uy bilan oshxonaning ahvolini ko'rib Samijondan nomuslarga o'ldi.
- Voy, kim aytadi shu uyda xotin kishi, yoshgina juvon turadi deb!
Samijon uni xijolatdan chiqarishga shoshildi:
- Ziyoni yo'q, ayni muddao! Zuhraxon yosh, yolgiz, oyog'i toyilmadimikan deb qo'rqqan edim, yo'q, xayriyat...  bu  uyga erkak zoti emas, odam bolasi oyoq bosmaganga o'xshaydi. Bechoraning dugonasi ham bo'lmasa kerak.
Ikkovi uy bilan oshxonani yig'ishtirdi, tozaladi.
Ishdan keyin Zuhra sariq qog'oz xaltachada bir nima ko'tarib keldi, oshxonaga kirib ketdiyu,
ko'p o'tmay uyga tovoqda ovqat ko'tarib kirdi. Ovqat aslida chuchvara bo'lib, qaynatishda sovuq suvga  solingan  bo'lsa  kerak,  xamiri bilan qiymasi qorishib yotar edi. Zuhra magazindan olingan  tayyor  chuchvarani  qaynatishni  ham  bilmaganidan  zarracha  xijolat  emas,  aksincha, qozon-tovoqqa yo'qligini shu bilan yana bir  marta pisanda qilganidan mamnun ko'rinar edi. Fotima tegishdi:
- Ilgari  ayamga  malay,  qaynanangga  cho'ri  bo'lib  qolishdan  qo'rqib,  qozon-tovoqqa  qo'l urmasding, endi nimadan qo'rqasan, hech bo'lmasa o'zing uchun o'rgansang bo'lmaydimi?
Zuhra kuldi.
- Shu bilganim o'zimga etadi, chuchvaradan maqsad, go'sht bilan xamir eyish bo'lsa ikkovi ham turibdi, qo'shib eyaveraman!
- Axir bir kuni ering kelar, yarasharsizlar... Zuhra yarashishdan umidi bo'lmasa kerak:
- Men ozodligimni hech qanaqa erga alishmayman!- dedi. - Yolg'izlikning o'zi bir tutqunlik emasmi?- dedi Samijon kulib.
Zuhra eri to'g'risida qizishib gapira ketdi, bu gaplarning tagida faqat: "Mening qadrimga etmadi, menday xotinning qadriga etmadi" degan bir alam yotar edi. Bu alam, aftidan, uni kemirib,  so'rib,  darmonini   quritibdi  va  "dunyo  shu  o'zi,  hayotda  hech  kim  o'z  qadrini topolmaydi", degan ko'yga solib qo'yibdi. Endi maКјlum bo'lishicha, Zuhraning uy tutishi, kiyim- boshi,  o'ziga  qaramay  qo'yganligi  shuning  oqibati,  hozirgi  har  bir  gapi,  harakati  shuni taКјkidlar,  hatto  dasturxonni  yig'ishtirganida,  bo'sh  tovoqni  olib  chiqib  ketayotganidagi raftori, aft-angori, butun vujudi: "E, olam eli, mana, ko'rdingizmi, men nechog'liq xorlik, zorlik tortayotibman!" deb turganga o'xshar edi.
Choy mahalida hech kimdan sado chiqmadi. Samijon gap ochishning mavridi keldi, degan maКјnoda
Fotima bilan ko'z urishtirib olganidan keyin:
- Kuyov bilan bunaqa arazlashib qolgan bo'lsalaring yakka o'zingiz shahri azimda nima qilasiz, qishloqqa keta qolaylik, - dedi.
Zuhra anchadan keyin javob berdi:
- Shahardan qishloqqa... bir qadam orqaga qaytish bo'lmasmikan?
Fotimaning achchig'i keldi.
- Orqaga qaytish bo'lsa nima, nurli cho'qqidan tushib qolasanmi?
Zuhra bir vaqtlar ota-onasiga yozgan xatida: "Kelajakning nurli cho'qqilari tomon bormoqdamiz", degani esida bor ekan, rangi bo'zarib ketdi.
- TaКјna qilma!- dedi labi pirpirab. - Men nurli cho'qqiga etolmagan bo'lsam... sigir minib sen etib borasan!..
Bu gap Samijonga ham tegib ketdi.
- Odam intiladigan cho'qqi tog' cho'qqisi singari bulutlar orasida emas, erda bo'ladi, -
dedi Samijon.
Fotima uning javobiga qanoat qilmadi:
- Ayam mendan rozi bo'lib ko'z yumdilar, dadam ming marta rozilar; dugonalarim, qavm- qarindosh, butun kolxoz mendan rozi, mening uchun bundan balandroq cho'qqi bormi! Sendan kim rozi? Hatto suyub olgan ering ham rozi bo'lmabdi-ku! Sen qanaqa cho'qqiga intilgan eding?
Zuhra pushti ro'molchasini lunjiga bosganicha kursiga qapishib ketdi. Uning ahvolini ko'rib
Fotima shu gapni gapirganidan pushaymon bo'ldi. Zuhraning ko'zlari yumuq, qalin kipriklari orasidan yosh sizar edi. Zuhra turib-turib birdan Fotimaga o'zini otdi, uni qattiq quchoqladi,
ichidan xuruj qilib kelayotgan faryodni yutish uchun yuzini uning qorniga ishqab to'lg'andi,
infadi, so'ng o'zini erga otdiyu, boshini karavotning poyasiga bir necha marta urdi. Samijon uni ko'tarib karavotga yotqizdi. Fotima nima qilishni bilmas, qo'rqib nuqul: "Mengina o'lay"
der, uning boshini silar edi...
Bugun shanba kuni Zuhra qizini yaslidan olishi kerak ekan, vaqtida bormagani uchun qorong'i tushganda murabbiyasi Venerani olib keldi. Zuhra bularning tovushini eshitib ko'zini ochdi. Murabbiya  Zuhraning   kasalligini  ko'rib  hol-ahvol  so'radi,  keyin  Venerani  unga  tomon yo'lladi. Venera uning etagidan mahkam ushlab turaverdi. Fotima darrov sezdi: Zuhra yuragi torlik qilgan paytlarda qiz bechorani ko'p urishib, ehtimol urib o'zidan bezdirib qo'yibdi. Buni  Samijon  ham  payqadi.  Haqiqatan,  Fotima  "kel"  deb  qo'l  cho'zgan  edi,  qiz  bir  oz begonasirasa ham yugurib bordi va uning quchog'iga o'rnashib, onasiga xo'mrayib qaradi. Mehmonlar to'rt kun turib qolishdi. Fotima Zuhra bilan, Samijon mehmonxonada yotib yurdi. Venerani yasliga eltishmadi, Samijon o'ynatib, javratib yurdi.
Beshinchi kuni Zuhra butkul tuzalib, ishga chiqadigan bo'lgandan keyin mehmonlar ketadigan bo'lishdi. Zuhrani qishloqqa, hatto to'yga taklif qilish ham noqulay bo'lib qoldi. Bular uchun
cholga: "Zuhra eson-omon yuribdi, qizi katta bo'lib qolibdi", degan xabarni eltish ham katta gap edi.
Zuhra bularni avtobus stantsiyasiga kuzatib chiqdi. Avtobus tayyor ekan. Fotima Venerani ko'tarib  olgan,  avtobusga  chiqqani  uni  Zuhraga  uzatgan  edi,  Venera  "dod"  deb  Fotimaga
chirmashib oldi, unga ham ishonmay Samijonga intildi. Zuhra xijolat bo'ldi. Shu choq avtobus yo'lovchilarni  qistab ustma-ust gudok berdi. Fotima yopilayotgan eshikdan avtobusga chiqib,
bolani  derazadan  Zuhraga  uzatmoqchi  bo'ldi.  Venera  yana  chirillab,  Fotimaning  sochini changallab oldi. Avtobus ketidan tutun chiqarib yurib ketdi.
Samijon derazadan boshini chiqarib qichqirdi:
- Zuhraxon, o'zingiz borib olib keling! Shu hafta ichi boring, kutamiz!
Zuhra ko'zi jiqqa yoshga to'lib, qo'lidagi katak ro'molchasini siltadi: shunday yaxshi qizi borligini, uni ko'p urishib o'zidan bunchalik bezdirib qo'yganini endi payqadi; bilagiga

tashlab olgan jeletkasi oyog'i ostiga tushganidan bexabar, avtobusning ketidan bir-ikki qadam bosdi...
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