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INTRODUCTION A L’HISTOIRE
DE LA LITTERATURE FRANCAISE

En écrivant ce manuel, il est naturel que nous avons pensé avant
tout aux étudiants et aux professeurs désireux de bien connaitre la
littérature francaise. Ce manuel “L *histoire de la littérature frangaise”
est écrit conformément aux réformes et au programme national du
Ministere de I’enseignement supérieur de la République
d’Ouzbeékistan et s’adresse aux étudiants des facultés et des instituts
pédagogiques. Il est a souligner que le manuel est écrit en francais
et se base sur les connaissances des étudiants qui souhaitent
I’acquisitions des compétences nécessaires et le pérfectionnement
dans le domaine littéraire. Le but de cet ouvrage est de présenter
aux lecteurs et aux étudiants un riche héritage littéraire frangais. Il
est vrai que la littérature francaise est considérée comme I’une des
plus riches parmi les autres, et elle-rassemble presque tous les genres
et présente une grande diversité.

Dans la littérature francaise il existe des pléiades des écrivains
qui ont laissé des centaines ceuvres qui nourrissent jusqu’aux nos
jours la mentalité, la psychologie et la philosophie des hommes. Ce
présent manuel donne non seulement des renseignements sur les
différents courants littéraires mais aussi il assure |’apprentissage
de la civilisation de I’époques ou vivaient des écrivains dont les
ceuvres sont considérées comme des grands chef-d’ceuvres
littéraires.

En créant ce manuel on a fait recours au dictionnaire de trois
volumes de la bibliothéque de I’Alliance Francaise qui fonctionne
sous la direction de I’ambassade de la France en Ouzbékistan et on
a largement utilisé des ceuvres originales des écrivains francais.

L ’élaboration de ce manuel est inspiré par le désir d’offrir
aux étudiants des connaissances nécessaires dans le. domaine
littéraire.



Les auteurs trouvent (juc celle publiciilion est trés utile aux
étudiants pour ibriner I’esprit, eiiricliir lu pensée et perfectionner
leurs connaissances. Nous espérons que ce manuel pourra rendre
service aux enseignants el aux éliuliants et faire provoquer un

renouvellement de I’intérét chez eux.
En remerciant trés cordialement nos lecteurs, nous recevons
sincérement toutes les critiques sur cet ouvrage et nous souhaitons

que ce nouveau livre ne les dégoive pas.



LITTERATURE FRANCAISE DU MOYEN AGE

Les origines de la littérature francaise remontent a I’époque de
la formation de lanationalité francaise et de | ’apparition de la langue
francaise. La nationalité francaise s’est formée ala suite de la fusion
de latribu celtique des Gaulois avec la tribu germanique des Francs,
qui avaient conquis la Gaule a partir de 486.

Auparavant, la Gaule, conquise par les Romains des le | siecle
avant notre ére, avait assimilé leur langue et leur civilisation. Les
Gaules avaient donc été romanisées et leur civilisation s’est trouvée
étre bien supérieure a celle des Francs, ce qui explique que les
conquérants francs assimilérent a leur tour la langue et la civilisation
des vaincus. Cette assimilation est & I’origine de la nation et de la
langue frangaise qui appartient au groupe linguistique roman, c’est
adire derivée du latin.- D,’un commun avis, on place la naissance du
francais au IX siecle. Vers cette époque, en effet, le latin cesse
d’étre la langue de la majorité des Gaulois, dans la prédication a
I"église il est évincé par le frangais (813), qui devient aussi la langue
de la noblesse d’origine franque. Le premier document en langue
francaise est le Serment de Strasbourg (842), Serment prété par
deux petits fils de Charlemagne, Charles le Chauve et Louis le
Germenique, qui s’étaient juré la fidélité et I’aide mutuelle.

Le parler francais regoit son droit de cité au moment ou la France,
apres la mort de Charlemagne, se constitue en un royaume a part.
Peu apres la formation de I’Etat francgais, on assiste en France a la
stabilisation des rapports féodaux. Aux X et XI siécles la France
nous apparait déja tel un ensemble d’Etats vasseux, subordonneés
les uns aux autres et reposant sur I’exploitation du labeur de la
paysannerie serve.

Au sein de la France féodale I’Eglise catholique avait une force
politique et spirituelle énorme. L’Eglise tenait en ses mains
I’enseignement, les lettres, la sience et I’art. Elle a donc, exercé
une influence considérable sur la littérature francaise, surtout dans



la période du Haut Moyen Age. En effet les monuments les plus
anciens de la littérature francaise relévent du genre religieux, par
exemple: la Cantiléne de Sainte Eulalie (fm du 1X siécle), la Passion,
la Vie de Saint Léger (X siécle), la Vie de Saint Alexis (vers 1050).
Cependant, quelle qu’ait été I’'importance politique et morale de
I’Englise dans la France médiévale, les compositions poétique les
plus marquantes de I’époque féodale ne sont pas celle qui s’inspirent
de sujets religieux, mais celle qui ont trait a la vie du peuple. 1l est
vrai qu’a cette époque I’instruction tout entiere se trouvait entre les
mains du clergé, les masses populaires étaient illettrées, et, jusqu’a
la fin du Moyen Age, la poésie populaire n’existait qu’a I’état de
folklore, pour lequel le seigneur et le curé n’éprouvaient qu’un
profond mépris.

Néanmoins c’est bien dans ce folklore que la littérature du
Moyen Age puisait ses sujets, ses images et ses formes. En d "autres
termes, pendant tout le Moyen Age, c’est le fonds de poésie orale
qui alimentait en France la littérature écrite dans tous les genres:
épopée, poésie lyrique, drame etc.

La grande valeur de la littérature frangaise du Moyen Age lui
vient justement des rapports étroits existant entre cette littérature
écrite et le folklore. La poésie populaire du Moyen Age avait des
exécutants qui parfois en remaniaient a leur guise des passages
entiers. C’étaient des professionnels: bardes, musiciens et sorte de
buffons-saltimbanques, appelés jongleurs. lls chantaient dans les
chateaux ou sur les places publiques des poemes épiques ou des
cantiques sacrés en s’accompagnant de la viole. Ces jongleurs,
bardes et musiciens étaient pour la plupart illettrés. Ces chansons
qu’ils interprétaient, ils les avaient apprises des autres. lls
considéraient leurs morceaux comme des ceuvres collectives,
composées dans un style traditionnel et dépourvues de traits propres
a la personnalité de I’auteur.

De tous les genres de la poésie populaire remaniés par les
jongleurs, c’est I’époque héroique qui s’est le mieux conservée. On
possede aujourd’hui une centaine de poémes dont les plus anciens
remontent au début du XII siecle et les plus récents datent du XIV
siecle. Ces poémes sont connus sous le nom de chansons de jeste.
Ils comptent chacun de mille a vingt mille vers groupés en strophes



de langueur inégale, de 5 a 40 vers décasyllabique s’enchainent au
moyen de simples assonances. Plus tard ces assonances furent
remplacées par des rimes justes. Ces poemes étaient composés pour
étre chantés d’un bout a I’autre sur une seule mélodie et leur
exécution devait un peu ressembler a lamaniére de réciter les bylines
russes, en usage chez nos bardes jusqu’a ces temps demiers.

En fait de sujet, les chansons de jeste avaient pour fondement
un événement historique réél, mais surchargés d’éléments
fantastiques. La source primitive des chansons de geste et |’épopée
guerriére des rois mérovingiens et des premiers rois de le dynastie
carolyngienne. Les récits de cette époque-la avaient passé dans la
tradition orale, puis, plus tard, rédigés en francais et remaniés aux
X-XI siécles par les jongleurs, ils nous sont parvenus sous le nom
de chansons de geste.

Les chansons de geste forment, d’aprés leur contenu, trois cycles:
geste du roi, geste de Garin de Montglane et geste de Doon de
Mayence.

Les poémes du premier cycle sont une épopée héroique
populaire. Le personnage central y est toujours le roi qui réunit en
sa personne I’idée de lajustice et de la force populaire. Il personifie
également I’idée de la patrie en la défendant contre les ennemis
extérieurs et intérieurs. L’ceuvre la plus remarquable de ce cycle
est la Chanson de Roland. C’est le plus ancien et le plus célebre
monument de la poésie épique francaise.

Si I’épopée de ce cycle est surtout empreinte d’héroisme
patriotique, la place d’honneur dans les poemes du second cycle
est réservée a I’image d’un vassal parfait, qui sert avec désintéres-
sement son roi et sa patrie. Par contre, le roi y apparait plutét faible,
indécis, incapable de maintenir I’intégrité de la patrie son royaume-
sans |’aide de ses vassaux entreprenants et énergiques. La figure
centrale de ce cycle est Guillaume d’Orange. Le poeme le plus
célébre en est le Couronnement de Louis.

Enfm, dans les poémes du troisieme cycle on trouve représentés
le plus souvent des conflits intérieurs. Tantot ce sont des féodaux
aux prises avec d’autres féodaux, tantot des vassaux rebelles qui se
liguent contre leur roi. L’interprétation de ces conflits n’est pas
partout la méme. Dans certains poemes |’auteur invite a déplorer la



conduite infame des vassaux. Il y en a d’autres, par contre ou
s’exprime de la sympathie pour les vassaux rebelles tandis que le
roi y est représenté sous un jour défavorable. Le poeme le plus
marquant de ce cycle est Raoul de Cambrai.

Ce qui caractérise — |°épopée francaise dans son ensemble, c’est
la grande variété de situations — et de sentiments. On y voit, a coté
de hauts de caractéres faits et d’exploits héroiques, les menus détails
de la vie quotidienne. Tout cela-personnages et action-est tres
caractéristiques pour I’époque.

Au XIII sciécle, on assiste en France a I’achévement de la
formation de la société féodale. La chevalerie-dont le bien-étre
matériel n’a fait que croitre avec les progres de commerce avec
I’Orient-devient la classe dirigeante. Les premieres croisades,
entreprises pour conquérir les marchés orientaux, contribuent a
élargir I’horison intellectuel des chevaliers. Elles les conduisent dans
un monde nouveau, les mettent en contact avec une civilisation plus
raffinée. Le progres de la chevalerie est intimement lié a celui des
villes médiévales, a I’économie sociale, fondée sur I’argent comme
un moyen d’échange, et, d’autres part, a la naissance de courants
intellectuels nouveaux. Or c’est en France que I’ascension de la
chevalerie s’accomplit avec le plus d’ampleur et plutét que dans
aucun autre pays.

Le XIII siecle est pour la France le siécle de |’épanouissement
de la scolastique. A Paris on fonde la Sorbonne. Université qui
devient, a I’époque, le centre scientifique le plus important de
I’Europe. A c6té de la théologie, ony enseigne des sciences laiques.
C’est la la Sorbonne, que, pour la premiere fois en Europe, on se
met a étudier les auteurs latins: Virgile, Horace, Ovide, Ciceron et
d’autres.

Dans le domaine de la religion, nous voyons au XII siécle une
forte effervescence des esprits. L’une apres |’autre apparaissent les
hérésies, qui, pour la plupart, renferment certains éléments pour
ainsi dire démocratiques sous forme de pointes acérées, dirigées
contre le régime féodale. La plus importante était I’hérésie des
Albigeois, du nom de laville d’Albi en Provence qui était son centre
de rayonnement. Les Albigeois niaient I’hiérarchie ecclésiastique
et préchaient le nivellement des biens.



La libre pensée en matiére religieuse gagne méme la Sorbonne.
I e représentant le plus en vue de la libre pensée dans la philosophie
ost P. Abélard (1079-1142). Abélard nous est bien connu par sa
I'orrcspondance avec son éléve Héloise, dont il tut séparé par la
volonté du pere d’Heéloise, un homme cruel. La correspondance
t’Abélard et d’Héloise a été traduite du latin en francais dés la fm
tlu X111 siecle.

Les chevaliers assimilent donc peu a peu ces nouvelles conquétes
(le I’esprit. Et leur mentalité s’en trouve considérablement changée.
Nous voyons des cours princieres fastueuses, ou I’on s’habille avec
iccherche, ou I’on cultive des maniéres élégantes, ou I’on fait de la
musique et de la poésie. On crée tout un code nouveau de noblesse
chevaleresque appelée courtoisie. La notion de courtoisie renferme
k-s qualités que tout chevalier devait nécessairement posséder:
politesse, élégance, savoir-vivre, finesse et délicatesse de sentiments,
I)n chevalier devait dés lors non seulement apprendre le métier des
;iimes, I’art militaire et la chasse, mais il devait encore connaitre la
musique, le chant, la danse, la poésie et I’art de courtiser les dames.

La littérature chevaleresque compte deux genres principaux: la
poésie lyrique et le roman. La poésie lyrique apparait d’abord dans
le Midi de la France, en Provence, qui gardait une indépendance
politique vis-a-vis de la France du Nord; et qui s’en distinguait aussi
p;ir lalangue. C’est en Provence que, dérivant du latin, avait apparu
une langue a part, le provencal qu’on appelait dans le Nord de la
I'nince “Langue d’oc” pour le distinguer du vieux frangais, appelé
“Langue d’oil” (d’apres la particule affirmative “oui”).

Du point de vue économique, la Provence du XI siécle était la
région la plus prospere en France. Grace a un commerce maritime
intense avec les pays voisins, les villes provencales furent prospéres.
D’ailleurs elles gardent encore quelques restes de leurs droits
municipaux hérités de I’Empire Romain. A coté de ces villes
llorissait la chevalerie provengale, fortriche et ouverte aux courants
nouveaux. C’est en Provence que I’idéal courtois prend cogs. La
poésie lyrique chevaleresque de Provence exprimait a son origine
lujoie de vivre. Mais cette poésie était compliqué et difficile. A
I’époque ou la poésie lyrique provencale parvenait a son point



culminant, c’est-a-dire dans la seconde moitié du XII siécle, il y eut
une fameuse discussion entre les partisans du style “claire” et du
style “obscure”. Les uns voulaient une poésie simple, accessible a
tous; les autres défendaient au contraire les droits de la poésie
obscure, surchargée de sous-entendus nébuleux et d’allégories
diverses; une poésie inaccessible a ceux qui n’étaient pas initiés.
Cette discussion avait une base sociale. Elle reflétait la lutte entre
deux tendances dans la poésie de I’époque, la tendance démocratique
et la celle aristocratique.

Les poétes provencaux portaient le nom de troubadours.
C’étaient parfois des chevaliers voire des personnages princiers.
Mais a I’ordinaire, les poétes courtois étaient des ministriels-
chanteurs et musiciens en service dans un chateau, qui vinrent
remplacer les jongleurs d’auparavant. lls avaient une certaine
instruction. Les plus connus des troubadours provengaux étaient
Jaufré Rudel, Marcabrun, Bemara de Ventadour, Bertrand du Bure,
Peire Vidal, Peire Cardinal. Les troubadours puisaient leur
inspiration surtout dans le folklore, remanié dans le milieu
chevaleresque. Le lien unissant la poésie des troubadours au folklore
primitif est surtout visible dans la poésie d’amour ou |’on retrouve
les anciens chants du printemps et les rites du Mois de Mai. C’est a
partir de ce moment qu’on commence aussi & exalter par des chants
lajoie de vivre et I’amour. La poésie des troubadours avait existé
pendant un siécle et demie, depuis la fin du XI jusqu’au milieu du
X111 siécle. Le déclin de la poésie courtoise en Provence fut hatée
I’effondrement politique de ce pays. Nous avons en effet que, sous
prétexte d’y extirper I’hérésie albigeoise, une coalition de barons
de la France du Nord organisa une croisade contre le comté de
Toulouse. Ce fut le commencement des “guerres albigeoises” qui
allaient durer 20 ans. Le Nord de la France en sortit vainqueur.
Beaucoup de villes provengales furent mises a sac, nombre de
chateaux brilés. Les troubadours durent fuir dans le pays voisins-
en Italie, en Espagne, en Allemagne.

En Provence méme la poésie lyrique disparut a peu pres partout.
Quelques troubadours traitérent en vers des sujets politiques.

Ils s’élevaient avec indignation contre les fanatiques qui avaient
mis a sac leur belle patrie.
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C~cpendant avant de  s’éteindre complétement sur son sol natal,
lu poésie lyrique de Provence a influencé celle du Nord. La poésie
du Nord apparait un peu plus tard que celle de la Provence, mais
I'lle a les méme racines et pousse surun terrain semblable. Les poétes
ilii Nord de la France s’appelaient trouvéres. Ce qui les distingue
ilfs troubadours du Midi c’est que ceux-ci ne cultivaient que le
j'tiire lyrique, tandis qu’eux composaient aussi des ceuvres épiques
cl dramatiques. Le trait caractéristique des ceuvres des trouveres
I'liiit la simplicité de fond et de forme. Mais les trouveres ont subi
Diir la suite I’influence des troubadours. Le premier pionnier de ce
nouveau genre en France du Nord fut Thibault de Champagne. La
|iel ite fille de Guillaume X, Eléonore d’Aquitaine, qui avait épousé
le roi de France Louis VII y joua également un r6le important. Elle
I’lus tard elle les remit a sa fille Marie, qui avait épousé le comte de
(‘hampagne. Au service de Marie se trouvaient également le célébre
poéte Chrétien de Troyes, — le premier qui et écrit en francais
des chansons dans le style provencal.

L’épanouissen;pnt de la poésie lyrique courtoise en France ne
lut pas de longue durée. Vers le milieu du XIII siecle elle céde la
place a la poésie lyrique bourgeoise.

Un autre genre de la littérature courtoise, trés répandu lui aussi,
est le roman chevaleresque. Par ses sujets, il se rapproche beaucoup
de la poésie lyrique. Son theme préféré est I’amour congu dans un
sens assez élevé. Le theme de I’amour est d’ailleurs tralté avec le
i-Diicours d’eléments fantastiques et ceux d’un roman d’avanture.
I ,cs héros des romans courtois accomplissent leurs hauts traits non
pas pour I’honneur de leur clan, de leur tribu, de leur pays ou de
leur seigneur, mais pour leur honneur personnel et par 1a méme
pour I’honneur de leur dame. De la sorte nous voyons apparaitre le
roman chevaleresque des traits individuels et, en méme temps,
I’élément psychologique. Par d’ailleurs, dans le roman courtois la
couleur locale est loin d’étre nette. Bien plus, par certains cotés le
roman chevaleresque est cosmopolite. La raison en est que la
izlievalerie était considérée comme une institution commune a la
Ibis a I’antiquité, a I’Orient et a I ’Europe d’alors. La haute antiquité,
d’une part, et les régions lointaines, de |’autre, sont représentées
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dans ces romans sous des traits contemporains, a travers le prisme
de lamaniére de penser et des gouts de leurs auteurs et du milieu ou
ceux-ci vivaient.

Jusqu’au XIII siécle le roman chevaleresque était en vers, puis
les auteurs commenceérent a écrire en prose. Lamaniére de présenter
latrame des événements dans un roman courtois differe de beaucoup :
du récit de I’époque héroique. Une bonne place y est réservée aux
monologues ou perce une analyse de |’Etat d’ame des personnages.

Le roman chevaleresque, apparu d’abord dans le Nord de la
France, pénétre ensuite dans les autres pays. Par la choix du sujets,
les romans courtois présentent une grande variété. On en distingue
trois cycles:

1. le cycle antique;

2. le cycle byzantino-oriental;

3. le cycle breton, le plus typique de la littérature courtoise, et
dont les ceuvres furent trés populaires.

Le plus grand maitre du roman breton fut Chrétien de Troyes,
qui avait vecu assez longtemps a la cour de Marie de Champagne
(X1 siécle). Ce fut d’ailleurs un des plus remarquables poétes du
Moyen Age par la force et par la pénétration de la poésie, par la
vivacité de I’imagination, par I’esprit d’observation et enfin par la
perfection de la forme. Sa description de la cour du roi Arthur,
Chrétien de Troyes I’emprunte a I’ceuvre de Gaufrey. Mais il n’y
emprunte que le croquis a I’aide duquel; il brossera lui-méme une
large fi'esque du milieu chevaleresque de son temps.

Dans les premiers™ I’amour est peint avec beaucoup de simplicité.
Nous n’y trouvons pas encore cette idéalisation conventionnelle
qui caractérise la maniere des poetes courtois de traiter ce genre.
Tel, par exemple, le roman intitulé “Erec et Enide” ou |’auteur nous
montre que |’audace peut bien s’allier avec I’amour et que la femme
peut étre la compagne dévouée de son époux dans toutes ses actions.
Dans son roman “Lancelot, ou Chevalier du chariot” il nous peint
un amoureux parfait suivant I’idéal de la chevalerie, montrant en
deétail ce qu’il doit ressentir et comment il doit agir dans chaque
cas. Dans son “lvain, ou Chevalier au Lion”, Chrétien revient au
probléme de la compatibilité de I’amour avec la bravoure
chevaleresque.
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A ce groupe se rattachent aussi les romans de Tristan et Iseult et
de Saint Graal. Le premier sujet avait été traité par bien des auteurs
tlont Chrétien de Troyes. Mais la plupart de ces ouvrages primitifs
sont perdus. On ne posséde aujourd’hui qu’une seule version en
prose datant du XIII siécle. Ce qui est le plus remarquables dans le
roman de Tristan et Iseult c’est I’épopée de I’amour-passion qui se
tiresse contre les lois de la société féodale et méme contre I’Eglise
catholique.

La légende de “Saint Graal” a également servi de source aux
(cuvres de plusieurs romanciers courtois, y compris Chrétien de
Troyes. Son “Saint Graal” reste toute fois inachevé par suite de la
mort du poéte. Plusieurs autres écrivains continuérent le roman
jusqu’a lui donner a la fm une longueurs démesurée de cinquante
mille vers.

C’est au XIlII siecle que la civilisation du Moyen Age atteint
son plein épanouissement dans la plupart des pays de I’Europe
occidentale. L activité intense bat son plein dans tous les domaines
de la vie politique, sociale et intellectuelle. La cause principale de
cet essor est l'accroissement rapide des forces productives, le
développement du commerce et la concentration des richesses
considérables entre les mains des bourgeois. Le centre de la vie
économique et culturelle se déplace du chateau seigneurial ala ville-
commune avec laville-urbaine. La ville-commune défend ses droits
et ses licences. Les villes concluent, par example, des pactes avec
le pouvoir royal pour modérer d’un commun effort les prétentions
des gros féodaux.

Les rapports sociaux nouveaux sont a la base des changements
profonds qui apparaissent dans la civilisation au XIII siecle. A la
place de la poésie chevaleresque, déja a son déclin, vient la littérature
bourgeoise pour autant qu’elle refléte la vie d’artisans et de
commergants.

La littérature bourgeoise adopte plus d’un genre de la poésie
chevaleresque-vers lyriques, romans, contes, littérature didactique.
Cepandant, atous ces genres-pour le fond comme pour la forme —
les auteurs bourgeois font subir de fortes modifications. L ’essentiel
y est leur effort pour copier laréalité telle qu’elle est, d’une part e,
pour rapprocher, d’autre part, la langue de leur poésie de la langue
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parlée. Le genre le plus populaire de la littérature bourgeoise est le
fabliau-un petit conte en vers, gai et amusant, ayant pour sujet
quelque événement de la vie des citadins et des villageois. 1l existe
plusieurs espéces de fabliaux. Le fabliau le plus simple est bati sur
une situation comique, une anecdote quelconque, parfois méme un
calembour. D’autres fabliaux ont a la fois un sujet plus complexe et
accusent une tendance moralisatrice. La moralité consiste
généralement a railler la naiveté des gens et a louer leur adresse et
leur habileté. Un modeéle de ce genre est “Le Paysan Médecin” dont
Moliere s’inspireraplus tard pour écrire sa farce le “Médecin malgré
lui”. Ce fabliau est I’éloge d’un homme du peuple débrouillard et
habile a qui I’on avait demandé de guérir la fille du roi, laquelle
étouffait, étranglée par un os qu’elle avait avalé en mangeant. Le
brave homme I’a guérie en la faisant rire par ses grimaces et
contorsions, si bien que I’on est sorti de son gosier tout seul.

Ce qui frappe dans le fabliau de ce dernier genre, c’est la diversité
des types humains qui y sont représentés. Cela s’explique par la
diversité du milieu qui a engendré ces fabliaux.

Trés proche du fabliau, tant que sa tendance idéologique que
par son style, est le célébre “Roman de Renard”. C’est une épopée
animale comique qui est aussi une satire de la société féodale.

Un autre genre typique de la littérature bourgeoise est le dit. Il
fut créé par un des plus grands poétes francais du XIII siécle.
Rutebeuf. Dans I’ceuvre de Rutebeuf, nous voyons, d’un c6té des
épanchements lyriques et des croquis trés réalistes des types humains
et des meeurs, tandis que, d’autre part, nous y trouvons, sous forme
d’une satire mordante, 1’écho des événements publics.

Ces dits ont plus d’un élément commun avec les piéces du théatre
comique a ses débuts, celles d’Adam de la Halle, le “Jeu de la
feuillée” et le “Jeu de Robin et de Marion”, par example. Lapremiere
de ces pieces, pleine de nuances satiriques contient une peinture de
meeurs de la ville d’Arras; la seconde est une petite comédie
villageoise ou I’auteur montre beaucoup de sympathie pour les
bergers, tandis que le chevallier y est représenté sous un jour
défavorable.

Vers le milieu du X1V siecle le régime féodal en France accuse
déja quelques signes du déclin. Cependant le triomphe de la
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mentalité bourgeoise dans la littérature est retardé par la Guerre de
(‘ont Ans (1337-1453) qui a fortement ébranlé la vie économique
cl culturelle du pays.

En France on commence a panser les blessures de la guerre sans
attendre la fm des hostilité, dés 1429 notamment, lorsque |I’entrée
en scene de Jeanne d’Arc marque un tournant décisifdans lamarche
lies opinions militaires. Aprés la Guerre de Cent Ans, un grand
changement dans les rapports des forces sociales s’opére en France.
l,a cour seigneuriale perd a vue d’ceil son importance, tandis que
celle des villes, qui se relévent rapidement, ne fait que s’accroitre,
(.'est sur les villes que le pouvoir royal cherche a s’appuyer; et
c’est ce qui lui vaut d’ailleurs la force et le prestige qu’il n’ajamais
eus auparavant. Déja sous Charles VII (1422-1461) sont entreprises
des réformes qui fortifient le pouvoir central. Ce dernier se raffermit
encore davantage sous Louis Xl (1461-1483) qui jette les
fondements de I’édifice de la monarchie absolue, et achéve presque
I’édification politique de la France.

Dans la seconde moitié du XV siecle on assiste en France au
progrés de I’instruction publique qui commence a échapper des
mains du clergé. On fonde un grand nombre d’écoles ou pénétre le
souffle nouveau de I’humanisme venu d’ltalie. En 1470, a Paris,
apparait la premiere imprimerie et |’on publie des ceuvres latines et
italiennes.

Dans la littérature francaise du XV siécle prédominent nettement
les genres et les courants bourgeois. C’est la naissance du roman
réaliste et de la nouvelle. L auteur la plus en vue parmi ceux qui ont
adopté ces genres est Antoine de la Salle, a qui nous devons
probablement le recueil intitulé “Cent nouvelles nouvelles” (1460).
Quand au genre lyrique, une inspiration nouvelle se manifeste chez
le plus grand des poetes francais du Haut Moyen Age, Frangois
Villon. Ce chantre de la bohéme parisienne, en proie contradictions
profondes, est indubitablement un devancier.

Le XV siécle est aussi 1’époque de 1’épanouissement du genre
dramatique. Il existe a cette époque plusieurs espéces de drame. Il
y a toujours les mystéres, piéces a sujet religieux, apparus déja au
siecle précédant, mais parvenus a leur plein développement
seulement au XV siecle. 1Ly a aussi le drame laique allégorique a la
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tendance naoralisante. Il y a enfin la comédie de mceurs appelée
farce.

Un chef-d’ceuvre qui marque bien I’apogée de la littérature
bourgeoise au XV siecle est la farce anonyme de “Maitre Pathelin”
(1470, environ). Nous y voyons des représentants typiques de toutes
les classes d’habitants de ville usant d’adresse et de ruse contre un
simple berger,, et c’est ce berger-un nigaud en apparence-qui a le
dessus. Cette farce, célebre ajuste titre, fraie le chemin aux comédie
satiriques de Moliére.
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CHANSON DE ROLAND (vers 1100)

1 chanson de Roland est le plus remarquable des monuments
ill' I’épopée populaire francaise. Sa rénommee est mondiale. Le
liuMue contient 4992 vers. Il nous conte la fm héroique du paladin
Roland, neveu de Charlemagne, dans la vallée de Roncevaux, ou
N1 petit détachement fut taillé en pieces par les Maures, tres
Mi|)éricurs en nombre.

L’événement célébré dans ce poéme a une base historique. En
l'iltt, en 778 ans, Charlemagne, profitant des dissensions chez les
Muiires établis en Espagne, franchit les Pyrénées et assiége la ville
de Saragosse. Mais le sieége ne réussit point, et Charlemagne fut
loiitraint de le lever au bout de qulques semaines et de rentrer en
Irance les mains vides. Ce fut justement pendant son retour que
ilims le col de Roncevaux I"arriére-garde de son armée fut attaquée
pur les Vascons (Basques) qui en voulaient aux Francs d’avoir
dévasté leurs champs.

La rencontre fut sanglante. Elle colte la vie a beaucoup de
nolables France, dont Roland, “préfet de la marche bretonne”.
(‘cpendant, mis en déroute a I’issue du combat, les Basques
(Vascons) s’enfuirent de tous cotés. Quoi qu’il en soit, ce ne fut la
gn’un épisode d’importance médiocre.

Mais les bardes en firent un grand événement historique. La
('hanson de Roland nous conte comment sept années durant
(‘harlemagne guerroya en Espagne et comment il a conquis le pays
lout entier. L’épisode en question y est a la fois trés grossi et défiguré.
Les agresseurs n’y sont plus les Basques-qui étaient des chrétiens,
mais les Maures, des musulmans. D’une escarmouche (napnameHT
xanxanu), en somme banale, le poéme fait une grande bataille
symbolique du conflit de deux mondes, musulman et chrétien. Cette
bataille se termnine par la victoire des chrétiens, par laquelle
C'harlemagne venge la mort de Roland. Quand a Roland, le poéme

I’idéalise au point d’en faire un paladin de I’emperew etToKneVetr- m
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bien aimé le plus valeureux des chevaliers francs, donnant sa vie
pour “douce France, la belle”.

Les principaux personnages positifs de la Chanson de Roland-
rempereur Charlemagne, Roland lui-méme I’archevéque Turpin-
sont tous hyperbolisés quand a leur vertu et a I’ampleur de I’action
dans laquelle ils sont engagés. Cette maniére de faire était d’ailleurs
coutumiere a I’épopée populaire. Aussi les voyons-nous tous doués
d’une force, d’une adresse, d’une sagesse, d’une générosité
surhumaines. Ils ont tous recu la haute mission de lutter contre les
“infidéles”. Le poéme abonde, en effet, en prieres, exhortations
religieuses, signes du ciel. Les Maures sont traités de paiens, tandis
qu’une protection divine toute spéciale accompagne Charlemagne.
Le plus stylisé parmi les personnages de la Chanson de Roland est
I’empereur Charlemagne. Entouré d’une auréole de gloire, il incarne
I’idée de la supréme sagesse, de la bravoure parfaite et de la plus
haute justice. Tous les autres personnages, positifs et négatifs, sont
traités & la maniere réaliste. Aussi les personnages positifs (tel
Roland) ne sont ils pas exempts de faiblesse, tandis qu’aux
personnages négatifs (Ganelon) il ne manque pas quelques traits de
noblesse d’ame (sa conduité fiere et hardie a la cour du roi, des
Sarrazins, Marcilius, auquel il transmet I’ultimatum de Charlemagne.

Les relations de tous ces personnages sont réglés par le code de
I’hiérarchie féodale. Dieu est le suzerain supréme. Charlemagne
est son vassal et en méme temps suzerain de Roland et des autres
chefs francs. Roland est donc simultanément vassal de Charlemagne
et de Dieu. Avant de mourir Roland remet a Dieu son gant comme
a son suzerain.

Bien typique est aussi le personnage de I’archevéque Turpin
qui ne se contente pas de bénir les chevaliers allant, au combat,
mais qui prend part a ce combat lui-méme, réalisant ainsi dans sa
personne I’union de la croix et du glaive dans la lutte contre les
ennemis de la foi chrétienne.

Une des idées principales de la Chanson de Roland est donc
I’idée religieuse, celle de la défence du christianisme contre les
“infideles”, c-a-d. les musulmans. La conception du poéme a subi
I’influence de lapropogande d’une croisade des Francs en Espagne,
croisade entreprise soi-disant pour porter secours aux coreli-
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I'.ionnaires, les Espagnols et pour chasser les Arabes de I’Espagne.
1,: question arabe était alors a I’ordre du jour. Nous savons qu’en
IM déja Charles Martel arrétait la progression des Arabes en France
lii les battant a Poitiers. Ensuite, jusqu’a la fin du IX siécle, entre
les Francs et les Arabes ce n’est pas qu’une lutte continuelle. Tantt
ce sont les Francs qui entreprennent des expéditions en Espagne,
liint6t ils en sont réduits a défendre le Midi de la France contre les
incursions incessantes des Arabes. L’Eglise considére ces guerres
comme justes et saintes, leur but étant I’extirpation du paganisme.
lit dans cet esprit que la Chanson de Roland interpréte I’expédition
espagnole de Charlemagne en 778. Une autre grande idée qui pénétre
la Chanson de Roland est I’idée patriotique. Lorsque les rois et les
clievaliers défendent leur pays contre les ennemis de la nation, le
jieuple les glorifie. Le peuple hait les seigneurs qui trahissent la
“belle et douce France” dans leurs intéréts égoistes. Ce motif est
mis en relief dans I’épisode de la trahison de Ganelon. Ganelon a
lies comptes a régler avec Roland, son beau-fils, qu’ils soupgonne
lie vouloir le perdre en recommandant a Charlemagne de I’envoyer,
lui Ganelon, en embassade chez Marsile. Pour se débarasser de
celui qu’il croit étre son ennemi, Ganelon livre les Francs aux
«Sarrazins. Il s’ensuit que les Francs sont massacrés dans le col de
Koncevaux, Ganelon n’est pas un traitre vulgaire. C’estun symbole.
Il personnifie 1’égoisme anarchique du seigneur féodal, et plus
i"énéralement encore, il symbolise le mal qui consiste a nuire a la
cause commune.

La scene finale du proces de Ganelon est du plus haut interét.
Bien que la trahison de Ganelon soit chose évidente, néanmoins
celui-ci ne manque pas d’avocats. Sa nombreuse parenté prend sa
iléfence et vient plaider sa non-culpabilité. Il aurait, disent-ils
entierement rempli son devoir de vassal vis-a-vis de Charlemagne.
Quant a la perte de Roland, et bien ce n’est l1a qu’un reglement de
comptes, une affaire personnelle. Mais toutes ces plaidoiries
n’empéchent pas Charlemagne de condamner Ganelon qui, pour
assouvrir sa soif de vengeance personnelle, a oublié son devoir enver
la patrie. C’est ainsi que |’auteur du poéme nous fait voir que le
service de la patrie est au-dessus de tous les droits et intéréts
personnels.
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On peut donc dire, d’une maniere générale, que dans la chanson
de Roland on voit le conflit entre les intéréts de I’Etat et ceux des
seigneurs féodaux. Le peuple voudrait bien avoir un Etat fort et
uni, qui ft point déchiré par des conflits intérieurs. En condamnant
Ganelon, le peuple condamne en sa personne tous les féodaux. Le
peuple soutient, par contre, Charlemagne, qui personifie son réve,
celui d’avoir un roi fort etjuste, capable de protéger le pays contre
tous ses ennemis, extérieurs et intérieurs. Le héros du poéme est
Roland. Il posséde toutes les vertus du chevalier parfait. Il est
courageux, preux, honnéte; il est bon chrétien et vassal fidele. Sa
hardiesse va jusqu’a la témérité.

Il ne connait pas la peur. Il ne se préoccupe pas du nombre de
ses ennemis, il ne pense qu’a la patrie et a la gloire. 1l donne toutes
ses forces au service de sa partie, de son peuple et de son roi qui
incarne pour lui I’idée de patrie. C’est a la patrie qu’il adresse ces
paroles pleines d’une touchante et noble tendresse: “douce France,
la belle”, et c’est en pensant a la patrie qu’il expire. Il meurt le
visage tourné vers I’ennemi pour montrer que, quoique mort, il reste
moralement vainqueur.

Quand aux Maures, effarés par tant de bravoure, ils n’osent
s’approcher de ce chevalier, pourtant mortellement blessé et tout
seul, pour I’achever. Méme mourant, Roland s’avére vainqueur.
Tout cela fait de Roland, quoique Chevalier, un véritable héros
populaire, un vrai preux, proche au cceur de toutes les simples gents
de France. Et c’est cela méme qui explique immense popularité
dont la Chanson de Roland jouit non seulement en France, mais
aussi au dela de ses frontieres.

Le style de la Chanson de Roland est puissant et sévere. Le récit
est d’une sobriété austére et grandiose. Le theme de I’amour en est
totalement absent. Méme a I’heure de sa mort Roland ne songe pas
a sa fiancée Aude, qui ne doit pas lui survivre.

D ’autres traits de la vie intime font aussi complétement défaut
dans le poeme. Les descriptions de mceurs ainsi que les procédés
comiques y manquent aussi. Tout cela cadre bien avec I’allure
éminemment héroique du poéme. Mais il ne faudrait pas en conclure
que toutes les ceuvres épiques soient en tout semblables a la Chanson
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ill” Roland. L’épopée francaise présente assez de varieté de forme
I d’inspiration.

Etant donné que la Chanson de Roland est écrite en vieux
luingais, peu accessible au lecteur contemporain, I’extrait qui suit
I'st donnée en frangais modeme.

CHANSON DE ROLAND

Les chefs paiens, dans un tumulte immense,
Entrainement plus de cent mille homme. Bleu,
Vermeil ou blanc, au bout de chaque lance
Un gonfanon se déroule. “Vrai Dieu!

Crie Olivier, nous aurons d’ici peu

Grande bataille”. Au loin I’acier flamboie;

Et, regardant cette vague de feu:

“Bataille? dit Roland, Dieu nous I octroie!”

“Un bon vassal, ami, lorsqu’il le faut.

Perd de son poil et de son cuir. Qu’il vente.

Ou gréle, ou tonne, il souffre tout, le chaud
Comme le froid. Je ne veux point qu’on chante
Sur vous ou moi quelque chanson méchante.
Préchons d’exemples. Ah, mon ardeur s’accroit.
Un contre dix, voila ce qui me tente.

Paiens ont tort, frere, et chrétiens ont droit!”

Sire Olivier, abritant ses paupiéres.

Du haut d’un roc apercoit, soucieux.
Heaumes brillants d’or et de fines pierres.
Hauberts brodés, bruns et luisants épieux.
Il en voit tant qu’il n’en croit pas ses yeux.
“Ah, Ganelon! fait-il avec colére,

Ah, Ganelon, le traitre” “Parlez mieux,
Lui dit Roland; car il est mon beau-pére”.

Son compagnon reprend: “Je vous promets
Bataille ardente et longtemps indécise.
Bataille, enfants, comme on n’en vit jamais.
Soutenez bien le choc sans lacher prise!”
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I n’est pas un Francais qui ne lui dise;
“Comte Olivier, maudit qui s’enfuira!
Personne, ici, n’est blanc de couardise;
Et, pour mourir, nul ne vous manquera”.

Olivier dit; “Nous avons bien peu d’hommes;
Mais I’empereur peut nous entendre encor.
Pour qu’il s’arréte et sache ou nous en sommes.
Ami Roland, sonnez de votre cor”.

“Ma Durendal, fait I’autre, est mon trésor;
Vous la verrez, frére, toute vermeille

Jusqu’a la garde étincelante d’or.

Paiens sont fous; un diable les consille”.

“Roland, sonnez de votre cor, afin

Que I’empereur I’entende et qu’il revienne.
Contre un tel nombre, ami, tout serait vain.
Votre vaillance aussi bien que la mienne”.
“Sonnez du cor, moi, pour la gent paienne?
Ceci ferait @ mes proches grand tort.
Attaquons, frére, et que Dieu nous soutienne!
Tous ces maudits sont condamnés a mort”.

Roland est preux, mais Olivier est sage;

Et leur bravoure est pareille. “Roland,

Charles n’a point franchi I’étroit passage;

Il reviendra. Sonnez de I’olifant”

“Non pas. Je veux que nul homme vivant

Ne puisse dire; il eut visage bléme.

Notre espérance est dans I’acier sanglant.

Plus nous frappons, plus I’empereur nous aime!”.

Longtemps encore ils parlent tous les deux;
Roland n’a point appelé Charlemagne.
Marchant toujours, il doit étre loin d’eux.

Le roi des Francs, bien loin dans les montagne.
De toutes parts accourent ceux d’Espagne,



Et Mon entend des destriers hennir.
Les gens crier. Sans que la peur le gagne,
Sire Olivier les regarde venir.

“Notre prudence, ami, qui I’edt blamée?
Mais a présent, frapper, c’est le meilleur.

La voyez-vous, la monstrueuse armeée?

La voyez-vous? S’il nous advient malheur.
Nul ne dira, du moins, que I’empereur

En fut coupable. Ah, regardez les nétres
Pour cette affaire ils ont assez de cceur;

Mais la plupart n’en verront jamais d’autres”.

Alors Roland, plus fier qu’un léopard
En contemplant I’ennemi qui s’avance:
Frere Olivier, dit-il, de votre part

Un tel propos est pour moi dure offense.
Ne parlons plus. Frappez de votre lance
Je frapperai, moi, de ma Durendal;

Et, si je meurs, on en dira, je pense;
“Qui la brandit fut un noble Vassal!”

Sous les grands coups des paiens, des Francais,
Les heaumes clairs jettent des étincelles.
Comme il en meurt, des bons et des mauvais !
Que de ruisseaux de sang et de cervelles!
Marsile dit: Tenez bon sur vos selles.

Chargez, frappez! Si Roland meurt, barons,
Charles est perdu, qui prit nos citadelles.

S’il ne meurt pas, c’est nous qui périrons”.

Ah! la bataille est rude a ceux de France!
Tout allait bien aux quatre premiers chocs:
Mais au cinquiéme, ils ont dure souffrance.
Ils restent Ia, pourtant, comme des rocs:

Et, n’ayant que des trongons d’estocs.
Frappent avec une fureur croissante.
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Puis, tour a tour, tombent comme des blocs
IIs ne sont plus, maintenant, que soixante.

“Plus que soixante!” Ainsi pense Roland,
Ils ne pourront que vendre cher leur vie.
“Tous mes soldats, dil-il, triste et dolent,
Tous, en dépit de leur chevalerie.

Sont étendus, sanglants, sur la prairie

Ou vont mourir...” Ayant ainsi songé,
Quil le désire ou n’en ait point envie,
Roland sent bien que son cceur est changé.

ROMAN DE TRISTAN ET ISEULT

Le roman de Tristan et Iseult est une des ceuvres les plus célébres
dans la littérature de chevalerie francaise. Ce sujet n’a pas été traité
seulement en francais, mais aussi en allemand et en anglais. On ne
posséde des grand-chose des plus anciennes versions frangaises de
ce dit. Beaucoup d’elles sont entierement perdues. Des autres, nous
n’avons que des fragments. Parmi ceux-ci il faudrait mentionne:
deux; le poéme de Bérulle (1190, environ) d’allure archaique, €
celui de Thomas, écrit entre 1160 et 1170 dans le style modeme du
genre courtois.

En 1902 le savant paléographe frangais J; Bédier compare les
versions frangaises et a publié sa belle adaptation du roman er
frangais modeme.

C’est le résumé du récit d’aprés la version primitive, reconstitué
par Bédier.

Tristan, le fils d’un roi, a été enlevé par des marchands
norvégiens. Il réussit a s’enfuir et échoue a Comouailles, a la cour
du roi Marc, sont oncle. Celui-ci se charge de I’élever et d’en faire
ensuite sont héritier. Parvenu a I’age d’homme, et Tristan devient
un chevalier accompli. Il tue un preux irlandais, MoroU, et libere
ainsi Comouailles du tribut annuel que ses habitants payaient aux
Irlandais. Mais, avant de mourir, Morolt blesse son vainqueur d’une
fleche empoisonnee. La plaie ne peut pas guérir. Dans |’espoir d’une
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i'lidrisoti, Tristan navigue devant soi au hasard. Il arrive en Irlande.
I iicine d’Irlande guérit la plaie de Tristan ne sachant que Tristan
1+ Jlié son frére Morolt. Lorsque Tristan est de retour a Comouailles,
les barons exigent du roi Marc qu’il se marie et qu’il leur donne un
muilrc héritier que Tristan qu’ils exécrent. Le roi Marc leur déclare
iji’il épousera la Fille a la Chevelure d’or. Mais c’est justement
Ilistan qui s’offre d’aller la chercher par le monde. De nouveau il
lail voile en Irlande et y trouve la fiancée révée de Marc en la
IHMSonne de la fille du roi d’Irlande, Iseult aux cheveux d’or.

Dans cette contrée, Tristan tue un terrible griffon qui ravageait
K pays. En récompense il se voit offrir par le roi la main de sa fille.
Alors Tristan déclare au roi qu’il va emmener Iseult comme fiancée
pour son oncle. Mais voici qu’en chemin tous deux boivent par
inégarde le philtre d’amour que la reine avaint préparé pour Iseult
I le roi Marc. Dés cet instant Iseult et Tristan s’éprennent I’un
pour I’autre d 'une amour si fort qu’il leur est impossible d’y résister.
Arrivée a Comouailles, Iseult épouse le roi Marc. Mais elle continue
d’aimer Tristan et le voit dans des lieux secrets. Le roi Marc, par
délicatesse d’ame feint de ne s’apercevoir de rein. Mais finalement
les amoureux sont surpris, et le tribunal les condamne au supplisse.
(‘cpendant ils réussissent a fuir. lls errent longtemps par le bois,
souffrant cruellement des privations. Enfin le roi Marc est prét a les
pardonner mais a la condition que Tristan parte en exil. Tristan
s’cn va en Bretagne et y épouse une autre Iseult surnommeée aux
Hlanches Mains. Mais aussit6t aprés la noce il s’en repent et décide
de rester fidéle a sa premiere Iseult aux cheveux d’Or. Plus d’une
lois il vient a Comouailles pour voir en cachette sa bien-aimée. Un
jour en Bretagne, il est mortellement blessé. 1l expédie & Comouailles
un ami qui doit lui ramener son Iseult aux Cheveux d’Or, car elle
seule peut le guérir encore. Si cet ami réussit a ramener Iseult, il
doit, en s’approchant du rivage, mettre la voille blanche, sinon, la
voile sera noire. Mais sa femme est informée de ce projet. Voyant
un navire & la voile blanche approcher, elle fait dire & Tristan qu’on
en voit un avec la voile noire. Tristan meurt, inconsolable. A c6té
de son cadavre s’étent bientdt et meurt aussi sa bien-aimée, prouvant
ainsi que méme par la mort elle ne veut en étre séparée.

Ce roman reproduit avec assez d’exactitude dans I’ensemble le
légende celte. Mais il y a la aussi pas mal de détails et d’épisode
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d’origine diverse, ou |’auteur a presque partout substitué aux traits!
de meeurs celtiques ceux de la chevalerie franque. L’ immense succes
qu’avait eu le roman est di au fait que le lecteur est constamment
tenu en haleine par le conflit aigu entre les sentiments intimes des
personnages et les régles de morale en usage dans le milieu de
chevalerie. Nous y voyons Tristan qu’accable a la fois I’illégalité
de son amour pour Iseult et le regret d’avoir gravement offencé le
roi Marc. Celui-ci, a qui le roman attribue une noblesse de sentiments
et une geénérosité rares, est, lui aussi, représenté en victime des
préjugés sur I’honneur qui passe les barons de Cornouailles a
discréditer Tristan aux yeux du roi. Par contre, Iseult reste étrangere
aux conflits et tourments de 1’ame quels qu’ils soient. Elle est I’image
de la femme dans la société féodale, un étre mineur et par conséquent
presque irresponsable. A I’opposé de Tristan, elle n’apas le moindre
respect des principes moraux sur lesquels repose la société féodale.
Elle lutte comme elle peut pour son bonheur en usant de toutes
sortes de moyens, parfois de procédés immoraux. Elle nous apparait
plutdt équivoque. D’une part, I’auteur semble reconnaitre le bien-
fondé de la morale recue, ce qui le fait accabler Tristan de tout le
poids des remords d’avoir transgressé la loi. Mais en méme temps
il ne cache pas sa sympathie pour I’amour fatal des deux jeunes
gens. Bien plus, il rend pleins d’attraits ceux de ses personnages
qui favorisent I’amour de Tristan et d’Iseult, et désagréables ceux
qui le contrarient. 1l est vrai qu’acette attitude contradictoire il essaie
de trouver une explication. Tout devrait s’expliquer notamment par
le philtre magique et fatal, qui a déchainé I’amour irrésistible de
Tristan et d’lseult. Cependant dans ce motif méme du philtre on
serait tenté de voir plutét un paravent, destiné a dissimuler le fond
de la pensée de I’auteur et ses sentiments véritables. Ceux-ci se
fond jour justement dans la maniére de peindre ses personnages et
de poursuivre son récit. Or on y voit sans peine que |’auteur ressent
I”injustice et la cruauté qui se cachent au fond de la société féodale.
Par ailleurs et ceci déja d’une maniere plus franche et plus manifeste,
le roman représente une apologie enthousiaste de I’amour terrestre,
de I’'amour des sens. Cet amour est plus fort que la mort, ce qui lui
confere le droit de s’élever contre lamorale ecclésiastique et féodale.
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Tristan et Iseult. amoureux parfaits selon I’idéal médiéval sont
liilrés a jamais dans la littérature mondiale a c6té des héros
"(Imkcspeariens Roméo et Juliette, dont ils sont, dans une certaine
mesure, le prototype.

Bédier. Roman de Tristan et Iseult.

LA MORT

Ecoutez, seigneurs, une aventure douloureuse, pitoyable a tous
leux qui aiment. Déja Iseult approchait, déja la falaise de Penmarch
surgissait au loin, et la nef cinglait plus joyeuse. Un vent d’orage
li;uidit tout a coup, frappe droit contre la voile et fait tourner lanef
sur elle-méme. Les mariniers courent au lof, et contre leur gré virent
eu arriere. Le vent fait rage, les vagues profondes s’émeuvent, I’air
s'épaissait en ténebres la mer noircit, la pluie s’abat en rafales,
lilubans et boulines se rompent, les mariniers baissent la voile et
louvoient au gré de I’onde et du vent; ils avaient, pour leur malheur,
(lul)lié de hisser abord la barque amarrée a la poupe et qui suivait le
sillage de la nef. Une vague la brise et I’emporte.

Iseult s’écrie:

“Heélas!, chétive! Dieu ne veut pas que je vive assez pour voir
I istan, mon ami, une fois encore, une fois seulement, il veut que je
s;iis noyée en cette mer. Tristan, sije vous avais parlé une fois encore,
|le me soucierais peu de mourir apres. Ami, si je ne viens pasjusqu’a
vous, c’est que Dieu ne le veut pas, et c’est ma pire douleur. Ma
mort ne m’est rien; puisque Dieu la veut, je I’accepte; mes ami,
esl de telle guise que vous ne pouvez mourir sans moi, ni moi sans
vous. Je vois votre mort devant moi en méme temps que la mienne.
I'lclas!, ami, j ’ai failli @ mon désir; il était de mourir dans vos bras,
d’étre ensevelie dans votre cercueil; mais nous y avons failli. Je
vais moiffir seule, et sans vous, disparaitre dans la mer. Peut-étre
VOUS Ne saurez pas ma mort, vous vivrez encore, attendant toujours
iliie je vienne. Si Dieu le veut, vous guérirez méme “Ah!, peut-étre
iiprés moi vous aimerez une autre femme, vous aimerez iseult aux
Blanches Mains. Je ne sais ce qui sera de vous; pour moi, ami, sije
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Vous savais mort, je ne vivrais guere aprés. Que Dieu nous accorde,*
ami, ou que je vous guérisse, ou que nous mourions tous deux d’une
méme angoise!”.

Ainsi gémit la reine, tant que dura la tourmente. Mais aprés
cing jours, I’orage s’apaisa. Au plus haut du méat Kaherdin hissa
joyeusement la voile branche, afm que Tristan reconn(t de plus
loin sa couleur. Déja Kaherdin voit la Bretagne... Hélas!, presque
aussitot le calme suivit la tempéte, la mer devient douce et toute
plate, le vent cesse de gonfler la voile et les mariniers louvoyeérent
vainement en amont et en aval, en avant et en arriere. Au loin ils
apercevaient la cte, mais la tempéte avait emporté leur barque, en
sorte qu’ils ne pouvaient atterrir. A la troisiéme nuit, Iseult songéc
qu’elle tenait en son giron la téte d’un grand sanglier qui honnissait
sa robe de sang, et connut par la qu’elle ne reverrait plus son ami
vivant.

Tristan était trés faible désormais pour veiller encore sur la falaise
de Penmarch, et depuis de longs jours, enfemné loin du rivage, il
pleurait pour Iseuh qui ne venait pas. Dolent et las, il se plaint,
soupire, s’agite; peu s’en faut qu’il ne meure de son désir.

Enfin, le vent fraichit et la voile branche apparut. Alors Iseult
aux Blanches Mains se vengea.

Elle vient vers le lit de Tristan et dit:

“Ami, Kaherdin arrive. J’ai vu sanefen mer; elle avance agrand-
peine; pourtantje I’ai reconnu; puisse-t-il apporter ce qui doit vous
guérir”.

Tristan tressaille:

“Ami belle, vous étes slre que c’est sa nef7 Or, dites-moi
comment est la voile”.

“Je I’ai bien vue, ils I’ont ouverte et dressée trés haut, car ils ont
peu de vent. Sachez quelles est toute noire”. Tristan se tourna vers
la muraille et dit:

“Je ne puis retenir ma vie plus longtemps”. Il dit trois fois:

“Iseult, amie” A la quatriéme, il rendit I’ame.

Alors, par la maison, pleurérent les chevaliers, les compagnons
de Tristan. lls 1’6térent de sont lit, retendirent sur un riche tapis et
recourvirent son corps d’un linceul. Sur la mer, le vent s’était levé
et frappait la voile en plein milieu. Il poussa la nefjusqu’a la terre.
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IUiiK la Blonde débarqua. Elle entendit de grandes plaintes par les
1NN et les cloches sonner aux moutiers, aux chapelles. Elle demande
iiiix gens du pays pourquoi ces glas, pourquoi ces pleurs.

Un vieillard lui dit:

“Dame, nous avons une grande douleur. Tristan le franc, le preux
94 inort. 11 était large aux besoigneux, secourable aux souffrants.
("est le pire désastre qui soit jamais tombé sur ce pays”.

Iseult I’entend, elle ne peut dire une parole. Elle monte vers le
il Li regarder; jamais ils n’avaient vu femme d’une telle beauté. Qui
csl-elle? D’ou vient-elle?

Auprés de Tristan, Iseult aux Blanches Mains, affolée par le
1’autre Iseult entra et lui dit:

“Dame,, relevez-vous et laissez-moi approcher. J’ai plus de droits
il le pleurer que vous, croyez m’en. Je I’ai plus aimé”. Elle se tourna
vers I’orient et pria Dieu. Puis elle découvrit un peut le corps,
s’étendit prés de lui, tout le long de son ami, lui baisa la bouche et
la face, et le serra étroitement; corps contre corps, bouche contre
bouche, elle rendit ainsi son ame, elle mourut auprés de lui pour la
douleur de son ami. Quand le roi Marc apprit la mort des amants, il
franchit la mer et venu en Bretagne, fit ouvrir deux cercueils, 1’un
(le chalcédoine, pour Iseult, I’autre de béryl, pour Tristan. Il emporte
sur sa nefvers Tintagel leurs corps aimés. Auprés d’une chapelle a
fiauche et a droite de I’abside, il les ensevelit en deux tombeaux.
Mais, pendant la nuit, de la tombe de Tristan jaillit une ronce verte
et feuillue, aux forts rameaux, aux fleurs odorantes, qui, s’élevant
pardessus la chapelle, s’enfonga dans la tombe d’lseult. Les gens
(lu pays couperent la ronce: au lendemain elle renait, aussi verte
aussi fleurie, aussi vivace et plonge encore au lit d’Iseult la Blonde.
Par trois fois ils voulurent la détruire, vainement. Enfin, ils
rapportérent la merveille au roi Marc, le roi défendit de couper la
ronce désormais.
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LITTERATURE FRANCAISE DU XVI SIECLE

Depuis le début du X VI siécle, dans toute la littérature frangaise
commencent a se faire jour des tendances nouvelles, propres a cc
grand mouvement d’idées qui a gagné toute I’Europe et qui nous
est connu sous le nom de Renaissance.

Les traits essentiels de ce vaste monument sont d’abord la rupture
avec la civilisation féodale et ecclésiastique du Moyen Age et ensuite
la tentative de créer une nouvelle civilisation laique, fordée sur des
principes humanitaires. Bralant du désir de libérer I’humanité de
I’esclavage féodal, les humanistes de la Renaissance proclamaient
le libre développement de la personnalité humaine et réclamaient
sa libération de la génante tutelle de la religion et de I’Eglise. Cc
mouvement est tout pénétrer du plus vif intérét pour le monde et
pour I’homme. Il acomme un culte de la vie. Il est aussi tout assoiffé
de science. A toutes ces tendances libératrices et révolutionnaires
dans le monde des idées, a ce besoin de trouver des moyens
d’expression propre aux nouvelles vues philosophiques a ce besoin
de refléter telle quelle la vie des gens, a tout cela il fallait
naturellement une littérature nouvelle, avec des genres nouveaux.
Dans le domaine des lettres il y eut donc aussi une véritable
révolution. Luttant contre les traditions de la littérature médievale,
les humanistes cherchaient leur point d’appui dans les ceuvres de
I’antiquité greco-latine libre de ce que la conception de vie féodale
et chrétienne avaient d’étroit et de borné. Les humanistes s’étaient
donc mis a I’école des grands écrivains de I’antiquité paienne, ce
qui les aida puissamment a se débarrasser du mysticisme des
écrivains du Moyen Age et a jeter les bases d’une nouvelle
conception littérature avec son style propre le réalisme. Les écrivains
réalistes de la Renaissance se trouvent étre les interprétes fideles
des aspirations profondes des masses populaires. Plusieurs facteurs
d’ordre social et psychologique y avaient contribué. Tour d’abord,
entre I’intérét privé et I’intérét publique la séparation n’était pas
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im;orc trés grande; puis les rapports sociaux étaient relativement
licii différenciés.

Les traits distinctifs de la littérature de la Renaissance sont
liiminuns a tous les pays d’Europe. lls sont tout aussi nettement
iimiqués dans la littérature francaise de ce temps-la, a ceci pres
iiMcn France, ils portent un cachet spécial, di aux particularités du
iléveioppement historique du pays. Dés le début du XVI siécle,
I’absolutisme francgais nous apparait comme une force puissante
ifiii frappe simultanément sur les privileges des seigneurs féodaux
cl .sur les droits municipaux des villes indépendantes, qu’on appelait
iilors “Communes”. La monarchie absolue apparait comme un centre
tic civilisation, porteuse de I’unité nationale. L ’absolutisme francais
Il su se soumettre jusqu’a I’Eglise catholique francaise. Il le fit en
s’arrogeant le droit de désigner les candidats aux siéges épiscopaux
sans consulter Rome. Cela a fortement contribué a réduire
I’envergure du mouvement de la Réforme, et, dés, le premier tiers
(lu XVI siécle, a donné I’idée au pouvoir royal en la personne de
I'rancois | de prendre sous sa protection I’ceuvre des humanistes.

Les campagnes d’ltalie (1494-1525) des rois Charles VIII. Louis
Xl et Francois | ont contribué a initier les couches supérieurs de la
société francaise a la civilisation raffinée d’ltalie, patrie de
rilumanisme européen. Les francais vainqueurs rapportérent d’lItalie
lies ceuvres d’art et des anciens manuscrits. Charles VIII fit venir
en France le savant grec Lascaris, lequel devait introduire en France
I’étude de la littérature grecque. Son éléve frangais, Guillaume Budé,
devint un helliniste célebre dont Louis XII fit son secrétaire. Dans
son rble de protecteur des humanistes, Francois | alla encore plus
loin. A Paris, en face de la Sorbonne, il fit batir le College des Trois
Langues, ou étaient enseignés le grec, le latin et I’hébreu. Fondé en
1530 ce college de France a puissamment contribué au progres des
sciences humanitaires. Autour de Francois I, a coté de savants, se
groupaient aussi des poétes-traducteurs.

En méme temps que les études humanitaires, apparut en France,
au contact de la réalité attrayante, une sorte de joie de vivre, état
d’a&me habituel chez les Italiens de la Renaissance.

C’est également sous I’'influence italienne qu’on fait en France
les premiers pas vers |’émancipation morale de la femme dans la
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haute sociétéJ L’exemple est donné par Marguerite d’Angouléme,
reine de Navarre (1492-1549), sceur de Francois I, une des femmes
les plus instruites. Elle sait six langues. Elle est écrivain de talent
qui unit dans son ceuvre les traditions littéraires du Moyen Age aux
idées nouvelles de la Renaissance. Nous avons d’elle un receuil de
poésies “Les Marguerites de la Marguerite des princesses”, ainsi
qu’un livre de nouvelles imitées du Boccace, intitulé I’Heptaméron.
La cour de Marguerite avait réuni des poétes et des savants de toutes
tendances. C’est la que fit ses débuts un des plus grands poetes
lyriques frangais de la Renaissance, Clément Marot (1496-1544).
Humaniste par sa formation, Marot chantait I’amour et les plaisirs
de la vie. Marot a d’ailleurs du penchant pour les genres lyriques
anciens: ballade, rondeau, etc. Marot est aussi un connaisseur de la
chanson populaire. Les plus réalistes sont ses fables, ses épitres,
ses satires et ses épiframmes, ou il raille les abbés débouchés et les
savants ignares de I’école scolastique. Dans ses poésies Clément
Marot s’avére pleinement poéte national, doué de cette finesse
“gauloise” qui semble proclamer les droits de I’homme a la
jouissance physique en union harmonieuse avec la jouissance de
I’esprit et du godt esthétique.

Un autre écrivain appartenant au cercle de Marguerite fut le
secrétaire de celle-ci, Bonaventurc Despériers (1500-1543), auteur
d’un receuil de nouvelles “Récréations et joyeux devis et de
cymbalum mundi (1558), recueil de dialogues pleins d’une satire
mordante, dirigés contre la superstition et le fanatisme religeux.
Despériers introduit dans la littérature fi-angaise de la Renaissance
un courant libertaire et démocratique.

Les tendances athées dans I’ceuvre de Despériers ne sont pas
sans inspirer quelque méfiance du pouvoir monarchique, qui, aprés
1535, persécuta la libre pensée. Marot et Despériers furent les
victimes de cette persécution.

La cause directe de cette terreur politique et religieuse fut I ’essor
puissant du mouvement de la Réfonne ayant a sa téte Jean Calvin
(1509-1564). Par sa formation et par le pli de son esprit, le chefde
la Réforme en France était un humaniste, passionné pour I’étude
des auteurs latins. Mais Calvin montra son vrai visage seulement
aumoment ou il attaque a fonds la libre pensée et I’esprit paien des
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limnimistes. L "ceuvre de Calvin “Institution de lareligion chrétienne”
Ipiiru en latin, 1536) dirigé a la fois contre le catholicisme, la
ma'olastique et, I’hnumanisme, devient le code de la doctrine qui doit
1011 nom a son auteur. Calvin mit au premier plan le caractére
lioiirgeois de la Réforme, républicainisa et démocratisa I’Eglise”.

En France, la doctrine calviniste avait fortement stimulé le
mouvement antimonarchique dans les villes. Des, 1540, I’hérésie
(le Calvin fut déclarée crime politique. L’état se mit a persécuter
iivcc acharmement les savants et les gens de lettres suspects de
nilvinisme. De son coté, Calvin, s’étant retiré a Genéve, ne le cédait
I'ucre en violence aux catholiques usant d’atroces représailles contre
t'cux qu’ils considérait comme “hérétiques”.

A 1’époque ou les luttes sur le terrain des idées entraient dans
leur phrase décisive, Francois Rabelais, le plus grand écrivain
francais du XVI siécle, faisait ses débuts. Il reste en France
I’interprete le plus fidele de I’humanisme révolutionnaire. Rabelais
avaittres bien saisi le bien étroit existant entre la nouvelle civilisation
dont les humanistes se faisaient les pionniers et les aspirations
profondes des masses populaires. 1l a écrit1’ouvrage le plus original
Lt le plus vaste de la Renaissance francgaise-le roman épopée tout
pénétré d’éléments satiriques, Gargantua et Pantagruel. Ce roman
est sans conteste I’ceuvre la plus avanceée et la plus démocratique de
son époque.

Vers le milieu du XVI siécle la France entre dans une longue
période de guerres civiles qui vont ralentir quelque peu la
consolidation de I’Etat centralisé.

L’humanisme rabelaisien d’allure franche et de tendance
démocratique céde a présent du terrain devant lapoussée d’un autre
courant humaniste-bien moins radical celui-la-des poétes gravitant
autour de la cour royale. Les ceuvres de tous ces poétes sont bien a
I’unisson de la politique de la monarchie absolug, politique dirigée
d’une part contre une réaction possible des seigneurs féodeux, et,
d’autre part, contre les revendication du tiers état. Ces tendances
nouvelles trouverent leur expression dans le cercle des poétes
humanistes qui avaitpris le nom de Pléiade. La Pléiade se composait
de sept poetes; Ronsard, Du Bellay, Dorat, Baif, Remi Belleau,
Jodelle, Pontis de Tyard. Son fondateur et chef était Ronsard, son
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grand théoricien-Joachim Du Bellay, auteur de manifeste de la
Pléiade, “Défence et illustration de la langue francaise”. Ayant
rompu avec la tradition médiévale, la Pléiade se désolidarisait aussi’
des premiers humanistes qui préféraient le latin a leur langue
matemelle. Réhabilitant avec énergie le francais littéraire. Du Belley
indiquait en méme temps un certain nombre de procédés pour
I’enrichir de plus en plus. Il recommandait des emprunts au
vocabulaire archaique et I’emploi de néologismes, de provincial
lismes et des termes techniques divers. La lutte pour I’unité de la
langue littéraire entreprise par la Pléiade en pleine guerre civile,
fut, sans aucun doute, un progres.

1l est cependant regréttable que la nation de la langue nation:
fiit alors fort rétrécie; la pléiade en effet se préoccupait surtout de la
langue de la haute société se désintéressant plutdt du language
populaire.

La Plaiade n’avait guére réussi a réaliser la majeure partie des
buts qu’elles s’était proposés. Elle n’avait pas réussi a en finir avec
la pédanterie des humanistes érudits; elle n’avait pu non plus s’élever
assez haut pour pouvoir juger de la valeur des ceuvres antiques et
italiennes; elle n’avait pu enfin élargir assez les cadres de la poésie
pour les remplir d’ceuvres d’inspiration nationale.

Le plus grand poéte frangais du XVI siecle est Ronsard-poéte
éminemment lyrique et, d’autre part, un novateur qui nous a laissé
des modeles d’une poésie nouvelle. A coté de la poésie lyrique,
Ronsard cultive aussi le genre épique, Dans sa “Franciade” il essaie
de donner une épopée nationale a fond historique a I’imitation de
I’Enéide dé Virgile pour la forme et pour le contenu.

La Pléiade avait aussi tenté une réforme du drame. Elle s’était
donné pour but la renaissance de latragédie et de la comédie antiques
dans leur ancienne grandeur. Mais la Pléiade ne se trouva guere a
la hauteur de cette tdche. Etienne Jodelle, auteur de la premiere
tragédie francaise, “Cléopatre captive” (1552), et de la premiére
comédie nationale, “Eugéne” (1552) ne sut pas donner des pieces
ayant des qualités scéniques réelles.

Bien que les poetes de la Pléiade fussent avec Ronsard, des
catholiques, leurs innovations furent bien accueillies aussi par les
poetes du camp des Huguenots. Leur représentant le plus en vue
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finit Guillaume du Bartas. Dans ses “Semaines”, aux sujets antiques
(K's poétes de la Renaissance'il substitue des sujets tirées de I ’'Histoire
Siiinte. Les poésies de cet auteur étaient trés estimées de ses
contemporains.

Un autre poete protestant remarquable est Agrippa d’Aubigné.
1 prend une part active a la lutte politique et aux guerres de religion.
(,)iioique éleve de Ronsard, d’Aubigné ne réserve dans son ceuvre
(liie la deuxiéme place a la poésie lyrique. Il est avant tout poete
satirique. L’objet principal de sa satire était le clergé catholique
([i’il peignait impitoyablement comme hypocrite, obscurantiste et
liinatique. Le chef-d’ceuvre de d’Aubigné est son poeme “Les
Tragiques” ou il nous décrit les horreurs de la guerre civile. Dans
cette ceuvre il représente sous les couleurs les plus sombres les
violences et la cruauté des catholiques. L’éloquence de d’Aubigné
est pleine d’indignation et de sarcasme.

La prose frangaise du milieu du XVI siécle est surtout représenté
par un groupe d’auteurs de Mémoires qui consignent les péripéties
de lavie sociale et privée de cette époque riche en bouleversements.

Le dernier des grands écrivains de la Renaissance francaise avec
lequel I’humanisme francais a atteint a sa pleine maturité fut Michel
lie Montaigne (1533-1592). Conseiller au parlement de Bordeaux,
royaliste et catholique, Montaigne essaya de rester neutre dans les
années des guerres religieuses; Dans le calme de la solitude
champétre, il écrivit ses “Essais” (1580) qui le rendirent célebre.
Montaigne était par-dessus tout en esprit libre de toute entrave.

I méprisait tout ce qui était autorité, dogme, préjugé quel qu’il
soit. Il essayait de passer au crible de sa critique tout ce que
I’lhumanité entiere avait accumulé de savoir et de croyances. Dans
scs “Essais”, fruit du labeur de toute sa vie, il s’est donné pour but
lie dissiper toutes les erreurs de prouver que toute vérité n’est que
relative, ne laissent ainsi aux gens qu’un certain nombre de
probabilités accessibles a I’observation. Et pourtant le scepticisme
de Montaigne n’arien de pessimiste. Montaigne préche latolérance
et I’égalité civile. 1l rejette I’ascétisme et nous enseigne a n’obéir
qu’aune seule voix, celle de notre grande et puissante mere-la nature.

“Les Essais” se composent de petites esquisses détachées, écrites
dans un style dont en ne saurait admirer trop la finesse et |’élégance.
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Francois
Rabelais
(1494-1553)

rancois Rabelais est né aux
Fenvirons de Chinon (Tourainc)
dans la famille d’un avocat riche de province. Ses parents le destinaient
|’état ecclésiastique. Le jeune Rabelais a été donc élévé dans un couvent,
et, & 1’age de 26 ans, devient religieux de I’ordre des franciscains. Mais lu
vie monastique ne satisfaisait guere son esprit hardi et curieux. Séduit piii
les idées des humanistes, il se plongea dans I’étude des langues classiques
etvivantes et du droit. Il entre également en rapports avec des philosophc.s
et des savants.

Mécontents de sa passion pour |’étude de |’antiquité paienne, scs
supérieurs lui interdisent la lecture. Ils vont méme jusqu’a lui prendre et
braler ses livres. Alors Rabelais, excédé, a quitté son couventetacommencé
amenerune existence assez étrange de prétre vagabond, sans paroisse. En
1516 il vient s’installer a Lyon qui était alors un des centres des études
humanitaires. A Lyon, Rabelais s’est mis & étudier la médecine, a recu
bientdét son diplome de praticien et un poste d’interne & I’hopitale de la
ville.

Plus tards Rabelais fait deux voyages a Rome ou il peut étudier a son
aise les monuments de |’antiquité romaine et les plantes médicinales
d’Orient. Il étaitpendantdeux ans au service de Frangois I, voyage dans le
Midi de la France ou, a Montpellier, il a recu docteur en médecine. Puis il
est allé encore une fois @ Rome et, & son retour, a recu deux paroisses a
administrer.

Mais Rabelais remplissait assez mal ses devoirs de curé, et en 1553 il
se démit de sa charge. La méme année il est mort a Paris.

Les écrits scientifiques de Rabelais témoignent de |’étendue de ses
connaissances. Rabelais a publié des traités de médecine de |’antiquité
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in's Aphorismes d’Hyppocrate) eny joignant ses commentaires. Ilfaitaussi
ininittro des ouvrages anciens de jurisprudence ainsi que ses propres études
iin libologiques. L’étendue et la profondeur de son érudition font de
lliihclais un homme de la Renaissance. Mais le plus remarquable de ses
Giiivrages est son roman “Gargantua et Pantagruel” (1532-1544).

Rabelais s’était inspiré d’un livre anonyme qui contait les aventures
liiitastiques d’un géant nomme Gargantua. C’était en somme un parodie
ilii roman chevaleresque du Moyen Age. Rabelais en a emprunté, tout en
lus remaniant, quelques personnages et quelques situations pour faire une
vnstc caricature de lasociété féodale. Ilacommencé par publier ladeuxiéme
piii tic de son roman-épopée (1532), ou il nous fait le récit des faits et des

listes de Pantagruel, fils de Gargantua. Par ailleurs, dans les récits
d'iiventure de Pantagruel et de son inséparable compagnon Panurge, c’est
I'¢lément qui l’emporte sur le sérieux. Le premier livre estbien plus original.
DMy trouve réunis les péripéties essentielles de héros du roman a travers
lesquelles on percgoit les idées de I’auteur. Tout d’abord, c’est I’éducation
lie Gargantua, ot sont mis en relief les c6tés opposés de deux méthodes
il’éducation-scolastiqgue et humaniste. Puis c’est le récit de I’invasion de
I"lcrochole, qui est une brillante satire des guerres féodales et des mceurs
seigneuriales. Nous y trouvons incomparable image du “Frére laique” Jean
qui personnifie la santé physique et morale de I’Thnomme liberté des entraves
moyenageuses. Le livre se termine par la description de I’abbaye de
Tlicléeme, fondée d’aprés le projet de frére Jean. C’est une sorte d’asso-
ciation d’intellectuels qui se donnent pour but de mener une vie libre,
conforme a la nature.

Ces deux premiéres parties de I’ouvrage étaient publiées sous le voile
d’un pseudonyme. Ce ne fut que bien plus tard, en 1546, que parut la
troisiéme partie du roman, signée de I’auteur. Les traits satiriques y sont
fort émoussés, ce qui s’explique par un changement opéré entre temps
dans | ’attitude du roi vis-a-vis des calvinistes et libres penseurs. Dans le
premier chapitre du troisieme livre du roman on trouve exposé la
philosophie du pantagruélisme “qu’on pourrait résumer ainsi: garder le
calme de I’ame en la laissant indifférente aux choses extérieures.

Dans le quatriéme livre du roman (paru en 1548) Rabelais revient de
nouveau au style bouffon comme pour rendre le récitencore plus comique,
mais inoffensif. Cependant dés que Rabelais se sent en slreté sous la
protection du cardinal du Bellay, il réédite aprés I’avoir sensiblement
agrandi et modifié. Dans cette édition nouvelle de Gargantua et Pantagruel,
I’auteur ne dissimule déja plus son indignation de la politique du roi, qui
encourage le fanatisme religieux. Le livre nous fait le récit de la navigation
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de Panurge et de ses compagnons en Chine pour trouver |’oracle de la
Dive Bouteille qui, seul, est capable de lever leurs doutes douloureux. Le
sens de ce voyage allégorique est surtout satirique. Les voyageurs visitent
rile de la Procuration, peuplée de Chicanniers. Ills s’en vont aprés aux lles
des Papimanes et des Papefigues, c’est-a-dire catholiques et protestants,
puis a celle ou le roi est Messire Gaster (I’Estcmac) dont on gagne les
graces par des offrandes de victuailles.

Dans le cinquiéme livre, paru en édition posthume, entre 1562 et 1564
et qui n’est qu’un brouillon de Rabelais, remanié par un de ses éleves, la
satire s’amplifie et s ’attaque a de nouveaux objets. Nos voyageurs accostent
a rile Sonnante, peuplée d’oiseaux de proie (les cléricaux) qui sc
nourrissent aux dedans de tous les habitants de globe terrestre: puis a I'fle
des Chats Peluchés (officiers de justice) dont la griffes ne lachentpersonne,
ensuite ils arrivent au royaume de la Quintessence (scolastique) et enfin
ils reviennent avoir de nouveau I’oracle de la Dive Bouteille qui ne leur
dit qu’un mot; “Trink”, ce qui veut dire “bois”. On peut I’interpréter dans
le sens littéral, bas et grossier, mais on peuty voir I’invitation a boire “a la
Source de la Sagesse”.

Considéré dans son ensemble, le roman de Rabelais est une critique
mordante de la société féodale avec ses moeeurs, ses institutions, ses idées
et ses préjugés. Rabelais ridiculise a outrance I’Eglise et son clergé,
I’administration féodale, la science et la pédagogie scolastiques, la
superstition et le fanatisme religieux. La satire de Rabelais prend de plus
en plus d’envergure, s’attaquant a de nouveaux objets et devenant de plus
en plus cinglante. L’inoffensive plaisanterie du début se transforme peu a
peu en sarcasme indigné.

La philosophie de Rabelais repose sur la regle d’or de la Renaissance;
suivre la nature. La nature pour Rabelais est la seule maitresse. Etre prés
de la nature, voila le seul critére du vrai. Tous les vices des hommes, toutes
les violences, toutes les superstitions et tous les préjugés n’ont qu’une
cause; | ’éloignement des hommes de la nature. L’humanisme de Rabelais
est teinté de matérialisme. Reconnaitre a la chair ses droits au lieu de la
mortifier, comme on le voulait au Moyen Age est un des leit-motifs du
roman. Rabelais est par ailleurs ennemi juré d’un romantisme a I’eau de
rose et surtout du mysticisme de la scolastique, des illusions et des
superstitions. Son but est d’arracher tous les masques quels qu’il soient.
Voila pourquoi Rabelais est un des plus grands réalistes de la littérature
mondiale.

Le réalisme de Rabelais est d’inspiration franchement populaire.

Rabelais boit a larges traits a la source du folklore. En effet, sa langue
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iiliDiide en dictions, proverbes, plaisanteries et calembours tels qu’on peut
li'ssurprendre dans labouche des gens du peuple de son temps. Les notions
vivantes dont le roman est farci sont, elles aussi, présentés au lecteur avec
hi;aiicoup de clarté et de simplicité. C’est pourquoi le roman de Rabelais
I'st une des perles précieuses dans la littérature francaise de la Renaissance.

GARGANTUA ET PANTAGRUEL
LIVRE 1(1534)

Chapitre XXIII

Comment Gargantua fut élevé par Ponocrates en telle
discipline qu’il ne perdait pas une heure du jour.

Quand Ponocrates connut la vicieuse maniére de vivre de
(Targantua, il décida de I’instruire autrement: toutefois les premiers
jours, il usa de tolérence, considérant que la nature ne supporte
sans grande violence des changements aussi soudains.

Donc, pourmieux commencer son ceuvre, il supplie un savant
iiicdecin de ce temps, maitre Théodor, d’étudier s’il était possible
de remettre Gargantua en meilleure voie. Celui-ci le purgea
canoniquement avec de I’ellébore d’Antycire et le nettoya ainsa de
I’altération et de la perverse habitude de son cerveau. Par ce moyen
aussi, Ponocrates lui fit oublier tout ce qu’il avait appris de ces
anciens précepteurs, ainsi que le faisait Timothée a ses disciples
qui avaient été instruits par d’autres musiciens.

Afin de mieux réussir, il introduisit dans la compagnie des
savants qui étaient la et a I’exemple desquels se développa sont
esprit en méme temps que son désir d’étudier différemment et de
sc faire valoir.

Tous cela le mit en un tel train d’études qu’il ne perdait aucune
heure du jour et qu’il dépensait tout son temps a I’étude des lettres
et de la science honnéte Gargantua s’éveillait donc a quatre heures
du matin. Pendant qu’on le frottait, il lui était lu quelque page de la
divine Ecriture hautement et clairement, avec prononciation
appropriée a la matiere.(...) Puis il allait aux lieux secrets faire
excrétion des digestions naturelles.
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La, son précepteur lui répétait ce qui avait été lu, lui exposait
les points obscurs et difFicilles. En revenant ils considéraient si | ’état
du ciel était comme ils I’avaient laissé la veille au soir et ce que
présageait, pour lajournée, la lune et le soleil.

Cela fait, il était habillé, peigné, coiffé, accoutré, par fumé durant
ce temps, on lui rappelait les legons du jour précédent. Lui-méme
les récitait par cceur et en déduisant quelque cas pratique concernant
I’étre humain. Parfois, il s’y étendait deux ou trois heures, mais il
cessait ordinairement lorsqu’il était complétement habillé, et pendant
trois bonnes heures ensuite on lui faisait la lecture.

Alors ils sortaient, conférant toujours du sujet de cette lecture et
se rendaient au carrefour de Bracque ou aux prés, et jouait a la
balle, & la paume, s’exercant galamment le corps puisqu’ils avaient
assoupli leurs ames. llsjouaient en toute liberté et abandonnaient la
patrie quand il leur plaisait.

Entre temps, M.I’Appétit venait et ils se mettaient a table au bon
moment. Au début du repas, on lui lisait, jusqu’a ce qu’il (it pris son
vin, quelque histoire plaisante des anciennes prouesses. Puis, si bon
semblait, on continuait la lecture; sinon ils commengaient tous a
deviser joyeusement ensemble parlant les premiers mois, de la vertu,
de la propriété, de I’efficacité et de la nature de ce qui leiff était servi
a table; du pain, du vin, de I’eau, du sel, des viandes, des poissons,
des fruits, des herbes, des racines et de leur apprét.

Aprés que Gargantua s’était écuré les dents avec un tronc de
lentisque et lavé les mains et les yeux de belle eau fraiche, ils
rendaient grace a Dieu.

Cela fait, on apportait des cartes, non pour jouer, mais pour y
aprendre mille petites gentillesses et inventions nouvelles, toutes
inspirées de I’arithmétique. Gargantua affectionna cette science
numérale. Et cela non seulement de I’arithmétique, mais de toutes
les autres sciences mathématiques: géometrie, astronomie et
musique. Gargantua apprit aussi ajouer du luth, de 1’épinette, de la
harpe, de la flite allemande et a neuf trous, de la viole et du
trombone.

Cette heure, ainsi employée et sa digestion terminée, pendant
trois heures ou méme plus il se remettait a I’étude, tant a répéter la
lecture du matin qu’apoursuivre le livre entrepris, écrire, bien tracer
et former les antiques lettres romaines.
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Ils sortaient alors de leur hotel. Avec eux était un jeune
Hentilhomme de Touraine, I’écuyer Gymnaste, qui montrait a
(iargantua I’art de la chevalerie.

Pour ce qui est de parader et de faire de petites gentillesses sur
un cheval, nul ne le fit mieux.

Un autre jour, il s’exergait supérieurement a la hache, branlait la
pique, dégaignait a deux mains |’épée batarde, I’espagnole, la dague,
le poignard armé, non armé au bouclier, a la cape, a la rondelle.

] courait le cerf, le chevreuil, I’ours, I’outarde, le daim, le
sanglier, le liévre, la perdrix, le faisan.

Il luttait, courait, sautait.

Il nageait en eau profonde, sur le dos, sur le ventre, sur le coté,
de tout le corps, des pieds seuls, une main hors de I’eau, tenant un
livre qu’il ne mouillait pas en traversant le Seine. Il menait le bateau
de toutes les facons. Il jetait le dard, la barre, la pierre, la javeline,
I’cpieu, la hallebarde, tirait a I’arc.

Pour s’exercer le thorax et les poumons, il criait comme tous les
diables... Stentor n’eut jamais une telle voix a la bataille de Troie.

Pour fortifier ses nerfs, on lui avait fabriqué deux gros haltéres
de plomb pesant chacun huit mille sept cent quintaux. 1ls les prenait
a terre de chaque main et les devait au-dessus de sa téte, les tenant
ainsi trois quarts d’heures et davantage, sans bouger, ce qui était
d’une force inimitable.

Le temps ainsi employé, aprés s’étre frotté, nettoyé et vétu
d’habillement frais, il s’en retournait lentement, suivi de ses
serviteurs. Passant par quelque pré ou autre lieu herbeux, ils
visitaient les arbres et les plantes,, s’en rapportant aux livres que
les anciens, comme Théophraste, Dioscoride, Marinus, Pline,
Nicandre, Macer et Galien, ont écrit sur eux. Pendant qu’on apprétait
le souper ils répétaient, assis a la table, quelques passages de ce qui
avait été lu. Notez que le diner de Gargantua était sobre et frugal; il
mangeait seulement pour calmer les tiraillements de son estomac,
mais le souper était large et copieux. Aprés avoir fait ses priéres, ils
chantaient, jouaient d’instruments harmonieux ou se livraient a
quelque passe-temps amusant, comme le jeu de cartes, les dés, les
gobelets. Tout en faisant bonne chére, ils jouaient parfois jusqu’a
I’heure du coucher; quelquefois ils allaient visiter les compagnies
de littrés ou de gens qui avaient beaucoup vu de pays étrangers.
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En pleine nuit, avant de se retirer, ils se rendaient a I ’endroit du
logis le plus écarté et le plus découvert pour voir la face du ciel, et
la notaient les cométes s’il y en avait, les figures, situations,
oppositions et conjonctions des astres.

Puis, avec son précepteur, Gargantua récapitulait brievement,
comme les Pythagoriciens, tout ce qu’il avait vu, appris, fait et
entendu durant le cours de la journée.

Cela fait ils s’abandonnaient au sommeil...

Chapitre LU

Comment Gargantua fit batir pour le moine I’abbaye
de Théleme

Il nerestait apourvoir que le moine que Gargantua voulait fa
abbé de Seuillé; Frere Jean refusa. Gargantua .voulut alors lui donner
I’abbaye de Bourgueil ou celle de Saint Florent, celle qui lui
conviendrait le mieux, ou toutes les deux, s’il le voulait. Mais le
moine lui répondit péremptoirement qu’il ne voulait ni charge ni
gouvernement de moines.

“Comment, dit-il, pourrais-je gouverner autrui, alors que je ne
sais pas me gouverner moi-méme? S’il vous-semble qu’est agréable
ce quej ’ai fait et puis faire pour vous a I’avenir, accordez-moi d’en
fonder une ainsi qu’il me plaira”.

La demande plut a Gargantua qui offrit tout son pays de Théleme,
au bord de la Loire, a deux lieue de la grande forét de Port-Huault.

Frére Jean demanda a Gargantua qu’il lui permit de fonder la
religion contrairement a toutes les autres.

“D’abord dit Gargantua, il n’y faudra pas batir de murailles tout
autour, car toutes les autres abbayes sont solidement murées. En
effet, dit le moine, et ce n’est pas sans cause: ou il y a des murs,
devant et derriére, il y a force murmure, envie et muette
conspiration”.

“Et parce que dans la religion de ce monde tout est limité et
réglé par les heures, on décida que dans cette abbaye il n’y auraitni
horloge ni cadran, que tous les travaux seraient dispensés selon les
occasions et les opportunités.
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“Car, disant Gargantua, on ne perd plus son temps que lorsqu’on
compte les heures. Quel bien en résulte-t-il? La plus grosse sottise
(lu monde est de se régler au son d’une cloche, et non a son bon
sens et a sa raison”.

Et parce que ce temps les femmes n’entraient point en religion,
sauf-les borgnes, les boiteuses, les bossues, les laides, les
contrefaites, les folles, les insensées, les disgraciées et les tarées;
pas plus d’ailleurs que les hommes, si ce n’est pas catarrheux, les
mal nés, les niais ou ceux qui génaient... il fut décidé que dans cette
abbaye on ne recevraient les femmes que si elles étaient belles,
bien conformées, et en chair, et seulement les hommes beaux et
bien musclés.

Parce que dans les couvents de femmes n’entraient point les
hommes, si ce, n’est cachette et clandestinement, on décréta que
dans celui-ci il n’y aurait pas de femmes s’il n’y avait déja des
hommes, et point d’hommes au cas ou des femmes ne s’y
trouveraient pas.

Parce que tant les hommes que les femmes, une fois admis en
religion, apres un an de noviciat, étaient forcés et astreints d’y
demeurer toute leur'vie, on décida que les hommes et les femmes,
dans celui-ci, sortiraient quand bon leur semblerait, en pleine et
entiere liberté.

Parce qu’ordinairement les religieux faisaient trois veeux: ceux
de chasteté, de pauvreté et d’obédience, il fut décidé qu’ici on peut
étre marié, riche et vivre librement.

L ’age auquel on pouvait étre admis était: pour les femmes, de
dix a quinze ans; pour les hommes, de douze a dix-huit.

LIVRE I1V(1532)

Chapitre XLV
Comment Pantagruel descendit dans I’Tle des Papeflgues.
Le lendemain matin, nous rencontrames |’ile des Papeflgues dont

les habitants étaient jadis riches et heureux: en les nommait
Guaillerdets.
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lls étaient maintenant pauvres, malheureux et sujets des
Papimanes. Cela s’était produit de la fagon suivante.

Un jour de féte annuelle ou les croix et les banniéres étaient
déployées, les bourgmestres, les syndics et les gros docteurs
guaillardets étaient allés, pour passe-temps, voir la féte en Papimanie,
dont I’ile est proche.

L 'un d’eux, voyant le portrait de pape, comme c’était la coutume
de le montrer publiquement aux jours de féte, lui fit la figue, ce qui
est dans ce pays, un signe de mépris et de dérision manifeste. Pour
venger cette injure, les Papimanes, quelques jours aprés, se mirent
tous en armes, et, sans crier gare, surprirent, saccagerent et ruinérent
toute I'fle des Guaillardets, passant au fil de 1’épée tout homme
portant la barbe...

... Ces pauvres et désolés Guaillardets ... furent faits esclaves et
tributaires des Papimanes, et le nom de Papefigues leur fut imposé
parce qu’ils avaient fait la figue au portrait papal. Depuis ce temps,
les pauvres gens n’avaient pas prospéré. Tous les ans, il y eut de la
gréle, de la tempéte, de la famine et tous les malheurs, comme une
étemelle punition de péché de leurs ancétres.

1 Des Papefigues — des protestants.
2. Des Guaillardets — les Réformes.
3. Des Papimanes — des catholiques.

Chapitre XLVIII
Comment Pantagruel descendit dans I’Tlle des Papimanes.

Laissant I"Tle désolée des Papefigues, nous naviguames tout un
jour en sérénité et tout plaisir, quand, a notre vue, s’offrit I’ile des
Papimanes.

Lorsque nous elmes jetés nos ancres dans le port et avant méme
d’avoir fixé nos cordages, nous vimes soudain venir a nous dans un
esquif quatre personnes difféeremment vétues.

L 'une était en moine enfroqué, botté, crotté; la seconde en
fauconnier, avec un leurre et un gant d’oiseau, la troisiéme, en
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solliciteur de proces et portant un grand sac d’informations, de
citations, de chicaneries et d’ajournements; la quatrieme, un
vigneron d’Orléans, avec de belles guétres de toiles, un panier et
iinc serpe ala ceinture.

Deés qu’ils eurentjoint notre navire, ils s’écrierent tous ensemble
I\ haute voix:

“L’avez-vous vu, gens passagers? L ’avez-vous vu?

— Qui, demanda Pantagruel.

— Celui-la, répondirent-ils.

— Qui est-il? demanda frére Jean. Par la mort baeuf, je
I’lassommerai de coup!”.

I pensait qu’ils se lamentaient sur quelque larron, meutrier ou
sacrilege.

“Comment, voyageurs, demanderent-ils, vous ne connaissez pas
r Unique?

— Seigneurs, dit Epistemon, nous ne comprenons pas de tels
termes. Mais expliquez-nous, s’il vous plait, de qui vous parlez, et
nous vous dirons la vérité sans dissimulation.

— C’est celui qui'est, dirent-ils. L’avez-vous jamais vu?

— Celui qui est, répondit Pantagruel, par notre doctrine
Ihcologique, est Dieu. Certes, nous ne le vimes jamais et il est
invisible aux yeux des humains.

— Nous ne parlons pas de ce Dieu qui domine dans les cieux,
répondirent-ils. Nous parlons du Dieu qui est sur terre. L’avez-vous
jamais vu?

— lls entendent le pape, sur mon honneur, dit Carpalim.

— Oui, oui, répondit Panurge, oui-da, messieurs, j ’en ai vu trois,
de hi vue desquels je n’ai guére profité.

— Comment, reprirent-ils, nos Décrétales sacrées chantent qu’il
N’y en a eu jamais qu’un vivant.

— Je ne veux dire successivement les uns aprés les autres,
répondit Panurge. Autrement, je n’en ai vu qu’un a la fois.

— 0 gens trois et quatre fois heureux s’écrierent-ils, soyez plus
que les bienvenus.

Ils s’agenouillérent alors devant nous et voulaient nous baiser
les pieds, ce que nous ne voulimes leur permettre.

45



Pantagruel, pendant ce tentips, demandait a un mousse de leur
bateau qui étaient ces personnages. Il lui fut répondu que c’étaient
les quatres états de I'Tle; il ajouta que nous serions bien accueillis et
bien traités, puisque nous avions vu le pape. Il le répéta a Panurgc
qui lui dit secrétement:

“Je fais veeu & Dieu. C’est cela, tout vient & point a qui sait
attendre. De la vue du Pape nous n’avions jamais profité. A cette
heure, de par tous les diables, nous en profiterons a ce queje vois”,i

Nous descendimes alors aterre. Tout le peuple du pays, hommes,
femmes, petits enfants, comme en procession, venait au-devant de
nous. Les quatres états leur dirent a haute voix:

“IIs Font vu! lls I’ont vu! lIs I’ont vu!”

A cette proclamation tout le peuple s’agenouille devant nous,
levant les mains jointes au ciel et s’écriant:

“0 gens heureux! O gens bienheureux!”

Ce cri dura plus d’un quart d’heure. Puis le maitre d’école
accourut avec tous ses pédagogues et ses écoliers qu’il fouettait
magistralement, comme, dans notre pays, on avait coutume de
fouetter les petits enfants lors de la pendaison d’un malfaiteur, afin
qu’ils s’en souvinssent. Pantagruel en fut faché et dit: “Messieurs,
si vous ne cessez de fouetter ces enfants, je m’en retourne”.

Le peuple s’étonna en entendant cette voix de stentor et je vis
un petit bossu a long doigts qui demandait au maitre d’école: “Vertus
extravagantes. Ceux qui voient le pape deviennent-ils aussi grands
que celui-ci qui vous menace?...

Leurs exclamations furent si grandes qu’Homenas (c’est ainsi
qu’ils appellent leur évéque) accourut sur une mule débridée,
caparagconnée de vert... Il voulait lui aussi, nous baiser les pieds a
toute force...
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Pierre
de Ronsard
(1524-1585)

ierre de Ronsard est un

P remarquable poete lyrique fran-
cais. Il est né a Paris, en 1524, dans la famille d’une vieille noblesse. 1l fut
nommé, déja a l’age de dix ans, page aupres des fils du roi Francois I. Plus
tard il était au service d’autres membres de la famille royale. Il fit aussi
plus d’une fois partie des missions diplomatiques, ce qui lui servit
d’occasion d’aller en Angleterre, en Ecosse, au Danemark, en Allemagne
et en Italie; Le séjour & |’étranger avait élargi I’horison intellectuel du
jeune homme. Mais il dit renoncer a la carriere diplomatique, car a |’age
de 18 ans, a la suite d’'une maladie grave, il fut frappé de surdité presque
compléte, et Ronsard se donne tout entier a la poésie qui était sa vocation
depuis les années d’enfance.

Ronsard commenca par étudier a fond la littérature de I’antiquité. La
connaissance des poétes anciens (Homére, Pindare, Virgile, Horace, Ovide)
le remplit d’enthousiasme. Mais il ne se borna pas a étudier la poésie de
I’antiquité, il étuidie aussi la philosophie ancienne qui a laissé son empreinte
sur toute I’ceuvre du poete. Ronsard fit publier ses premiéres poésies en
1547. Trois années plus tard parut son premier recueil de vers — “Odes”
(1550). Son succes fut immense, la gloire lui vint aussitdt, et elle ne le
quitta plus pendant toute sa vie. Il eut ses entrées au palais, put parler aux
personnages princiers comme a ses égaux mais il préférait la solitude
champétie, loin de la capitale. La il se plongeait dans son travail. Il n’a
presque pas pris part aux guerres civiles de la deuxiéme moitié du XV1
siécle qui ont mis aux prises les catholiques et les huguenots.

La période la plus féconde dans la vie de Ronsard va de 1550 a 1560
et coincide avec la lutte pour la renouvellement de la poésie francaise, de
son style et de ses genres. Il commenca des odes en essayant sur le sol
francais I’ode solennelle crée par la poete grec Pindare (V siecle avant

47



notre ére). Dans ses odes Ronsard tenta de présenter la France
contemporaine sous un jour héroique. Il s’en rendit dailleurs compte lui-
méme et passa aux odes d’un autre genre, a celles ou excellait le poete
romain Homére (I siecle de notre ere). C’étaient surtout des odes dans
lesquelles Horace chantait les joies de la vie champétre. En méme temps
Ronsard s’est mis a écrire des pieces de poésie lyrique. Il fit deux cycles
de sonnets, adressés a Cassandre et a Marie. Les premiers des sonnets de
Ronsard sont, dans une certaine mesure, une imitation de Pétrarque. Mais
ensuite Ronsard se soustrait & I’influence du grand poéte lyrique italien et
trouvé une maniere a lui de faire un sonnet, d’ailleurs beaucoup plus réaliste
que celle de Pétrarque. Enfin dans ses deux recueils intitulés “Hymnes”
(1555-1556); Ronsard nous donne des échantillons de piéces en vers a
tendance morale et philosophique ou politique.

Dans la deuxiéme période de son ceuvre (1560-1572) Ronsard devient
un poéte de cour. Il compose une quantité de madrigaux d’épigrammes et
d’impromptus dans le genre de ceux qu’il avait condamnés lui-méme
auparavant. C’est alors aussi qu’il travaille & son épopée nationale la
“Franciade” qui est restée inachevée. Il cesse d’écrire sa “Franciade” apres
la mort de Charles IX (1574) qui la lui avait commandée.

Au début de la troisiéeme période, aprés 1572, Ronsard se retire de la
vie de cour, pour se renfermer dans le monde de ses sentiments intimes.
C’estalors qu’il fait son recueil de sonnets a Héléne-des chants d’un amour
tardif et émouvant. Ronsard se représente la vie comme un jardin
magnifique plein de belles fleurs et de fruits délicieux.

En homme de la Renaissance, Ronsard reconnafit aux sens leurs droits;
il chante la vie terrestre avec ses voluptés. Sa morale qui dit oui & la vie,
repose sur une sorte de naturalisme sain. Ronsard vit & la cour, mais cela
ne I’empéche pas de dénoncer les mceurs des courtisans. Il condamne par
ailleurs I’aspiration a la richesse, le pouvoir de I’argent et en vient par
momentsjusqu’a renier la civilisation eta lui opposer 1’age d’or des temps
primitifs. Ronsard ne fut pas poéete-citoyen. Au commencement, il avait
cherché a mettre sa poésie au-dessus de toute politique. Mais au moment
ou la lutte entre les catholiques et les protestants arrive a son paroxisme, il
futbien forcé de faire son choix. Il se rangea alors du c6té des catholiques,
voyant en eux le parti national qui luttait pour I’unité de I’Etat. Ronsard a
réformé la poésie francaise. Il 1’a enrichie de sujets élevés qu’il a traités
d’une maniere réaliste. 1l a rénové la langue poétique et ses moyens
d’expression.

Chez Ronsard lapoésie acquiertune finesse etune élégance de la forme,
une richesse et une force, une souplesse et une harmonie du vers, une
simplicité et un naturel de la langue telles qu’elle n’avait encore jamais
eues auparavant,
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Mignonne, allons voir si la rose
Qui ce matin avait déclose

Sa robe de pourpre au Soleil,
A point perdu cette vesprée
Les plis de sa robe pourprée.

Et son teint au votre pareil.

Las voyez comme en peu d’espace,
Mignonne, elle a dessus la place
Las, las, ses beautés laissé choir!

O vraiment maratre Nature,

Puis qu’une telle fleur ne dure
Que du matin jusques au soir!

Donc, si vous me croyez, mignonne,
Tandis que votre &ge fleuronne

En sa plus verte nouveauté.
Cueillez, cueillez votre jeunesse:
Comme & cette fleur, la vieillesse
Fera ternir votre beauté.

{Odes, 1550)

Cesse tes pleurs, mon livre: il n’est pas ordonné

Du destin, que moi vif tu sois riche de gloire;

Avant que I’homme passe outre la rive noire.

L honneur de son travail ne lui est point donne.
Quelqu’un aprés mille ans de mes vers étonne.
Viendra dedans mon Loir, comme en Permesse, boire:
Et voyant mon pays, a peine pourra croire

Que d’un si petit champ Ronsard se vante né.

Prends mon livre, prends ceceur: le vertu précieuse
De I’homme, quand il vit, est toujours odieuse.
Mais aprés le trépas chacun le pense un Dieu.

4—H. Ymbapos, L. CoaTKoHOB
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La rancceur nuit toujours a ceux qui sont en vie;
Sur les vertus d’un mort elle n’a plus de lieu,
Et la postérité rend I’honneur sans envie.

{Les Amours, 1552)

Quand vous serez bien vieille, au soir, a la chandelle.
Assise aupres du feu, dévidant et filant,

Direz chantant mes vers, en vous émerveillant:
“Ronsard me célébrait du temps que j “étais belle”.

Lors vous n’aurez servante oyant telle nouvelle.
Déja sous le labeur a demi sommeillant.

Qui au bruit de mon nom de s’aille réveillant.
Bénissant votre nom de louange immortelle.

Je serai sous la terre, et, fantbme sans os.
Par les ombres myrteux je prendrai mon repos;
Vous serez au foyer une vieille accroupie.

Regrettant mon amour et votre fier dédain
Vivez, si m’en croyez, n’attendez a demain:
Cueillez, des aujourd’hui, les roses de la vie.

{Sonnets pour Héléne, 1572-1574)



LA LITTERATURE FRANCAISE DU XVII SIECLE

Les guerres civiles qui déchiraient la France pendant la deuxieme
moitié de XV siécle se terminerent avec |I'avénement de Henri 1V
(1594), qui rétablit1’unité de I’ Etat francais. Le XV I siécle marqua
le triomphe de I'absolutisme. Ce fut aussi le siecle ou apparurent
en Europe une science et une philosophie nouvelles qui devaient
porter un coup mortel ala doctrine scolastique de I’'Eglise catholique.
Ence sens le XV 11 siecle tout le progrés de la civilisation en France
s'accomplit sous I'égide et sous la direction du pouvoir absolu. La
monarchie absolue se trouve étre le creuset ou se forme la jeune
société bourgeoise. Au moyen d’'une réglementation officielle la
monarchie absolue veut régir en France toute la vie intellectuelle et
morale, et cela dans les cadres rigides de la centralisation
administrative. Dans le monde des idées cet état de choses finit par
trouver son expression dans le systeme harmonieux de laphilosophie
rationnaliste de René DescaWes (1596-1650).

Descartes fut un des fondateurs de la conception du monde
modeme basée sur les données scientifiques. Descartes essaya de
justifier .du point de vue méthodologique les procédés nouveaux
d'investigation scientifique. Il déclara la raison humaine juge
supréme en matiere de vérité, pourtant par la méme un coup mortel
a la religion et a I'Eglise. La lutte que Descartes mena pour une
discipline rigoureuse de la pensée, sa regle absolue selon laquelle
I"idée doit étre simple, claire et distincte fit grandement progresser
la civilisation. D autre part, il ne se lasse guére de recommander a
limiter et a définir de plus prés I'objet étudié. Son discours de la
Méthode” (1637) fut le premier coup de frein aux tendances
anarchiques qui caractérisent lavie intellectuelle du siécle précédent.
Dans son “Discours” Descartes enseigne comment il faut analyser
les faits, les choses etles personnes pour les réduire aleur “essence”,
c’est-a-dire a la pensée pure. La régle de la distinction logique
s’applique tout aussi bien ala langue. On commence adistinguer le

51



language de la cout et la langue de la ville, le style élevé et le style
bas.

Un principe tout calqué sw celui de lahiérarchie sociale est a la
base de I'école littéraire (de I’ absolutisme) qui avec son style, détient
la suprématie, connue sous le nom de classicisme. La formation du
classicisme commence tout au début du XVII siecle. Son pionnier
fut Francois Malherbe (1555-1628). Malherbe mena une lutte
énergique contre I'individualisme, le subjectivisme et I'anarchie
sentimentale des poetes de la Pléiade au nom de la raison.

Malherbe se rendit célébre par sa réforme poétique qui liquida
I'ceuvre de la Pléiade. Il commenga par épurer la langue poétique
d’un grand nombre de néologismes introduits par Ronsard; il réduisit
de beaucoup lavogue de I'imitation des poéetes antiques et italiens,
enfin il fixa les régles de la versification.

Il luttait pour la pureté de la langue francaise.

Au début. Corneille écrivit quelques comédies et tragécomédies
ou il n'y était pas encore question de principes classiques. Le
classicisme de Corneille ne se manifesta qu’avec son “Cid” qui fut
son premier chef-d’ccuvre. Mais le “Cid” avait déclanché une
polémique violente dont I'inspirateur était Richelieu lui-méme. Le
tout-passant cardinal étaitmécontent de I'indépendance de Corneille,
de son humanisme et de son patriotisme qui ne témoignait pas d'un
dévouement sans borne au roi.

L’Académie Francaise condamna le “Cid” parce qu’il choquait
les regles du classicisme. Corneille révisa plusieurs fois ses vues et
conceptions. Il abandonna les principes de la morale libre des
humanistes et adopta les positions monarchistes tout en observant
trés rigoureusement les regles formelles du classicisme.

Devenu chantre de I’'absolutisme Pierre Corneille développe
I'idée de la maftrise de nos passions dans I'intérét de I’ Etat.

Empruntant al’histoire les sujets de presque toutes ses tragédies.
Corneille y exprime ses idées politiques.

Apres 1660 la tragédie cornélienne, asujet historique et politique,
tout imprégnée de morale stoicienne, céde le pas a la tragédie d'un
autre genre, dont le créateur fut Jean Racine. Dans ses tragédies
Racine nous donne une analyse psychologique de I'amour. Son
ceuvre reflete les changements survenus dans |’ état d’esprit des

52



jiristocrates frangais qui, sous Louis X1V avaient définitivement
capitulé devant le pouvoir absolu du roi.

Dans ses premiéres tragédies, depuis “Andromaque” jusqu’a
“Phedre” il met au premier plan la passion amoureuse et non pas
rhéroisme politique etréligieux. Avec cela il enseigne I'abnégation,
I'abandon de ses passions, le renoncement a la lutte. Classique
parfait. Racine, au point de vue religieux, professait la doctrine
rigoureuse de jansénisme. Le jansénisme était un courant
Ihéologique et moral au sein de I'Eglise catholique de France, qui
avait des adeptes dans la classe bourgeoise. Il niait la liberté de la
volonté humaine et proclamait la prédestination. Dieu prédestine
I'homme d’avance au salut ou ala damnation. Un moment, il est
vrai, dans la premiere moitié de sa vie Racine s’'éloigna du
jansénisme, car ce dernier était hostile a I'art. Mais lorsque
I'aristocratie réactionnaire fit échouer sa “Phédre”, Racine quitte le
Ihéate et redevint janséniste (1677).

Aprés cela Racine ne donna plus que deux tragédies a sujet
biblique “Esther” et “Athalie”. Cette derniére est son chef-d’ceuvre.
C’est une piéce politique et une peinture de la révolte du peuple
contre le pouvoir tyrannique.

Le vrai créateur de la comédie classique de caraceres fut Moliere.
Avant de le devenir, Moliére étudia a fond la comédie atravers les
ages, depuis I'antiquité romaine avec Plaute et Térence jusqu’a la
comédie italienne et espagnole des XV 1 et XVII siecles.

Ecrivain vraiment populaire, Moliére emploie une langue qui
est alaportée du peuple: vive, savoureuse, toute nourrie de locutions
populaires, de dictons et de proverbes.

Héritier des meilleures traditions de la Renaissance francgaise,
Moliére n’avait d’autre critére du vrai, du bon et du beau que “la
nature”. Sa méthode littéraire était réaliste. Dans ses comédies
Moliére brosse un tableau de la vie francaise au XV11 siécle d'une
richesse et d’'une fidélité extraordinaires.

En dehors du genre dramatique, le classicisme frangais a pour
principal représentant Jean de la Fontaine. Il s’est acquis la gloire
par ses fameuses “Fables” (1668-1694) qui, sous une forme élégante,
lIégére et finement ironique, nous donnent une peinture exacte de la
vie francaise.
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La Fontaine fut un peintre de large envergure; Dans ses fables
I"élément épique s’entreméle avec les éléments lyriques cl
dramatiques. La Fontaine fut le seul poéete de son temps qui aimal
la nature et qui st la peindre d’une maniére magistrale.

Les prosateurs les plus marquants du XVII siecle furent Pascal
(les Provinciales, 1656; les Pensées, 1670), La Rochefoucauld
(Maxime, 1665) et la Bruyére (Caracteres ou Mceurs de ce siecle,
1688).
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Pierre
Corneille
(1606-1684)

ierre Corneille est le premier
Pgrand auteur dramatique fran-
cais, le créateur de la tragédie classique.

Il est né & Rouen, en 1606, dans la famille aisée d’un fonctionnaire. 1l
afait ses études dans un collége des jésuites & Rouen. Aprés le collége, il
a étudié le droit et est entré dans le barreau.

Corneille a débuté dans la carriére littéraire par de courtes poésies
lyriques. Il écrit ensuite a comédiej“Mélite” (1629), qui eut a Paris du
succés a cause de la simplicité naive de son style. Puis Corneille a fait
quelques tragicomédies dans le style espagnole (Clitandre, 1630-1631),
(la Veuve, 1632; I'illusion comique, 1636), ou il paye un riche tribut a la
mode du temps qui avait rendu ce genre dramatique trés populaire.
Simultanément, il a écrit aussi quelques comédies (la Galerie du Palais,
1632; la Suivante, 1633; la Place Royale, 1633-1634), ou il tente de donner
untableau réaliste des meeurs parisiennes du temps de Louis XII1. Corneille
n’emprunte pas le sujet de sapremiére tragédie “Médée” (1635) a I'histoire,
mais a la mythologie antique. La tragédie n’a eu qu’un succés médiocre.
Corneille n’est devenu réellement célebre qu’avec son“Cid” (1636). C’était
un vrai triomphe qui a divisé cependant le public parisien en deux camps
adverses. En téte du camp hostile se trouvait le puissant cardinal Richelieu.
Tlgardait sans doute un mauvais souvenir de n’ avoir pas réussi a soumettre
Corneille ason influence. Le Cardinal faisait au “Cid” plus d’un reproche:
il critique le sujet de la piéce; il trouvait que le conflit entre I’amour et le
devoir n’y était pas concu comme il fallait enfin il reprochait a I’ auteur du
“Cid” de violer les régles classiques. Le fondateur de I'Académie Francaise,
Richelieu, a obhgé celle-ci de juger le “Cid”. Obéissant au cardinal,
I’Académie condamne la piece. Conscient d’'étre tombé en disgrace.
Corneille a regagné Rouen, ou il passe quelque temps a réviser ses idées
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QT le théatre. En 1640, il a faitjouer deux tragédies; “Horace” et*“ Cinii:i"
Les sujets de ces piéces étaient empruntés a I’histoire romaine. Ces ili'in
pieces écrites dans un style male et sévére, ont fait de Corneille le pére ilu
théatre francais. Corneille a écrit ensuite “Polyeucte” (1643), tragédir
représentant le martyr de Polyeucte, seigneur arménien et néophyte ilii
christianisme. La derniére des tragédies de Corneille est“ Pompée” (164.1).
tragédie destinée a glorifier encore une fois la vertu guerriére des Romain:.
L'année 1644 s'ouvre avec la tragédie “Rodogune”, que Corneille estimiiil
Les traits caractéristiques de celle-ci sont: sujet plus compliqué, péripéties
enchevétrées de |'action et dénouement a effet.

Corneille crée un genre spécial “de la tragédie amachines” comportaiil
des effets féeriques (Andromede, 1650). Puis il introduit dans la tragédie
I’élément comique et le dénouement heureux (Don Sanche d’'Aragon, 1650;
Nicoméde, 1651).

En 1647, Pierre Corneille est élu a I’Académie Francaise. Dans les
cing années suivantes (1648-1653) il paye quelque tribut a la Fronde, ce
vaste mouvement antimonarchique soulevé par les féodaux qui ont profilé
de I'hostilité des masses populaires au gouvernement du cardinal Mazarin,

Le souffle de la Fronde se fait sentir dans “Nicoméde” et “Pertharitc”
(1653). Corneille ne reprend son activité littéraire qu’en 1659. Mais scs
meilleurs tragédies écrites dans la derniere période de savie (Edipe, 1959;
Sartorius, 1662; Othon, 1664) témoignent du déclin de son génie.
L'apparition sur la scéne de Jean Racine ne fait qu’accentuer ce déclin.

Corneille entreprend en vain de se mesurer avec son jeune rival. En
1674, apres le four de sapiéce “ Suréna”, Corneille renonce définitivement
au théatre. 1l est mort dix ans aprés dans la misére ayant le malheur d’avoir
survécu a sa gloire.

Le réle de Corneille dans I'histoire de la littérature francaise est
considérable. Il a formé la tragédie francaise classique. Il a donné a la
tragédie le caractere de tragédie politique. Corneille salue dans la
monarchie le principe d’unification nationale. Les héros positifs de
Corneille, ce sontdes hommes a lavolonté de fer, fidéles au devoirjusqu’au
fanatisme, et qui savent tenir leurs passions en bride pour des motifs
politiques.

Corneille est assez réaliste dans les meilleures de ses tragédies ou il
met en relief avec beaucoup d’exactitude les principales tendances de la
vie francaise de son temps en peignant magistralement les personnages
qui les traduisent.
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LE CID
(1636)

Le sujet de cette célébre tragédie est emprunté a la piéce de I'auteur
ilfiimatique espagnol Guillem de Castro ”la Jeunesse du “Cid”. Son héros
rst Ruy (Rodrigo) Diaz, vainqueur des Maures, dont les exploits ont fourni
lumatiere aux Iégendes populaire d’ Espagne. Corneille a simplifié I'intrigue
ili; la piece espagnole. Il a mis I’accent non pas sur I’action compliquée,
I'cinme chez de Castro, mais sur le conflit des sentiments de ses
personnages. Le jeune et brave chevalier don Rodrigue, en défendant
rilonneur de sa famille, tue dans un duel le pére de sa fiancée Chimene,
1)i)n Gomez, qui avait souffleté son vieux pere. Ce meurtre creuse un ab-
ime entre les deux jeunes amants. Chimene continue a aimer Rodrigue,
ijJu aaccompli son devoir. Mais pour venger I'honneur familial, elle doit
lii faire mourir. Elle pleure la mort de son pére et elle tremble pour la vie
(le son amant. Chiméne n’abandonne pas son dessein de vengeance méme
aprés le retour victorieux de Don Rodrigue d’'une campagne contre les
Maures qui avaient attaqué le pays.

Le roi de Castille Don Fernand personnifie dans la piéece le despote
éclairé. Il trouve une solution: un duel doit avoir lieu entre Don Rodrigue
et Don Sanche, amoureux «de Chiméne. De ce duel c’est de nouveau
Rodrigue qui sortvaingqueur. Mais il épargne son adversaire. Le roi ordonne
N\Chimene d’épouser Don Rodrigue; il ajourne cependant le mariage d’un
lin pour donner a Chiméne le temps “d’essuyer ses larmes” .

ACTE Il

SCENE IV

Don Rodrigue, Chiméne, Elvire
Don Rodrigue
Eh bien sans vous donner la peine de poursuivre,
Assurez-vous I’honneur de m’empécher de vivre.
Chimene

Elvire, ol sommes-nous, et qu’est-ce queje voi?
Rodrigue en ma maison! Rodrigue devant moi!
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Don Rodrigue

N’épargner point mon sang: godtez sans ré '
La douceur de ma perte et de votre Vengean ~

Chimene
Hélas!

Don Rodrigue
Ecoute-moi.
Chimeéne
Je me meurs
Don Rodrigue
Un moment.
Chimene
Va, laisse-moi mourir.
Don Rodrigue

Quatre mots seulement-
Aprés ne me réponds qu’'avec que cette épée

Chimeéne
Quoi! du sang de mon pére encor toute tremp'

Don Rodrigue

Ma Chimeéne...

Chimeéne

Ote-moi cet objet odig”jj
Qui reproche ton crime et ta vie a mes



Don Rodrigue

Regarde le plutot pour exciter ta haine.
Pour croftre ta colére et pour hater ma peine.

Chiméne
Il est teint de mon sang.
Don Rodrigue

Plonge-le dans le mien,
Et fais-lui perdre ainsi la teinture du tien.

Chimeéne

Ah! quelle cruauté, qui tout en un jour tue
Le pére par le fer, la fille par la vue!

Ote-moi cet objet,,je ne le puis souffrir;

Tu veux que je t'écoute, et tu me fais mourir!

Don Rodrigue

Je fais ce que tu veux, mais sans quitter I’envie

De finir par tes mains ma déplorable vie;

Car enfin n’attends pas de mon affection

Un lache repentir d’une bonne action.

L'irréparable effet d’une chaleur trop prompte
Déshonorait mon pére et me couvrait de honte.

Tu sais comme un soufflet touche un homme de ceeur;
J'avais part a I’ affront, j'en ai cherché I'auteur:

Je I'ai vu, j'ai vengé mon honneur et mon pére;

Je le ferais encor, sij 'avais a le faire.

Ce n’est pas qu’en effet contre mon pére et moi

Ma flamme assez longtemps n’ait combattu pour toi;
Juge de son pouvoir: dans une telle offense

J'ai pu délibérer si j'en prendrais vengeance.

Réduit a te déplaire, ou souffrir un affront,
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J'ai pensé qu’a tour mon bras était trop prompt;
Je me suis accusé de trop de violence;

Et ta beauté sans doute emportait la balance,

A moins que d’opposer ates plus forts appas
Qu’un homme sans honneur ne te méritait pas;
Que, malgré cette part que j 'avais en ton ame,
Qui m’aime généreux me hairait infame;
Qu’écouter ton amour, obéir a savoix,

C’était m’en rendre indigne et diffamer ton choix.
Je te le dis encore; et quoique j’en soupire.
Jusqu’au dernier soupir je veux bien le redire:

Je t’ai fait une offence, etj’'ai di m'y porter

Pour effacer ma honte et pour te mériter;

Mais quitte envers I'honneur, et quitte envers mon pere.
C’est maintenant a toi que je viens satisfaire:
C’est pour t’offrir mon sang qu’en ce lieu tu me vois.
J' ai fait ce quej’ai dQ, je fais ce que je dois.

Je sais qu’un pére mort t’arme contre mon crime;
Je ne t'ai pas voulu dérober ta victime;

Immole avec courage au sang qu’il a perdu

Celui qui met sa gloire a I’avoir répandu.

Chimeéne

Ah. Rodrigue, il est vrai, quoique ton ennemie.
Je ne puis te blamer d’avoir fui I'infamie;

Et de quelque fagcon qu’éclatent mes douleurs.
Je ne t’accuse point, je pleure mes malheurs.
Je sais ce que I'honneur, aprés un tel outrage.
Demandait a |I'ardeur d’'un généreux courage;
Tu n’as fait le devoir que d’'un homme de bien;
Mais aussi, le faisant, tu m’as appris le mien.
Ta funeste valeur m’instruit par ta victoire;
Elle avengé ton pére et soutenu ta gloire;
Méme soin me regarde, etj’'ai, pour m’affliger.
Ma gloire a soutenir, et mon pére a venger.
Hélas! ton intérétici me désespeére:



Si quelque autre malheur m’avait ravi mon pere,
Mon &me aurait trouvé dans le bien de te voir
L’unique allégement qu’elle elt pu recevoir:

Et contre ma douleur; j 'aurais senti des charmes.
Quand une main si chére e(t essuyé mes larmes
Mais il me faut te perdre apres |I’avoir perdu;
Cet effort sur ma flamme a mon honneur est dQ;
Et cet affreux devoir, dont I’ordre m’assassine,
Me force atravailler moi-méme ata ruine.

Car enfm n’attends pas de mon affection

De laches sentiments pour ta punition.

De quoi qu’en ta faveur notre amour m’entretienne.
Ma générosité doit répondre a la tienne:

Tu t’'es, en m’offensant, montré digne de moi;
Je me dois, par ta mort, montrer digne de toi.

Don Rodrigue

Ne difféere donc plus ce que I"honneur t'ordonne;
Il demande ma téte, etje te I’abandonne;

Fais-en un sacrifice a ce noble intérét

Le coup m’en sera doux, aussi bien que |’arrét.
Attendre aprés mon crime une lente justice.
C’est reculer ta gloire autant que mon supplice.

Je mourrai trop heureux, mourant d’un coup si beau.

Chiméne

Va, je suis ta partie, et non pas ton bourreau.

Si tu m’offres ta téte, est-ce amoi de la prendre?
Je la dois attaquer, mais tu dois la défendre;
C’est d'un autre que toi qu’il me faut I’ obtenir.
Etje dois te poursuivre, et non pas te punir.

Don Rodrigue

De quoi qu’en ma faveur notre amour t’entretienne.
Ta générosité doit répondre a la mienne
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Et pour venger un pére emprunter d’autre bras.
Ma Chimeéne, crois-moi, c'est n'y répondre pas;
Ma main seule du mien a su venger I'offense.
Ta main seule du tien doit prendre la vengeance.

Chimeéne

Cruel! a quel propos sur ce point t'obstiner?

Tu t'es vengé sans aide, et tu veux m’en donner!
Je suivrai ton exemple, etj'ai trop de courage
Pour souffrir qu’avec toi ma gloire se partage.
Mon pére et mon honneur ne veulent rien devoir
Aus traits de ton amour ni de ton désespoir.

Don Rodrigue

Rigoureux point d’honneur! hélas! quoi queje fasse,
Ne pourrai-je a la fin obtenir cette grace?

Au nom d’'un pére mort, ou de notre amitié.
Punis-moi vengeance, ou du moins par pitié.

Ton malheureux amant aura bien moins de peine

A mourir par ta main qu’avivre avec ta haine.

Chimeéne
Va, je ne te hais point.
Don Rodrigue
Tu le dois.
Chiméne
Je ne puis.

Don Rodrigue

Crains-tu si peu le blame, ert si peu les faux bruits?
Quand on sura mon crime, et que ta flamme dure.



Que ne publieront point I’envie et I'imposture.
Force-les au silence, et sans plus discourir.
Sauve ta renommée en me faisant mourir.

Chimeéne

Elle éclate bien mieux en te laissant la vie;

Etje veux que la voix de la plus noire envie
Eléve au ciel ma gloire et plaigne mes ennuis.
Sachant que je t'adore et que je te poursuis.
Va-t-en, ne montre plus & ma douleur extréme
Ce qu’'il faut que je perde, encore que je |I'aime.
Dans I'ombre de la nuit cache bien ton départ:
Si I’on te voit sortir, mon honneur court hasard.
La seule occasion qu’aura la médisance.

C’est de savoir qu’ici j "ai souffert ta présence:
Ne lui donne point lieu d’attaguer ma vertu.

f Don Rodrigue
Que je meure!
Chiméne
Va-t'en.
Don Rodrigue
A quoi te résous-tu?
Chiméne
Malgré des feux si beaux, qui troublent ma colére.
Je ferai mon possible a bien venger mon pére;

Mais malgré la rigueur d’un si cruel devoir.
Mon unique souhait est de ne rien pouvoir.



Don Rodrigue

O miracle d’amour!
Cliimeéne
O comble de miseres!

Don Rodrigue

Que de maux et de pleurs nous codteront nos peres!
Chiméne
Rodrigue, qui I'eqt cru?

Don Rodrigue
Chimeéne, qui I'eqt dit?
Chiméne
Que notre heur fut si proche et sitot se perdit?

Don Rodrigue

Et que si prés du port, contre toute apparence.
Un orage si prompt brisat notre espérance?

Chiméne

Ah! mortelles douleurs!
Don Rodrigue
Ah! regrets superflus!
Chiméne

Va-t’'en, encore un coup, je ne t'écoute plus.



Don Rodrigue

Adieu: je vais trainer une mourante vie,
Tant que par ta poursuite elle me soit ravie.

Chimeéne

Si j 'en obtiens I'effet, je t'engage ma foi
De ne respirer pas un moment apres toi.
Adieu: sors, et surtout garde bien qu’on te voie.

Elvire
Madame, quelques maux que le ciel nous envoie.,
Chimeéne

Ne m’importune plus, laisse-moi soupirer.
Je cherche le silence et la nuit pour pleurer.

-H. VMOapoB, H. CoaTIKOHOB
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Jean
Racine
(1639-1699)

acine, le second grand poéte

tragique francais du XVII
siécle, est né a la Ferte-Milon dans la famille d’un fonctionnaire. Ses parents
perdu de bonne heure. Racine a été élevé par sa grand-mere. Elle était
janséniste. Racine fait ses études dans les écoles jansénistes, ou il acquiert
d’excellentes connaissances des langues classiques et de I’ antiquité. Ecolier,
il faisait des vers.

Ses études terminées. Racine a renoncé a la doctrine austére de
Jansénius et a mené un certain temps une vie déréglée en compagnie de
poetes et acteurs. Aprés un scandale avec un jeune homme, ses tuteurs
(des gens pieux) I'ont envoyé en Languedoc chez son oncle, prétre. Mais
Racine y reste pendant deux ans (1661-1663), et il revient a Paris.

Au début, Racine écrit des odes, ce qui lui ouvre les portes des palais
et lui vaut une pension royale. Mais,. Racine ne trouve que sa vocation
dans la tragédie. Sa premiere tragédie était “La Thébaide, ou les fréres
ennemis (1664), une imitation de Corneille. Dans sa deuxiéme piéce
“Alexandre le Grand” (1665), Racine a fait du conquérant macédonien un
amoureux galant. Lapiéce a eu un brillant succés, mais Corneille a refusé
de reconnaitre le talent dramatique de Racine. Racine s’est éloigné de
Corneille en 1666, a rompu définitivement avec ses maitres jansénistes.

En novembre 1667, Racine a faitjouer sa grande tragédie “Androma-
que” qui lui avalu le rang du premier poéte tragique de France. Le succés
a été immense, mais cette piéce a divisé le public parisien en deux camps.
Les adversaires de Racine étaient les amateurs de Corneille et, en méme
temps, les représentants de la noblesse faisaient partie de I’opposition.

Les partisans de Racine étaient Louis X1V, ses favoris et les intellectuels
nobles et bourgeois d’avant-garde.
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En effet, chaque piece de Racine offrait au spectateur du théatre francais
quelgue chose de neuf et d’inedit. Sa comédie “Les Plaideurs” (1669) est
une imitation unique en son genre des Guépes d’Aristophane; Sa tragédie
“Britannieus” (1668) a pour sujet un épisode de I'histoire romaine. Le
personnage central de “Britannieus” est I'empereur Néron au moment ou,
poussé par son favori Narcisse, il commence a donner libre cours a ses
penchants "vicieux et a sa soif de pouvoir tyrannique. Dans une autre
tragédie “Bénéfice” (1670), a Néron succede I’empereur Titus, souverain
vertueux qui sait maftriser ses sentiments dans les intéréts de |'Etat et se
soumettre la volonté du peuple romain. Le sujet de cette tragédie est aussi
simple que possible.

Il y a aussi du nouveau dans la tragédie “Bajazef (1672). Son sujet
n’'est plus tiré de I’'antiquité, comme c’était devenu coutume au théatre
classique, mais de I'histoire turque contemporaine. L'action se déroule
dans la Turquie. C’est un drame sanglant dans le sérail du sultan. On y
sent toute I'horreur de la despotie orientale.

En 1673, Racine a été élu a I’Académie Francaise et a fait jouer sa
tragédie “ Mithridate”, ou il peint le roi du Pont qu’il représente comme un
prince brave et fier dans la vie publique, mais qui, dans la vie privée, est
un despote jaloux et et hypocrite.

Les ennemis de Racine commencerent, dans le but de ternir sa gloire,
d’exagérer les succes insignifiants des auteurs médiocres, ses concurrents.
lls ont recouru a cette indigne manceuvre lors de la représentation
d’Iphigénie en Aulide” (1674). Mais ce fut en vain.

Cependant, les ennemis de Racine ne se tiennent pas pour battus, et ils
prennent leur revanche a la représentation du chef-d’ceuvre “Phedre”
(1677), a laquelle leur “cabale” infligea un échec, alors la méchante piéece
de Pradon, “Phédre et Hippolyte”, a eu un brillant succeés.

La chute de “Phédre” a eu sur Racine un effet des plus défavorables. Il
arenoncé au théatre et revient aujansénisme. En 1689, sur la demande de
Madame de Maintenon, épouse du roi. Racine écrit un drame lyrique sur
un sujet biblique, “Esther”, pour étre représenté dans le couvent des
démoiselles de Saint-Cyr, qu’elle avait fondé. Esther, femme du roi persan
Assurérus, obtient le salut du peuplejuif menacé d’extermination. A travers
I'image pieuse d’Esther, Racine laisse deviner les traits de Madame de
Maintenon elle-méme, tandis que le souverain persan ressemble a Louis
XIV. La piéce a eu un succes immense. Racine a fait une autre piéce de
méme genre — “Athalie” (1691),

Apres “Athalie”, Racine écrit quatre “ Contiques Spirituels” (1694) dont
les vers harmonieux soulignent la profondeur des sentiments. Peu avant
la mort de Racine, Louis X1V lui interdit I'accés de la cour.
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Racine lutte pour la simplicité et la vraisemblance du sujet de la
tragédie, de sa langue et de son style. Il cherche a condenser I'action et a la
serrer le plus possible dans le temps et I’espace, tout cela pour mettre en
relief I’analyse psychologique de la nature humaine. Classique par
excellence, Racine suit facilement toute les prescriptions des théoriciens
du classicisme, car elles conviennent a son génie.

Racine préfére peindre de mauvais princes: des despotes couronnés et
des tyrans qui abusent de leur toute-puissance pour satisfaire leurs appétits
grossiers, en particulier pour assouvir leur basse concupissence dont les
femmes sont les victimes. Dans ses tragédies Racine donne toute une galérie
de magnifiques portrait de femmes. Racine est le premier poéte qui ait
chanté la femme en France.

PHEDRE
(1677)

“Phédre” est la plus mare et la plus parfaite des tragédies de Racine.
Le théme psychologique de “Phédre” est la démonstration des ravages que
produit dans I'ame d’une femme une passion violente et aveugle qui
I’entraine malgré elle au crime et a sa propre perte. Phédre, épouse du roi
d’'Athenes, Thésée, s’éprend du fils de son mari, Hippolyte. Au début, elle
cache a son beau-fils ses sentiments coupables. Elle ne lui en fait I’aveu
gu’apres avoir recu la nouvelle de la mort de Thésée. Hippolyte repousse
I’amour de Phédre non seulement parce qu’elle est la femme de son pére,
mais aussi parce qu'il est amoureux d’Aricie, fille d'un roi ennemi mortel
de son pére. Bientdt aprés, Phedre apprend, que la nouvelle de la mort de
Thésée était fausse.

Prise de peur pour elle-méme et pour son enfant, elle écoute le conseil de
sa confidente, Oenone et lui permet de calomnier Hippolyte devant son pére.

Lorsque Thésée demande a Phedre si vraiment Hippolyte est coupable,
celle-ci garde un silence suspect qui dissipe chez Thésée les restes du doute.
Thésée maudit son fils et demande a Neptune, dieu de la Mer, de le chatier.
Ensuite Phedre éprouve des remords. Elle décide alors de disculper
Hippolyte aux yeux de son pére. Mais voici qu'elle apprend I'amour
d’ Hippolyte pour Aricie. Lajalousie lafaitrevenir sur sa bonne résolution.
Cependant Neptune lance sur les chevaux attelés au char d'Hippolyte un
monstre marin. Hippolyte tombe du char et se brise contre un rocher.

Apprenant la mort d'Hippolyte, Phédre s’empoisonne, mais avant de
mourir, elle avoue a son mari toute la vérité.
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ACTE Il

SCENE V

Phédre, Hippolyte, Oenone.
Phédre a Oenone, dans le fond du théatre

Le voici:vers mon cceur tout mon sang se retire.
J'oublie, en le voyant, ce queje viens lui dire.

Oenone

Souvenez-vouz d'un fils, qui n’espére qu’en vous.
Phédre

On dit qu'un prompt départ vous éloigne de nous.
Seigneur. A vos douleurs je viens dejoindre mes larmes;
Je vous viens pour un fils expliquer mes alarmes.
Mon fils n’a plus de pére; et le jour n’est pas loin
Qui de ma mort encore doit le rendre témoin.

Déja mille ennemis attaquent son enfance:

Vous seul pouvez contre eux embrasser sa défence.
Mais un secret remords agite mes esprits;

Je crains d’avoir fermé votre oreille a ses cris:

Je tremble que sur lui votre juste colére

Ne poursuive bientét une odieuse mere.

Hippolyte

Madame, je n’ai point de sentiments si bas.

Pheédre

Quand vous me hairiez, je ne m’en plaindrais pas.
Seigneur: vous m’avez vue attachée avous nuire;
Dans le fond de mon cceur vous ne pouviez pas lire.
A votre inimitié j’ai pris soin de m’offrir.

Au bords quej 'habitais je n’ai pu vous souffrir;
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En public, en secret, contre vous déclarée,
J'ai voulu par des mers en étre séparée;

J' ai méme défendu, par une expresse loi.
Qu’on osat, prononcer votre nom devant moi.
Si pourtant a I'offense on mesure la peine.

Si la haine peut seule attirer votre haine.
Jamais femme ne fut plus digne de pitié,

Et moins digne, seigneur, de votre inimitié.

Hippolyte

Des droits de ses enfants une mére jalouse

Pardonne, rarement au fils d’une autre épouse;
Madame, je la sais: les soupgons importants

Sont d’un second hymen les fruits les plus communs.
Toute autre aurait pour moi pris les mémes ombrages.
Etj’'en aurais peut-étre essuyé plus d’outrages.

Phédre

Ah, seigneur, que le ciel, j'ose ici |'attester,
De cette loi commune avoulu m’excepter.
Qu’un soin bien différent me trouble et me dévore.

Hippolyte

Madame, il n’est pas temps de vous troubler encore:
Peut-étre votre époux encore le jour:

Le ciel peut anos pleurs accorder son retour.
Neptune le protege, et ce dieu tutélaire

Ne sera pas en vain imploré par mon peére.

Phedre

On ne voit point deux fois le rivage des morts.

Seigneur: puisque Thésée avu les sombres bords.

En vain vous espérez qu’'un dieu vous le renvoie:

Et I’avare Achéron ne lache point sa proie.

Que dis-je? il n’est point mort, puisqu’il respire en vous.



Toujours devant mes yeux je crois voir mon époux;
Je la vois, je lui parle; et mon cceur... Je m’égare.
Seigneur; ma folle ardeur malgré moi se déclare.

Hippolyte

Je vois de votre amour I'effet prodigieux:
Tout mort qu'il est, Thésée est présent a vos yeux;
Toujours de son amour votre ame est embrasée.

Phédre

Oui, prince, je languis, je brQle pour Thésée:

Je I'aime, non point tel que I'ont vu les enfers.
Volage adorateur de mille objets divers.

Qui va du dieu des morts déshonorer la couche:
Mais fidele, mais fier, et méme un peu farouche.
Charmant, jeune, trainant tous les coeurs apres soi.
Tel qu’on dépeint nos dieux, ou tel que je vous vois.
Il avait votre port, vos yeux, votre langage;

Cette noble pudeur colorait son visage

Lorsque de notre Crete il traversa les flots,

Digne sujet des veeux des filles de Minos.

Que faisiez-vous alors? Pourquoi sans Hippolyte,
Des héros de la Grece assembla-t-il I'élite?
Pourquoi, trop jeune encore, ne plates-vous alors
Entrer dans le vaisseau qui le mit sur nos bords?
Par vous aurait péri le monstre de la Crete,
Malgré tous les détours de sa vaste retraite:

Pour en développer I'embarras incertain.

Ma sceur du fil fatal eGt armé votre main.

Mais non: dans ce dessein je |'aurais devancée;
L’amour m’en eQt d'abord inspiré la pensée.
C’est moi prince, c¢’'est moi, dont I'utile secours
Vous et du labyrinthe enseigné les détours.

Que de soins m'e(t co(tés cette téte charmante.
Un fil n’e0t point assez rassuré votre amante:
Compagne du péril qu’il vous fallait chercher,
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Moi-méme devant vous j 'aurais voulu marcher;
Et Phédre au labyrinthe avec vous descendue
Se serait avec vous retrouvée ou perdue.

Hippolyte

Dieux! qu’est-ce que j 'entends? Madame, oubliez-vous
Que Thésée est mon pére, et qu'il est votre époux?

Phéedre

Et sur quoi jugez-vous que j'en perds la mémoire.
Prince? Aurais-je perdu tout le soin de ma gloire?

Hippolyte

Madame, pardonnez: j 'avoue en rougissant
Que j’accusais a tort un discours innocent.
Ma honte ne peut plus soutenir votre vue;
Etje vais...

Phedre
Ah, cruel! tum’a trop entendus!

Je t'en ai dit assez pour te tirer d’erreur.

Eh bien! connais donc Phédre et toute sa fureur;
J’ aime. Ne pense pas qu’au moment queje t'aime.
Innocente ames yeux, je m’approuve moi-méme;
Ni que du fol amour qui trouble ma raison

Ma lache complaisance ait nourri le poison;

Objet infortuné des vengeances célestes.

Je m’abhorre encore plus que tu ne me détestes.
Les dieux m’en sont témoins, ces dieux qui dans mon flanc
Ont allumé le feu fatal a tout mon sang;

Ces dieux qui se sont fait une gloire cruelle

De séduire le cceur d'une faible mortelle.
Toi-méme en ton esprit rappelle le passé;

C’ est peu de t’avoir fui, cruel, je t'ai chassé;



J'ai voulu te paraftre odieuse, inhumaine;

Pour mieux te résister, j 'ai recherché ta haine.

De quoi m’ont profité mes inutiles soins?

Tu me haissais plus, je ne t’aimais pas moins;

Tes malheurs te prétaient encor de nouveaux charmes.
J’ai langui, j'ai séché dans les feux, dans les larmes;
Il suffit de tes yeux pour t’en persuader,

Si tes yeux un moment pouvait me regarder...

Que dis-je? Cet aveu que je te viens de faire.

Cet aveu si honteux, le crois-tu volontaire?
Tremblante pour un fils que je n’osais trahir.

Je te venais prier de ne le point hair:

Faibles projects d’un ceeur trop plein de ce qu’il aime.
Hélas! je ne t’ai pu parler que de moi-méme.
Venge-toi, punis-moi d’un odieux amour:

Digne fils du héros qui t’a donné le jour.

Délivre I'univers d’un monstre qui t'irrite.

La veuve de Thésée ose aimer Hippolyte.

Crois-moi, ce monstre affreux ne doit point t’ échapper,;
Voila mon cceurf ¢’est la que ta main doit frapper.
Impatient déja d’expier son offense.

Au-devant de ton bras je le sens qui s’avance.

Frappe: ou si tu le crois indigne de tes coups.

Si ta haine m’envie un supplice si doux,

Ou si d'un sang trop vil ta main serait trempée,

Au défaut de ton bras préte-moi ton épée;

Donne.

Oenone

Que faites-vous, madame! Justes dieux!
Mais on vient: éviter des témoins odieux.
Venez, rentrez, fuyez une honte certaine.
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Jean-baptiste
Poquelin,

dit Moliére
(1622-1673)

an-Baptiste Poquelin, Moliere, est
Jele plus grand écrivain comique
francais, le créateur de la comédie classique. Moliére est né a Paris, dans
la famille d’un tapissier. Il fait ses études au collége de Clermont, dirigé
par les jésuites. Apreés le collége, en 1639, Moliére étudie le droit a Orl-
éans. Il ne voulait pas devenir avocat. Passionné pour le théatre, Moliére a
fondé avec un groupe de camarades “I’ lllustre-Théatre” (1643) qui n’existe
d’ailleurs que pendant deux ans. Apreés la fermeture de son théatre, Moliere
entra dans une troupe de comédiens ambulants avec laquelle il a parcouru
la province pendant treize ans (1645-1658). Moliére méne une dure
existence pendant les années de la Fronde.
Les années d’épreuve ont fait de lui un comédien accompli. En 1650,
il se met a la téte d’une troupe, a la fois comme directeur et comédien. La
pauvrété du répertoire le pousse a écrire lui-méme. 1l débute par de petites
farces, ou les acteurs pouvaient improviser. Ces farces sont perdues. Moliére
a faitjouer en province deux comédies en vers. “L’'Etourdi” (1655) et “Le
Dépit amoureux” (1656). Dans ces deux piéces, le role principal, était
joué par Moliére lui-méme. Le succés fut immense. Son écho parvient
jusqua Paris. En octobre 1658, la troupe a été invitée ajouer a la Cour.
Apreés ce succes, Louis X1V aautorisé la troupe a rester a Paris eta s’ établir
dans la salle du Petit-Bourbon, et Moliére ne quitta plus Paris. Moliére
jouissait de la protection du roi. Dans sa premiére comédie qu'il a fait
jouer a Paris, “les Précieuses ridicules” (1959), Moliéere raille sans pitié
les héroines des salons aristocratiques, puis dans sa premiere comédie-
ballet, “ les Facheux” (1661), Moliere fait défiler tout un cortége de fainéants
du grand monde. Il'y montre la pauvreté morale, I’indigence, intellectuelle
et la vie parasitaite de I'aristocratie.
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Dans deux comédies, “i’Ecole des maris” rinil4 [ I

femmes'7J662),Mol,ereposabproblémesdui et TEcole des
‘ie 1"éducation des fiiJes. de lafamille et

La véhémence de |’invective de Moliére lufa
b Tiien anstocratiquc. Moliére fut accusé I "'“'°'"
reg es du classicisme, d'attaquer jareligion, de foui ™ observer es
d®b bienséance et de pécher contre le bon goa”
oliére porte la comédie ason plus haut désiré ~
Tartuffe” (1664), “Don Juan” (1665) et “le M .T 1
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Tartuffe

Jen suis ravi de méme; et sans doute; il m’est doux,
Madame, de me voir seul a seul avec vous.
C’est une occasion qu’au ciel j’ai demandée,

Sans que, jusqu’a cette heure, il me I'ait accordée.
Elmire

Pour moi, ce que je veux,, ¢’'est un mot d’entretien.

Ou tout votre cceur s’ouvre et ne me cache rien.

(Damis, sans se montrer, entre ouvre la porte du cabinet dans
lequel il s’était retiré, pour entendre la conversation).

Tartuffe

Etje ne veux aussi, pour grace singuliére.

Que montrer avos yeux mon ame tout entiére,

Et vous faire serment que les bruits que j 'ai faits
Des visites qu’ici recoivent vos attraits

Ne sont pas envers vous |'effet d’aucune haine.
Mais plutdt d’un transport de zéle qui m’entraine.
Et d’un pur mouvement...

Elmire

Je le prends bien aussi,
Et crois que mon salut vous donne ce souci.
Tartuffe, prenant la main d’'Elmire, et lui serrant les doigts.
Oui, madame, sans doute; et ma ferveur est telle...

Elmire

Ouf! vous me serrez trop.

Tartuffe

C’est par exces de zéle.
De vous faire aucun mal je n’eus jamais dessein.
Etj 'aurai bien plutot...
(Il met la main sur les genoux d’Elmire.)



Elmire

(-)uc fait la votre main?
Tartuffe
Je tate votre habit: I'étoffe en est moelleuse.
Elmire

Ah! de gréace, laissez, je suis fort chatouilleuse.
(Elmire recule son fauteuil, et Tartuffe se rapproche d’elle)

Tartuffe, maniant le fichu d’Elmire.

Mon dieu! que de ce point I'ouvrage est merveilleux!
On travaille aujourd’hui d’un air miraculeux;
Jamais, en toute chose, on n’avu si bien faire.

Elmire
11 est vrai.'Mais parlons un peu de notre affaire.
On tient que mon mari veut dégager sa foi.

Et vous donnez sa fille. Est-il vrai? dites-moi.

Tartuffe

I m’en a dit deux mots; mais, madame, avrai dire.
Ce n’est pas le bonheur apres quoi je soupire;
Etje vois autre part les merveilleux attraits
De la félicité qui fait tous mes souhaits.
Elmire
C’est que vous m’aimez rien des choses de la terre.

Tartuffe

Mon sein n’enferme pas un cceur qui soit de pierre.
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Elmire

Pour moi, je crois qu’au ciel tendent tous vos soupirs.
Et que rien ici-bas n’arréte vos désirs.

Tartuffe

L’amour qui nous attache aux beautés étemelles

N 'étouffe pas en nous I’amour des temporelles;
Nos sens facilement peuvent étre charmés

Des ouvrages parfaits que le ciel a formés.

Ses attraits réfléchis brillent dans vos pareilles;
Mais il étale en vous ses plus rares merveilles;

Il a sure votre face épanche des beautés.

Dont les yeux sont surpris et les coeurs transportés.
Etje n’ai pu vous voir, parfaite créature.

Sans admirer en vous |’auteur de la nature,

Et d’une ardente amour sentir mon cceur atteint.
Au plus beau des portraits ou lui-méme il s’est peint.
D 'abord j'appréhendai que cette ardeur secréte

Ne fOt du noir esprit une surprise adroite;

Et méme a fuir vos yeux mon cceur se résolut
Vous croyant un obstacle a faire mon salut.

Mais enfin je connus, 6 beauté tout aimable.

Que cette passion peut n’étre point coupable;
Que je puis I'ajuster avec que la pudeur;

Et c’est ce qui m'y fait abandonner mon cceur.

Ce m’est, je le confesse, une audace bien grande
Que d’oser de ce ceeur vous adresser |'offrande;
Mais j 'attands en mes veeux tout de votre bonté.
Et rien des vains efforts de mon infirmité.

En vous est mon espoir, mon bien, ma quiétude;
De vous dépend ma peine ou ma béatitude;

Etje vais étre enfin, par votre seul arrét.

Heureux si vous voulez, malheureux s’il vous plait.



Elmire

I"a déclaration est tout a fait galante;

Mais elle est, a vrai dire, un peu bien surprenante.
Vous deviez, ce me semble, armer mieux votre sein.
Et raisonner un peu sur un pareil dessein.

Un dévot comme vous, et que partout on nomme...

Tartuffe

Ah! pour étre dévot, je n’en suis pas moins homme,;
Et, lorsqu’on vient avoir vos célestes appas,

Un cceur se laisse prendre et ne raisonne pas.

Je sais qu’un tel discours de moi parait étrange;

Mais, madame, apreés tout, je ne suis pas un ange;

Et si vous condamnez |I'aveu queje vous fais,

Vous devez vous en prendre avos charmants attraits.
Das que j’en vis briller la splendeur plus qu’humaine.
De mon intérieur vous fltes souveraine;

De vos regards divins I'ineffable douceur

Forga la résistance ou s’obstinait mon cceur;

Elle surmonta tout, jeines, priéeres, larmes.

Et tourna tous mes veeux du cdté de vos charmes.
Mes yeux et mes soupirs vous |’'ont dit mille fois;

Et, pour mieux m’expliquer, j'emploie ici la voix.
Que. si vous contemplez d’une ame un peu bénigne.
Les tribulations de votre esclave indigne;

S’il faut que vos bontés veuillent me consoler.
Etjusqu’a mon néant daignent se ravaler.

J'aurai toujours pour vous, 0 suave merveille.

Une dévotion a nulle autre pareille;

Votre honneur avec moi ne court point de hasard,

Et n’a nulle disgrace a craindre de ma part.

Tous ces galants de cour, dont les femmes sont folles.
Sont bruyants dans leurs faits et vains dans leurs paroles;
De leurs progrés sans cesse on les voit se targuer.

lls n’ont point de faveurs qu'ills n’aillent divulguer;
Et leur langue indiscréte, en qui I'on se confie,
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Déshonore I'autel ou leur coeur sacrifie.

Mais les gens comme nous brilent d’un feu discret.
Avec qui, pour toujours, on est sir du secret.

Le soin que nous prenons de notre renommée
Répond de toute chose a la personne aimée;

Et c’est en nous qu’on trouve, acceptant notre cceur.
De I'amour sans scandale et du plaisir sans peur.

Elmire

Je vous écoute dire et votre rhétorique

En termes assez forts a mon ame s’explique.

N 'appréhendez-vous point que je ne sois d’humeur
A dire amon mari cette galante ardeur;

Et que le prompt avis d’un amour de la sorte

Ne pQt bien altérer I’amitié qu’il vous porte?

Tartuffe

Je sais que vous avez trop de bénignité.

Et que vous ferez grace a ma témérité;

Que vous m’'excuserez, sur I’humaine faiblesse.

Des violents transports d’un amour qui vous blesse.

Et considérerez, en regardant votre air.

Que I'on n’est pas aveugle, et qu’'un homme est de chair.

Elmire

D 'autres prendraient cela d’autre fagon peut-étre;
Mais ma discrétion se veut faire paraitre.

Je ne redirai point I’ affaire a mon époux;

Mais je veux en revanche une chose de vous;
C’est de presser tout franc, et sans nulle chicane.
L’union de Valere avec que Mariane,

De renoncer vous-méme a l’'injuste pouvoir

Qui veut du bien d’un autre enrichir votre espoir...



I,JTILITTERATURE FRANCAISE DU XVIII SIECLES

Jim XV 111 siécle I'histoire de la littérature frangaise entre dans
niu- phase nouvelle de son évolution, qui est en rapport direct avec
le I'rimd mouvement d’'émencipation du tiers état. Vers la fm du
nV.ime de Louis X1V il devient évident que |'absolutisme était
ilcNonnais un frein au développement du capitalisme. Devenue assez
11 le du point de vue économique et culturel, labourgeoisie francaise
t'ommence apréparer sarévolution. Il est convenu d’appeler “Siécle
iNs Lumieres” |'époque de la préparation idéologique de la

(évolution.
(e mouvement d’idées-dont I'époque porte aussi le nom de
m'Siecle de philosophie” — était d’'une grande envergure et alla

toujours croissant jusqu’a la révolution de 1789. Les philosophes
iKuicgais ne traduisent pas seulement les veeux de la bourgeoisie,
milis ils s’ étaient faits les porte-parole du peuple opprimé tout entier,
rl méme “de toute I’humanité souffranté”.

La littérature devient la principale tribune des philosophes
liMucais du XVIII siecle. Elle était tout imprégnée de courants
(miuactéristiques de I'époque; le culte de la raison, I'optimisme, la
loi dans le progres, la propagande de liberté politique et d’égalité
civique. Elle était tres combattive, elle critiquait impitoyablement
la société féodale, I'Etat, la religion, la science et |'art.

Le siecle des Lumiéres fut, aprés la Renaissance, une des plus
glorieuse périodes dans I'histoire de la littérature européenne. Les
meilleurs des écrivains frangais n’avaient I’esprit étroit ni unilatéral.
D’autre part, ils ne défendaient pas la théorie de I’art pour I'art. lls
étaient des écrivains-citoyens. Ce fait caractérise I'ascension du tiers
état. Une tout autre tendance caractérisé la littérature de |’ aristocratie
au déclin. Son trait distinctif est un libertinage élégant et raffiné de
masque a la pauvreté d’idées.

Un des faits marquants de la vie littéraire francaise était la
désagrégation du classicisme qui, s’étant refugié a la cour, devient
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a son tour le refuge supréme de tous les groupements d’écrivains
d’esprit conservateur.

Le fondateur et le représentant le plus célébre de ce classicisme
nouveau est Voltaire. C’était un esprit des plus clairvoyants et des
plus universels. Il n'y a pas un domaine ou il n’était pénétré et ou il
n’ait dit quelque chose de nouveau. Avec cela c’était un homme
politique plein d’ardeur. Voltaire descendit dans I’ aréne d’écrivain
publiciste des le premier tiers du siecle. Quand a la tragédie
classique. Voltaire essayait de garder sa forme traditionnelle, mais
il voulait en méme temps I’ enrichir de themes nouveaux: des conflits
dans la vie de famille, ou I'on surprend des notes de sensibilité
bourgeoise.

L’ attitude idéologique de Voltaire reste laméme dans les autres
genres littéraires; dans I’ épopée nationale, dans le poeme satirique,
dans le poéme didactique et descriptif

Le processus de ladésagrégation de la comédie classique aboutit,
au début de la seconde moitié du XVIII siecle, a la création d’un
genre nouveau-le drame bourgeois. Le théoricien de ce genre est le
grand philosophe matérialiste Denis Diderot. Le drame bourgeois
se distingue de la comédie larmoyante par sa forme en prose, par la
représentation des hommes du tiers état et surtout par une conception
nouvelle, philosophique, des choses. L'esthétique matérialiste de
Diderot, qu’il mettait au service de la refonte révolutionnaire de la
société francaise, I’aida aréaliser une véritable reforme de lapoésie
dramatique dans |’ esprit progressiste.

Le théatre francais du Siécle des Lumieres atteint a son apogée
avec les comédies de Beaumarchais.

Beaumarchais commence par faire des drames bourgeois comme
le recommandait Diderot. Mais bientot il comprend que ce genre la
ne convenait guere aux aspirations révolutionnaires du tiers état. Il
décide alors de faire revivre I’ancienne comédie, disparue de la scéne
frangaise, mais en lui donnant une allure nouvelle, combative et
satirique. Iy réussait parfaitement dans sa fameuse trilogie de Figaro
dont les deux premieres parties ont été écrites avant 1789.

L’évolution du roman du XVIII siecle rappelle beaucoup celle
de la comédie. Des deux courants hérités du siécle précédent, c’est
la tendance au réalisme bourgeois qui prédomine dans le roman,
parce qu’elle répond aux intéréts du tiers état dans son ascension.
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(Vcst ce qui fait Montesquieu dans ses “ Lettres persanes” (1721),
I I picmier modele du “roman philosophique”, ou le récit est entremélé
(Il- itigressions idéologiques diverses. Il fait une critique libérale du
ili-spotisme de Louis X1V en faisant parler des Persans qui voyagent
li lavers la France. Le continuateur le plus éminant de Montesquieu
dims le domaine du roman philosophique fut Voltaire qui recourait
volontiers au genre de roman ou de nouvelle philosophique pour
(li-noncer les survivances réactionnaires du passé.

Les romans philosophiques de Voltaire présentent une grande
ilivcrsitc de procédés littéraires et refleétent les différentes étapes de
I'évolution de ses vues sociales et philosophiques.

Le roman philosophique change d’aspect sous la plume de
1iilerot. Diderot adébuté dans les belles-lettres par un roman frivole,
“1,cs Bijoux indiscrets” (1748), dont I'action se passe selon le goGt
lin temps, dans un cadre oriental. “Les Bijoux indiscrets” sont le
si;ul roman de Diderot qui ait été publié de sont vivant. Ses autres
romans, plus importants, ne parurent qu'en édition posthume. Il
liiit des portraits d’hommes vrais et vivants, et il montre comment
ces hommes sont influencés par le milieu ou ils vivent et comment
ils réagissent a leur tour sur ce milieu. La plus profonde de ses
ceuvres quant au contenu est sa nouvelle “Le Neveu de Rameau”,
oi'i r auteur élargit le cadre de lacritique de la société contemporaine.

L’une des plus brillantes périodes de I'histoire du roman francais
sc rattache a I’ceuvre de Jean Jacques Rousseau, ce fondateur de la
philosophie du sentiment et de la croyance qui exer¢ca une immense
inlluence sur toute la littérature européenne de la fm du XVI11 siecle.

L'ceuvre principale de Rousseau est sont roman “Julie ou la
Nouvelle Héloise”, échantillon du roman sentimental. Ce roman
est tout pénétré de profondes contradictions d’ordre idéologique.

“Les Confessions” de Rousseau servirentde prototype auroman
autobiographique sous forme de cahier intime ou le héros, qui est
I'auteur lui-méme découvre toute son ame en peine. Tout au long
de cette biographie, I'auteur ne cesse de s’'analyser, d’étudier en
psychologue ses états d’ame, de noter les faiblesses, les grandeurs
et les bizarreries de sa personnalité. En méme temps cet ouvrage
affirme la valeur du “moi, le droit de I'individu de sentir, penser et
agir conformément a la nature primitive de I'homme, sans tenir
compte des traditions établies.
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Montesquieu
(1689-1755)

arles-Louis de Secondéat, baron
Cﬁe Montesquieu est né le 18
janvier 1689 au chateau de la Bréde, prés de Bordeaux. Sa famille
appartenait a la noblesse gasconne. Charles-Louis a fait ses études dans
un collége de Juilly, prés de Paris. Dans ce collége Charles-Louis a acquis
une connaissance profondes de I'histoire et de la philosophie anciennes.
Suivant la tradition de la famille, Charles-Louis fait son droit et est recu
en 1714 au parlement de Bordeaux avec le titre de conseiller. Deux ans
aprés meurt son oncle, président a mortier de Bordeaux, qui lui legue sa
charge, son bien et le titre de baron de Montesquieu. Montesquieu
s'intéressait beaucoup plus a des recherhces scientifiques, surtout a
I"histoire et ala sociologie, aussi pour un temps a la physique et a I’ histoire
naturelle.

L'esprit “philosophique” de Montesquieu se fait sentir déja dans le
mémoire qu'il a présenté a I’Académie des Sciences de Bordeaux: “La
politique des Romains sur la Religion”, ou il considére la religion comme
une affaire de politique.

Son premier roman “Les Lettres persanes” parait en 1721, sans nom
d’auteur, sous I'enseigne d’un éditeur hollandais. L'ouvrage a un succes
éclatant. Le nom de I'auteur se répond promptement. La vogue du roman
donne a Montesquieu I'accés des plus célébre salons parisiens. Désormais
il passe a Paris plusieurs mois de I'année. Se pliant au goGt de la société
mondaine. Montesquieu fait paraitre en 1725 un poeme allégorique en
prose “Le Temple de Gnide”, qu’on supposait traduit du grec. Adorateur
de la beauté antique, Montesquieu a su rendre dans ce poéme galant une
grace naturelle et une fraicheur de sentiment. En 1725 Montesquieu se
présente a I’Académie francaise, mais comme il passait pour I'auteur des
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1 1Ml Dtrsancs”, le roi a refusé son agrément au choix de I'Académie,
"WLI. II- prétexte que Montesquieu n’habitait pas Paris.

Moiilcs(Juieu s’en retourne a Bordeaux. Il y compose quelques traités
P> uin deuxieme poéme pastoral (“Voyage a Pathos” 1727). L'année
aiiiviiiili- il se démet de sa charge de président et vient s’installer a Paris. Il
W liirsi-nle de nouveau a I'Académie et cette fois est élu. De 1728 a 1731
il ynynue en Allemagne, en Hongrie, en Italie et en Suisse, deux ans en
Aiij"li-lcrre. Dés son retour en France (aodt 1731) Montesquieu renonce a
Li vil' mondaine et se consacre tout entier aux recherches sur l'origine et la
Mu.iliiic des lois. Au cour de la préparation de son ouvrage fondamental

I 'i",pi il des Lois” qui I’occupe pendantvingt ans de savie, Montesquieu
liiimu' lie nouveau vers I'histoire de Rome, pour trouver des exemples a
1 iijipui (le sa thése. Son nouvel ouvrage historique “Considérations sur les
( fiiiscs de la Grandeur des Romains et de leur Décadence (1734) devait
1 Miisiiuier un chapitre de “I’Esprit des Lois”.

"I ,'lisprit des Lois”, qui parut en 1748 & Genéve mit Montesquieu au
i.iii); lies plus célebres philosophes du Siécle des Lumieres. Dans cet
Mivi UKe, Montesquieu idéalise la constitution britannique, qui, a son avis,
)M .inlit le mieux possible les libertés politiques. En méme temps il dénonce
1 despotisme et I'intolérence en matiére de religion. L'Esprit des Lois fut
liimliimiié et interdit par I Eglise catholique. Montesquieu est mort a Paris
1> Kl levrier 1755. -

L'ESPRIT DES LOIS

LIVRE 1l

Chapitre Il

Du principe de la démocratie

Il ne faut pas beaucoup de probité pour qu’'un gouvernement
monarchique ou un gouvernement despotique se maintiennent ou
sc soutiennent. La force des lois dans I'un, le bras du prince toujours
levé dans I'autre, réglent ou contiennent tout. Mais dans un Etat
populaire, il faut un ressort du plus, qui est la vertu.

Ce queje dis est confirmé par le corps entier de |I'histoire, et est
Ires conforme a la nature des choses. Car il est clair que, dans une
monarchie, ou celui qui fait exécuter les lois se juge au-dessus des
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lois, on a besoin de moins de vertu que dans un gouvememciil
populaire, ou celui qui fait exécuter les lois sent qu’il y est soumi.s
lui-méme, et qu’il en portera le poids.

1 est clair encore que le monarque qui, par mauvais conseil
par négligence, cesse de faire exécuter les lois peut aisément réparci
le mal: il na qu’a changer de conseil ou se corriger de cetk-
négligence méme. Mais lorsque dans un gouvernement populain-
les lois ont cessé d’étre exécutées, comme cela ne peut venir que d¢
la corruption de la république, I'Etat est déja perdu.

Ce fut un assez beau spectacle, dans le siecle passé, de voir les
efforts impuissants des Anglais pour établir parmi eux la démocratie.
Comme ceux qui avaient part aux affaires n'avaient point de vertu,
gue leur ambition était irritée par le succes de celui qui avait le plu.s
0sé, que I'esprit d'une faction n’était réprimé que par I'esprit d’uni.-
autre, le gouvernement changeait sans cesse: le peuple, étonne,
cherchait la démocratie, et ne la trouvait nulle part. Enfin, apres
bien des mouvements, des chocs et des secousses, il fallut se reposer
dans le gouvernement méme qu’on avait proscrit.

Les politiques grecs qui vivaient dans le gouvernement populaire
ne reconnaissaient d’'autre force qui pat le soutenir que celle de Li
vertu. Ceux d’aujourd’hui ne nous parlent que de manufacture, de
commerce, de finance, de richesses et de luxe méme.

Lorsque cette vertu cesse, |I’ambition entre dans les coeurs qui
peuvent larecevoir, et |I’avarice entre dans tous. Les désirs changeni
d’objets: ce qu’on aimait, on ne I'aime plus; on était libre avec les
lois, on veut étre libre contre elles; chaque citoyen est comme un
esclave échappé de la maison de son maitre: ce qui était maxime,
on I'appelle rigueur; ce qui y était regle, on I’appelle gene; ce qui
était attention, on I'appelle crainte. C’est la frugalité qui est I'avarice,
et non pas le désir d’avoir. Autrefois le bien des particuliers faisail
le trésor public: mais pour le trésor public devient le patrimoine des
particuliers. La république est une dépouille, et sa force n’est plus
gue le pouvoir de quelques citoyens et la licence de tous.



Voltaire
(1694-1778)

rancois-Marie Arouet, Voltaire
Fest né a Paris le 21 novembre

I' Miliii". Li linnille de notaire. Il fait des études brillantes au collége
I Mill 1 i liiiiiil chez les jesuites. Au sortir du collége Voltaire fait son
iléi.ii Jiiii (ihcir & son pére qui le destinait & la magistrature. Mais il réve
il mil' iiiinurc littéraire. Son parrain, I'abbé de Chateau neuf I’introduit
A1 M Mii'iétc du Temple ou se réunissaient les plus célébres libertins de
I =[iiii]iii’, A cette époque ont paru ses épigrammes et ses vers satiriques

tl. h' Kégeiit (Philippe d’Orléans) qu’il accusait d’étre “empoisonneur
ml iin rJf". Son anonimat est découvert, ce qui lui vautun exil en province
I lin Iiiipi isoiincment de onze mois a la Bastille (1717-1718). En prison il
| iMinii* Sil tragédie “Oedipe”. Sorti de la Bastille, Voltaire fait jouer sa
ii.iiriliii "()cdipe” qui I’arendu célébre d’un seul coup. En 1723 Voltaire
Liii iinpriincr a Rouen son poéme “La Ligue ou Henri le grand”, premiére
tiili irm e et donne un portrait idéalisé de Henri IV — monarque éclairé et
mll iiv'iil. lin méme temps il publie clandestinément “Bpitre a Uranie ou le
I'iini 11 le Contre” (1722), son premier diatribe contre la réligion chrétienne.
A Irciilc ans Voltaire devientje premier poéte de France, il jouit de la
IMiili‘clioii de la cour, il est admis dans les milieux aristocratiques. Aprés
lin Maiidale avec un chevalier noble Voltaire se trouve enfermé de nouveau
Il lu lliistille. 1l obtient son élargissement cing mois plus tard, a condition
ill- s'exiler en Angleterre.
I ¢ séjour de Voltaire en Angleterre (1726-29) va exercer une influence
ili i isive sur la formation de sa pensée et ses goQts esthétiques. Il prend
liniiiaissance des auteurs classiques anglais. L’'Angleterre lui apparalt un
piiys 011 regne la liberté dans tous les domaines: religion, littérature,
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recherche scientifique. Il constate que des gens de lettres et des savaiili
jouissent en Angleterre d’une grande considération.

En 1729 Voltaire recoit la permission de rentrer en France. Il rappoi Ii'
de son exil “Les Lettres anglaises” ou “Les Lettres philosophiques” qu'il
n’'ose publier qu’en 1734 en Hollande. Voltaire parle de religion, di'
philosophie, des institutions de I’Angleterre pour railler ou attaquci
indirectement les préjugés et les abus régnant de son propre pays. A iii
méme époque Voltaire donne deux tragédies politiques: Brutus (1730) cl
“La Mort de César” (1731) ou I'influence shakespearienne est la plih
sensible. La représentation de la tragédie “Zaire” en 1732 est un véritabh'
triomphe.

Apres la publication des “Lettres philosphiques” qui font un graii<l
bruit, Voltaire est obligé de quitter Paris et de se réfugier au chateau (le
Cirey, prés de la frontiére, chez son amie, la marquise de Chatelet; Il passe
la dix années de savie et donne ses plus célebres tragédies: “Alzire” (173i)),
“Mahomet” (1741) et “Mérope” (1745). Il écrit aussi le poéme satirique
“La Pucelle d’Orléans” qu’il n’osera publier que 20 ans aprés (en 1755).

En 1744, son ami de college, le marquis d’Argenson, devenu minislic
des Affaires étrangéres, rappelle Voltaire a Paris etjouit quelque temps de
la faveur de Mme Pompadour, nouvelle favorite de Louis XV.

Voltaire compose un opéra “La Princesse de Navarre” pour le mariage
du Dauphin (1745). Il est nommé historiographe du roi (1746) ci
gentilhomme ordinaire de la chambre. L’année suivante Voltaire est élu ‘i
I’Académie francaise.

Des conflits dans le milieu courtisan, entre autres avec la favorite de
Louis XV, la marquise de Pompadour, pousserent Voltaire a acceptci
I"invitation du roi de Prusse Frédéric Il. Voltaire vient ‘installer & Berlin
(1751). Le roi lui donne le titre de chambellan, la grande croi” de I'ordre
du Mérite etune rente considérable. Voltaire achéve son “Siécle de Louis
X1V et le fait publier a Berlin. A lafin de 1752 survientune querelle avec
président de I’Académie de Prusse et mathématicien allemand eminent
amide Voltaire. Voltaire soutient son ami et publie un pamphlet; “Diatribe
du docteur Akakia”, ou il ridiculise les projets extravagants du président
de I'’Académie. Le roi, furieux, fait brdler “la Diatribe” Voltaire se démet
de sa charge et quitte le royaume.

N’osantpas revenir a Paris s’installe en Alsace, puis en 1755 en Suisse,
prés de Genéve et y achéve son oeuvre monumentale; “L’'Essai sur les
Moeurs ou I'Esprit des Nations” (1756). L’apparition de cet ouvrage lui
attire de nouveau de graves ennemis, méme en Suisse. Voltaire est obligé
de quitter la Suisse et s’installe définitivement & Femey (en 1760). Voltaire
collabore a I'encyclopédie, écrit des brochures, des pamphlets contre les
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wwiti MUi ili's pl)ilosophes, des articles, ou il aborde divers problemes
(wlililf iiipliii Jucs, historiques et moraux. En méme temps. Voltaire soutient
iiM ... (wm. JiciHlime avec les écrivains les plus éminents, evec plusieurs

<iiin | hiiii". lii: riturope; Catherine Il, rois de Suéde, de Danemark.
\Jiii*. lu mort de Louis XV, Voltaire revient a Paris en février 1778.
« 1 1 lin vi'nliibic triomphe. Il assiste a la représentation de sa derniére

lin "hriit” au théatre francgais qui est une véritable apothéose. Les
I Miii ilinis couronnent de lauriers son buste sur la scéne, aux acclamations
Milinii‘iiiisli's du public.

'™

I r 'ANATISME OU MAHOMET LE PROPHETE

1 iii lioii SC passe dans |'année 630, a la Mecque, au rhoment ou

ill (oiili's ses Forces au culte nouveau que Mahomet veut imposer a son
ii iipli'l

~ ACTE 1l
SCENE 1l
Zopire, Mahomet

Zopire

Ah! cpicl fardeau cruel & ma douleur profonde!
Miii recevoir ici cet ennemi du monde!

Mahomet
Approche, et puisqu’enfm le ciel veut nous unir,
Vois Mahomet sans crainte, et parle sans rougir.
Zopire

II' rougis pour toi seul, pour toi dont I'artifice
A irainé ta patrie au bord du précipice,
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Pour toi de qui la main seme ici les forfaits,

Et fait naftre la guerre au milieu de la paix.

Ton nom seul parmi nous divise les familles.
Les époux, les parents, les meres et les filles;
Et la tréve pour toi n’est qu’un moyen nouveau
Pour venir dans nos cceurs enfoncer le couteau.
La discorde civile est partout sur ta trace.
Assemblage inoui de mensonge et d’audace.
Tyran de ton pays, est-ce ainsi qu’en ce lieu

Tu viens donner la paix et m’annoncer un dieu?

Mahomet

Si j 'avais a répondre ad’autres qu’'a Zopire,

Je ne ferais parler que le dieu qui m’inspire;

Le glaive et I'Alcoran, dans mes sanglantes mains.
Imposeraient silence au reste des humains:

Ma voix ferait sur eux les effets du tonnerre;

Etje verrais leurs fronts attachés a la terre:

Mais je te parle en homme et sans rien déguiser;
Je me sens assez grand pour ne pas t'abuser.

Vois quel est Mahomet: nous sommes seuls, écoute:
Je suis ambitieux; tout homme |’ est, sans doute;
Mais jamais roi, pontife, ou chefou citoyen.

Ne congut un projet aussi grand que le mien.
Chaque peuple a son tour a brillé sur la terre,

Par les lois, par les arts, et surtout par la guerre;
Le temps de I'Arabie est a la fin venu.

Ce peupe généreux, trop longtemps inconnu.
Laissait dans ses déserts ensevelir sa gloire;

Voici les jours nouveaux marqués pour la Victoire.(...)
J'apporte un joug plus noble aux nations entiéres;
J'abolis les faux dieux, et mon culte épuré

De ma grandeur naissante est le premier degré.

Ne me reproche point de tromper ma patrie;

Je détruis sa faiblesse et son idolatrie;

Sous un roi, sous un dieuje viens la réimir:

Et, pour la rendre illustre, il la faut asservir.



Zopire

\lilili done tes desseins, ¢’'est done toi dont I’audace
Iu lii li'ile \ton gré pretend changer la face.
Ll vi iix, en supportant le carnage et |’ effroi,

\li Mpur des erreurs il s’est laissé séduire,

1 nioann ilu mensonge a pu nous égarer,

I'iii tilléis (lambeaux affreux veux-tu nous éclairer?
liiicl droit as-tu recu d'enseigner de prédire,

Iti' piiilcr I'cncensoir et d’affecter I’empire?

Mahomet

| >dioil qu’un esprit vaste et ferme en ses desseins
\ iiii I'esprit grossier des vulgaires humains.(...)

Zopire

() lorle ailleurs tes'legons, I'école des tyrans.

Sil viMiler I’imposture a Médine, ou tu régnes,

Ilii les maitres séduits marchent sous tes enseignes,
Liii lu vois tes égaux a tes pieds abattus.

Mahomet

I  égaux! dés longtemps Mahomet n’en aplus,
le luit trembler la Mecque, etje regne a Médine,
( idksmoi, regois la paix si tu crains ta ruine.

Zopire

I n paix est dans ta bouche, et ton cceur en est loin:
I'iMises-tu me tromper?

Mahomet

II' I'en ai pas besoin.
("est le faible qui trompe, et le puissant commande,
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Demain j'ordonnerai ce que je te demande
Demain je puis te voir a mon joug asservi:
Aujourd’hui Mahomet veut étre ton ami.

Zopire

Nous amis! nous, cruel! Ah! quel nouveau prestige!
Connais-tu quelque dieu qui fasse un tel prodige?

Mahomet

J'en connais un puissant, et toujours écouté,
Qui te parle avec moi.

Zopire
Qui?
Mahoimet
La nécessité.
Ton intérét.
Zopire

Avant qu’un tel nceud nous rassemble.

Les enfers et les cieux seront unis ensemble.
L’intérét est ton dieu, le mien est I’équité;
Entre ces ennemis il n’est point de traité.

Quel serait le ciment, répons-moi, si tu I'oses.
De I'horrible amitié qu’ici tu me proposes?
Réponds; est-ce ton fils que mon bras te ravit?
Est-ce le sang des miens que ta main répandit?

Mahomet
Oui, ce sont tes fils méme. Oui, connais un mystére

Dont seul dans I'univers je suis dépositaire:
Tu pleures tes enfants; ils respirent tous deux.



Zopire

Il "iviiiii'iill qu’iis-tu dis? 6 ciel! 6 jour heureux!

Il 'MiiiiiMil! c’cst de toi qu’il faut que je |I’apprenne!

Mahomet

I'l."., iliuis mon camp, tous deux sont dans ma chaine.

Zopire
ft riiliiiils dans tes fers! Ils pourraient te servir!
Mahomet
H> iiu'iiriii.santes mains ont daigné les nourrir.
Zopire
Mahomet
h Mf li's punis point des fautes de leur pére.
Zopire
\i Im~vc, éclaircis-moi, parle, quel est leur sort?

Mahomet

I' Unis entre mes mains et leur vie et leur mort;
Illil'us iju’adire un mot, etje t’en fais | arbitre.

Zopire

Miu. je puis les sauver, aquel prix? aquel titre?
I nul il donner mon sang? faut-il porter leurs fers?

Mahomet

I-liin, mais il faut m’aider atromper |’univers:
Il liiul rendre la Mecque, abandonner ton temple,
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De la crédulité donner a tous I'exemple.
Annoncer I'Alcoran aux peuples effrayés.
Me servir en prophéte et tomber a mes pieds:
Je te rendrai ton fils, etje serai ton gendre.

Zopire

Mahomet, je suis pére etje porte un cceur tendre.
Aprés quinze ans d’ennuis, retrouver mes enfants.
Les revoir et mourir dans leurs embrassements.

C’est le premier des biens pour mon ame attendrie:
Mais s’il faut a ton culte asservir ma patrie.

Ou de ma propre main les immoler tous deux,
Connais-moi, Mahomet, mon choix n’est pas douteux.
Adieu.

Mahomet, seul

Fier citoyen, vieillard inexorable.
Je serai plus que toi cruel, impitoyable.



Diderot
(1713-1784)

Dl.enis Diderot, fils d’un coutelier,
yestné en 1713 aLangres (Haute
1 2.ifi 1lr', 1ésuitcsaLangres,ou Denis fait de brillantes études, etl’envoie
*I'iH , iiii collcgc. Au sortir du collége en 1732 Diderot recoit le grade de
HHI <, illlS.

liiil.'iiil refuse de prendre une profession réguliére, selon le désir de
<M i, II', qui lui coupe les vivres en 1735. Dés lors, il est obligé de gagner
If iiiMi lui'ul son pain, tate de divers métiers méne parfois une vie de misére.

11l 1/°h il fait publierune traduction libre de I'ouvrage de Shaftesbury

I “fil -ui le Mérite et la Vertu”, avec une préface. La il cherche a
<ii]'ii'liiiilir les idées déistes; il ne nie pas encore I'existence de dieu, mais
Il Ji]ii iiiHc!ssiiire de fonder la foi sur la vertu et de libérer les religions de
I'iii‘iii ,iiu' et de superstitions “barbares”. L'année suivante Diderot fait
I'liilii ,iiphi(Jucs ou il s’inspire de doctrines antichrétiennes de Montaigne
mlil, lliiyle.

Diius les ouvrages suivants “La Promenade du Sceptique ou I'Allée

i (1749). Diderot s'oriente franchement vers le matérialisme et
iiln I'.nie. Son porte-parole dans la “Lettre” est le célébre géometre anglais
m.'|UiidiTson, aveugle depuis I’ &ge d’un an. Diderot imagine la conversation

eu ce savant, sur son lit de mort, avec un prétre venu |’ assister.
',iuu(lcrson affirme que I'ordre et la beauté du monde, les merveilles de la
ii iiuii' sont invisibles a un aveugle, donc elles ne peuvent pas lui prouver
Il Msleiicc de dieu. “Sivous voulez queje croie en Dieu, dit-il, il faut que
>iM;;. nie le fassiez toucher”.
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Dénoncé par le parti dévot, I'ouvrage de Diderot fut condamné au i'cii
et lui-méme arrété et enfermé au chateau de Vincennes, ou il resta trou
mois (1749). Sorti de la prison, grace a I'intervention de ses librairc.s,
Diderot entreprend I'ceuvre immense qui le rendra célebre. Bien qui
I"Encyclopédie semble accaparer jusqu’a 1773 toute son activité, il écnl
un roman “La Religieuse” (1760) et deux drames “Le Fils naturel” (1757),
et“Le Pére deiamille” (1758). Les problémes de I'esthétique le préoccupent
le plus acette époque. Au cours de ces années il écrit de nombreux ouvrages
qui sont restés inédits. Ce n’est qu’'aprés la mort de Diderot, et méniu
beaucoup plus tard au cours du X1X siécle qu’'on va découvrir et publici
ses meilleures ceuvres: deux romans “Jacques le Fataliste” (1796) et “Lu
neveu de Rameau” (1813), des essais philosophiques: “L’entretien entre
d’'Alembert et Diderot” et “Le Réve de d’Alembert” (1830), une réflexion
surl'artde I'acteur: “ Paradoxe sur le comédien” (1830),. enfin une comédie
“Est-il bon?” est-il méchant?” Diderot s’efforcait de créer une morale “qui
se passe de dieu”, une morale dite “naturelle”, dont le premier principe
soit “la recherche du bonheur”. L’essentiel pour Diderot, c’est I'efficacité
sociale de cette “recherche du bonheur. Il ne congoit pas “la vertu comme
un amour abstrait du prochain, une bienfaisance universelle; pour lui, c’est
un sentiment moral, vif et naturel qui réagit contre toutes injustice, contre
toute tentative d’humilier la dignité humaine.

Diderot fut le premier, parmi les théoriciens du XVI11 siécle, a associer
la lutte pour un art “moralisateur” a une défense vigoureuse des principes
du réalisme. Il se montre franchement hostile a un art ornemental, qui
flatte les goQts dés oisifs, qui donne une représentation idéalisée, donc
fausse, de la réalité ambiante. Diderot est profondément persuadé que les
arts, la littérature et le théatre peuvent contribuer au progrés de I’'homme
et de la société et méme agir directement sur la législation du pays. “Tout
peuple a des préjugés a détruire, des vices a poursuivre, des ridicules a
décrier et a besoin de spectacles, mais qui lui soient propres. Quel moyen,
si le gouvernement en sait user, et qu’il soit question de préparer le
changement d’une loi, ou I'abrogation d’'un usage. (De la poésie
dramatique).

Le systétme dramatique de Diderot dans son ensemble vise la vérité
des situation, des sentiments, du langage et comporte des innovations
importantes dans la mise en scéne. Les attitudes des personnages, les décors,
les costumes doivent créer une illusion parfaite de la réalité. Diderot préfére
la prose aux vers parce que la langue de la prose est plus naturelle, plus
spontanée. Il critique les longs discours, les monologues qui abondent dans
les piéces contemporaines.
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- .1 Inliiigcdic des anciens, d’'Eschyle, de Sophocle qui réalise son
il' .1 'ilh 1111110. I admire I'extréme simplicité de leurs moyens expressifs,
LR Mille ilii language, la vérité des tableaux.
I tilmliliie esthétique de Diderot admettait donc une grande variété
i"niii . Ji(iiirexprimer le “beau” et le “vrai”. Son programme de réformes
w\ui. |ii. , [iti-voyait le renouvellement de tous les genres dramatiques, y
....... lu Iriigedic en vers.
liiili'inl I'st mort & Paris 1784.

LE NEVEU DE IIAMEAU

".in'ii rissc beau, qu'il fasse laid, ¢’est mon habitude d’aller sur
Il ' mi] iiciires du soir me promener au Palais-Royal. C’est moi
Ji. un voit toujours seul, révant sur le banc d'Argenson. Je
1N I Miiriiens avec moi-méme de politique, d’amour, de godt ou de
| Hiilir(ipliie: j’abandonne mon esprit & tout son libertinage: je le
It r miiitre de suivre lapremiére idée sage ou folle qui se présente,
..... uni' on voit, dans |’ allée de Foi, nosjeunes dissolus marcher sur
I' |ANd’une courtisane al’air éventé, au visage riant, a I'eil vif,
L I/ retroussé, quitter celle-ci pour une autre, les attaquant toutes
ul Il ;i'littachant & aucune. Mes pensées ce sont mes catins.

.i le temps est trop froid ou trop pluvieux, je me refiigie au café
il' Li Régence. La, je m’amuse a voir jouer aux échecs. Paris est
I ' mil oit du monde, et le café de la Régence est I'endroit de Paris
MW l'on joue le mieux acejeu. [..].

Dm apres-diner j 'étais la, regardant beaucoup, parlant peu et
m oiilMiit le moins que je pouvais, lorsque je fus abordé par un des
pliiN bizarres personnages de ce pays ou Dieu n’en a pas laissé
ml (le déraison; il faut que les notions de I’honnéte et du deshonnéte
miiH-iit bien étrangement brouillées dans sa téte, car il montre ce que
Il 2 regu de mauvaises sans pudeur. Au reste, il est doué d'une
mi'.iinisation forte, d’une chaleur d’imagination singuliére, etd’une
Vloueur de poumons peu commune. Si vous le rencontrez jamais et
que son originalité ne vous arréte pas, ou vous mettrez vos doigts
ilims vos oreilles, ou vous enfuirez. Dieux! quels terribles poumon!
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Rien ne dissemble plus de lui que lui-méme. Quelquefois il cd
maigre et have comme nu malade au dernier degré de Ilu
consomption; on compterait ses dents a travers ses joues, on diniil
gu’il apassé plusieurs jours sans manger, ou qu’il sort de la Trappe,
Le mois suivant, il est gras etreplet comme s’il n’avait pas quitté h
table d’un financier, ou qu’il et été renfermé dans un couvent do
Bernardins. Aujourd’hui en linge sale, en culotte déchirée, couvcii
de lambeaux, presque sans souliers, il va la téte basse, il se dérobe
on seraittenté de I'appeler pour lui donner I'auméne; demain poudre,
chaussé, brisé, bien vétu, il marche la téte haute, il se montre, el
vous le prendriez a peu prés un honnéte homme; il vit au jour ii
journée; triste et gai, selon les circonstances. Son premier soin, le
matin, quand il est levé, est de savoir ou il dinera, aprés diner il
pense ou il ira souper. La nuit améne aussi son inquiétude: ou il
regagne a pied un petit grenier qu’il habite, a moins que |I'hotesse
ennuyée d’'attendre son loyer ne lui en ait redemandé la clef; ou il
se rabat dans une taverne du faubourge ou il attend le jour entre un
morceau de pain et un pot de biére. Quand il n’a pas six sous dan.s
sa poche, ce qui lui arrive quelque fois il a recours soit aun fiacre
de ses amis soit au cocher d’un grand seigneur qui lui donne un iil
sur la paille, & coté de ses chevaux. Le matin il a encore une partie
de son matelas dans ses chevaux. Si la saison est douce, il arpente
toute la nuit le Cours ou les Champs-Elysées. Il reparait avec le
jour alaville, habillé de la veille pour le lendemain, et du lendemain
guelquefois pour le reste de la semaine. Je n’'estime pas ces
originaux-1a; d'autres en font leurs connaissances familiéres, méme
leurs amis. lls m’arrétentune fois I'an, quand je les rencontre parce
gue leur caractére tranche avec celui des autres, et qu’ils rompeni
cette fastidieuse uniformité que notre éducation, nos conventions
de société, nos bienséances d’usage, ont introduite. S’il en parait
un dans une compagnie, ¢’est un grain de levain qui fermente et qui
restitue achacun une portion de son individualité naturelle. 1l secoue,
il agite, il fait approuver ou blamer; il fait sortir la vérité, il fait
connaitre les gens de bien, il démasque les coquins; c’est alors que
I"'homme de bon sens écoute et déméle son monde.

Je connaissais celui-ci de longue main. Il fréquentait dans une
maison dont son talent lui avait ouvert la porte. Il y avait une fille
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tiee les épaules, lui riaient au nez, lui disaient qu’il était
tilii 11 J vis le moment que la chose était faite. 1l m’empruntait
ifiii <Jihm écus que je lui donnais. Il s’était introduit, je ne sais
......... . ni, dims quelques maisons honnétes ou il avait son couvert.

Id'll. I hi I'oiidition qu’il ne parlerait pas sans en avoir obtenu la
l¢ uni .iiin. Il se taisait et mangeait de rage; il était excellent a voir
........... lle contrainte. S’il lui prenait envier de manquer au traité et
ifii il .iiiviii labouche, au premier mot tous les convives s’ écriaient;
M...... I, iilors la fureur étincelait dans ses yeux et il se remettait a

MMM’ I iivce plus de rage. Vous étiez curieux de savoir le nom de
I L.1III- I'Tl vous le savez. C’est le neveu de ce musicien célebre
iJKi iiiMf. Il délivrés du plaint chant de Lulli que nous psalmodiions
litI'iii  plus de cent ans, qui a tant écrit de visions inintelligibles et
t, '. llles apocalyptiques sur la théorie de la musique, ou ni lui, ni
Ini HMUr 1’entendit jamais rien et de qui nous avons un certain
ii.’Hiliii' d'opéras ou il y a de I'harmonie, des bouts de chants, des
.. ili'i'oiisues, du fracas, des vols, des triomphes, des lances, des
i.ltrii. . lies murmures, des victoires a perte d’haleine, des airs de
........ (pu dureront éternellement et qui aprés avoir enterré le
1. Uni, sera enterré par les vertuoses italiens, ce qu’il présentait

il ifiii II' leiidait sombre, triste, hargneux, car personne n'a autant
A iiiiiiii iii, pas méme une jolie femme qui se léve avec un bouton
-m Il iir/,, {ju’un auteur menacé de survivre a sa réputation, témoin

MiiiMiiix et Crébillon fils.
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Jean-Jacques
Rousseau
(1712-1778)

ean-Jacques Rousseau est né ;i

J Genéve en 1712, d’une famille cu

protestants francais réfugiés au XV 1 siécle. Son pere était horloger et maitrii

de danse. Orphelin de mére Rousseau est élevé par son pére, homnil

instable, d’ humeur fantastique, qui a eu, cependant le mérite d’avoir initid

son enfant a la lecture. Il lui a fait lire des romans d’avantures qui oui

exalté de bonne heure I'imagination de I'enfant et “les Hommes illustres”
de Plutarque.

Abandonné a dix ans par son pere, qui a di s’enfuire a la suite d’uno
querelle et ne s’occupera plus de son fils, Jean-Jacques passe quelques
années insouciantes en pleine campagne chez des parents et des amis,
Comme il doit gagner sa vie, il est mis en apprentissage d’'abord chez un'
greffier, puis chez un graveur brutal qui le bat et brale ses livres. Un beau
jour il s’enfuit de Genéve etun vieux curé le recueille et I’envoie a Annecy,
chez Mme de Warens.

Dés lors, pendant treize ans, Rousseau méne une vie errante cl’
aventureuse, faisant toutes sortes de métiers, de laquais a maitre de musique,
Il a éprouvé toutes les humiliations d’'un homme qui gagne son pain an
service des grands.

En méme temps, il cherche a completer et a approfondir scs
connaissances. Durant ses séjours aux Charmettes, auprés de Mme da
Warens (1738-1740), il lit Platon, Descartes, Locke, Leibniz, apprend la
latin et commence a écrire ses premiers essais.

En 1742 il arrive & Paris en apportant un projet de nouvelle notation]
musicale dont il espére tirer fortune. Mais I’Académie des Sciencei
n’accepte pas ce projet. Rousseau accepte une place de secrétaire auprei
de I’ambassadeur de Venise qui le traitait en valet. A la suite d’une broulk
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w ' | Kill clief, Rousseau est.obligé de quitter Venise et revient s’établir a

t.iii I Il sc lie d’amitié avec Diderot. Grace a la protection de ses amis il

. < [I'l" miMlé a des mécénes du temps et réussit a faire représenter son opéra
I' . Muscs galantes” (1745).

Il riMtinuc de vivre pauvrement, fait toutes sortes de travaux pour sortir
ill' lilisi iirité et de la misére: donne des lecons de musique, écrit des
Lliiiii'ilii'S en vers et en prose (“Engagement téméraire, Narcisse”)
tiMiiiiuMi'c, enfin, a collaborer a I'Encyclopédie, en rédigeant des articles
<l riiisloirc et la théorie de la musique.

LIl tiivircment décisif dans sa destinés survient en 1750 lorsque parait
wMl i l'iiiicr “ Discours sur les Sciences et les Arts” couronné par I’Académie
I lii|(iii. Dans ce “Discours” Rousseau présente la civilisation et ses
I''miliiils: les sciences et les arts des forces corruptrices.

Il iliMUontre cette thése avec des arguments tirés de I'histoire; I'Asie

1" ii]ili's se sont corrompu, en se civilisant.

Diiiis ce premier discours se trouvent en germe toutes les idées
' ‘iiliiilles de la doctrine de Rousseau; le refus de la civilisation
""iiii'inporaine, le culte de I'"homme naturel, le rappel a la nature, a la
I'.iin iiMc, aux vertus'austéres des anciens.

I 1- discours a provoqué une longue polémique qui a duré jusqu’a la
l'iililii‘iilion du second “Discours”: “Sur I'inégalité parmi les hommes”
M proposé a I'Académie de Dijon.

Kiiiisseau en vient a la conclusion que tout ordre social fondé sur la
[MiJiiu'té privée et I'usurpation du pouvoir est un ordre injuste qui porte
'I' lu société contemporaine Rousseau va beaucoup plus loin que les
«lll vi'lopédistes et les penseurs dont il s’inspire (Locke). Peu avant
| .i]i]>arition de ce Discours Rousseau s’est fait une réputation dans la haute
ill ii'lé par son opéra comique “Le Devin du Village”, représenté en 1754
‘Il iinlaine bleau devant le roi et la cour. Cet opéra a séduit le public par le
ili'vifiit célebre.

11 publication du Discours sur I'inégalité a alerti le pouvoir royal contre
l'oiisseau et il a dO quitter Paris pour un temps et s’installer en Suisse.
Mii-. il ne se fixéra pas dans sa patrie. Lassé de la vie tumultueuse de
lii is, il accepte I'invitation de Mme d’Epinay de s’installer dans une petite
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solitude, Rousseau médite son premier roman “La Nouvelle Héloise”,
imagine ses héros, ébauche méme quelques lettres de Saint-Preux a Julie.

Aprés vingt mois du séjour & I’Ermitage, a la suite d’une brouille avec
Mme d’Epinay Rousseau quitte sa maison en 1757 et vient habiter i\
Montmorency ou il passe cing années assez tranquille. Il y publie d’aboni
“La Lettre sur les spectacles” (1758).

“La lettre sur les Spectacles” a eu un grand retentissement. Elle a
provogué la rupture définitive de Rouseeau avec les encyclopédistes, de
méme qu’avec Voltaire qui défendait toujours avec ardeur la valeur morale
du théatre. En 1761 et 1762 paraissent les trois ceuvres essentielles du
Rousseau: “La Nouvelle Héloise”, “Le Contrat social”, “Emile ou du
I’Education”. Dans ces trois ouvrages si différents de genre et style,
Rousseau poursuit un seul et méme but: montrer a ses contemporains la
nécessité de réformer la vie sociale, la famille et I’individu selon les lois
de la nature. Le Contrat social pose les principes d’une société fondée su:
I’égalité naturelle, ou le droit de commander appartient a la collectivité
des hommes,, liés entre eux par un pacte, un contrat social. La plus grande
nouveauté de cet ouvrage politique fut de proclamer le principe de L
souveraineté du peuple.

La Nouvelle Héloise est un roman d’amour, mais aussi un roman
philosphique, ou se réveélent les préoccupations morales de Rousseau et
ses réves d’une passion pure et d’une vie conforme a la nature.

Le roman pédagogique propose un systeme d’éducation qui devrai!
assurer le développement harmonieux de la personnalité humaine, tani
physique que moral.

La Profession de Foi du Vicaire savoyard a provogqué une polémique
acharnée et a servi de prétexte au pouvoir pour ordonner des poursuites
contre |’auteur d”Emile”. Le parlement condamne le livre au bdcher d
lance contre Rousseau un décret de prise de corps. Il quitte
précipitammement la France pour se réfugier en Suisse. Mais “Emile” esl
condamné également a Genéve. Chassé de sa patrie, Rousseau va demander
asile au roi de Prusse et s’installe & Motiers, dans le comte de Neufchatei
ou il passe deux années assez tranquilles. Mais la publication d’un ouvrage
anticlérical “lettres de la Montagne” (1764) déchaine contre lui les pasteurs
de Neufchatei. L ’hostilité de la population ameutée par des pasteurs croil
dejour en jour. Persécuté, traqué, chassé de partout, Rousseau est obligé
de fuir d’asile en asile. Il passe quelque temps a Londres (1765) ou un
philosophe anglais Hume lui trouve un refuge. Mais bient6t une violence
querelle avec Hume I’oblige a quitter I’Angleterre et a revenir en France
(1767). Apres avoir erré durant trois ans a travers la France, il se fixe enfin
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mmiii | niiuriuii son nom.

I'niirtant Rousseau ne cesse pas d’écrire, mais son ceuvre change de
mihii li'.rc. 1l médite sapropre vie, son caractére, ses relations avec le monde
mir. "l ,us Confessions” et “les Réveries d’un Promeneur solitaire” qui ne

. Hiiil publiés qu’aprés sa mort.
I'll 1774 Rousseau s’ établit dans la propriété du marquis de Girardin a

|[Mrr inCinc, dans |’ile des Peupliers au milieu d’un lac. Le 9 octobre 1794
Il I'(invention Nationale a décrété de transférer les cendres de I’illustre
milviiin au Panthéon. Sur son cercueil on a gravé cette inscription: “Ici
Il i@ ’homme de la Nature et de la Vérité”.

LA NOUVELLE HELOISE

PREMIERE PARTIE
LETTRE XXl

De Saint-Preux a Julie

A peine ai-je employé huit jours a parcourir un pays qui
ili'inimdcrait des années d’observation: mais, outre que la neige me
(liiissii, j ’ai voulu revenir au-devant du courrier qui m’apporte,
I'r ipurc, une de vos lettres. En attendant qu’elle arrive, je commence
I'ii vous écrire celle-ci, apres laquellej’en écrirai, s’il estnécessaire,
iliu* seconde pour répondre a la votre.

le tie vous ferai point ici un détail de mon voyage et de mes
Iml réservernotre correspondance pour les choses qui nous touchent
ili plus prées I'un et |I’autre. Je me contenterai de vous parler de la

iitiiilion de mon &me: il estjuste de vous rendre compte de I’'usage
iJii'lin fait de votre bien.

1 ’étais parti, triste de mes peines et consolé de votre joie; ce qui
lue Icnait dans un certain état de langueur qui n’est pas sans charme
liGiii- un cceur sensible. Je gravissais lentement et a pied des sentiers
>ivir/. rudes, conduit par un homme que j’avais pris pour étre mon
iniide, et dans lequel, durant toute laroute, j ’ai trouvé plutdét un ami
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gu’un mercenaire. Je voulais réver, etj’en étais toujours détoiiini
par quelque spectacle inattendu. Tantét d’immenses roclic»
pendaient en ruines-au-dessus de ma téte. Tantdt de hautes d
bruyantes cascades m’inondaient de leur épais brouillard. TaiiliNl
un torrent étemel ouvrait a mes cotés un abime dont les ycm
n’osaient sonder la profondeur. Quelquefois, je me perdais d;iiin;
I’obscurité d’un bois touffu. Quelquefois en sortant d’un goulTid, !
une agréable prairie réjouissait tout a coup mes regards. Un mélaiiiio
étonnant de la nature sauvage et de la nature cultivée montrait parttml
lamain des hommes, ou I’on elt cru qu’ils n’avaientjamais pénélié
a coté d’une caverne on trouvait des maisons; on voyait des pampi
secs ou |’on n’elt cherché que des ronces, des vignes dans des terrc'i
éboulées, d’excellents fruits sur des rochers, et des champs dans Ii'i.
précipices.

Ce n’était pas seulement le travail des hommes qui rendait ci-4
pays étrangers si bizarrement contrastés: la nature semblait encoir
prendre plaisir a s’y mettre en opposition avec elle-méme tant on Li
trouvait différente en un méme lieu sous divers aspects! Au levaiil
les fleurs du printemps, au midi les fruits de I’automne, au nord les
glaces de I’hiver: elle réunissait toutes les saisons dans le ménic
instant, tous les climats dans le méme lieu, des terrains contraires
sur le méme sol, et formait I’accord inconnu partout ailleurs des
productions des plaines et de celles des Alpes...[...]

Tandis que je parcourais avec exacte ces lieux si peu connus cf
si dignes d’étre admirés, que faisiez—vous cependant, ma Julie? Etiez
vous oubliée de votre ami? Julie oubliée. Ne m’oublierais-je pus
plutét moi-méme? et que pourrais-je étre un moment seul, moi qui
ne suis plus rien que par vous? Je n’ai jamais mieux remarqué avce
quel instinctje place en divers lieux notre existence commune selon
|’état de mon ame. Quand je suis triste elle se réfugie aupres de la
vobtre, et cherches des consolations aux lieux ou vous étes; c’est cc
quej "éprouvais en vous quittant. Quandj’ai du plaisir, je n’en saurais
jouir seul, et pour le partager avec vous je vous appelle alors ou je
suis. Voila ce qui m’est arrivé durant de toute cette course, ou, la
diversité des objets me rappelant sans cesse en moi-méme, je vous
conduisais partout avec moi. Je ne faisais pas un pas que nous ne le
fissions ensemble. Je n’admirais pas une vue sans me héater de vous
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Il iiiiHilii"i. Tous les arbres queje rencontrais vous prétaient leur
..u. . P vous aidais a parcourir des yeux les objets; tantét a vos
........ s I'on contemplais un plus digne des regards d’un homme
* I ilili* Recncontrais-je un pas difficile, je vous le voyais franchir
.. Li li%Pi‘'retc d’un faon qui bondit aprés samere. Fallait-il traverser
iM iHiH'iil, j ’osais presser dans mes bras une si douce charge; je
Jii mll', k* lorrent lentement, avec délices, etvoyais aregret le chemin
wiii l'iiliais atteindre. Tout me rappelait a vous dans ce séjour
['M.ililc; ft les touchants attraits de la nature, et I’inaltérable purété
AL 1iiii, Il les meeurs simples des habitants, et leur sagesse égale et
mii. [l 'aimable pudeur du sexe, et ses innocentes gréces, et tout
u i lilippait agréablement mes yeux et mon cceur leur peignait
.illi qu’ils cherchent.

1 mil .hilie, disais—je avec attendrissement, que ne puis—je couler
uu . loiii s avec toi dans ces lieux ignorés, heureux de notre bonheur
. Liiiin (lu regard des hommes. Que ne puis-je ici rassembler toute
.... . iunc en toi seule, et devenir a mon tour I’univers pour toi!
ili i' 1)(,"lices de I’amour, c’est alors que nos cceurs vous savoureraient

iH. I'i'sse. Une longue et douce ivresse nous laisserait ignorer le
1 nui i (les ans: et quand enfin I’age aurait calmé nos premiers feux,
Iliin."iports une amitié non moins tendre. Tous les sentiments
Imniu'lcs, nourris dans la jeunesse avec ceux de |’amour en
Il iii | ilirilientunjour le vide immense; nous pratiquerions ausein de
11 | lu-ureux peuple, et a son exemple, tous les devoirs de I’humanité;
iiiiN cosse nous nous unirions pour bien faire, et nous ne mourrions
|Miiil sans avoir vécu.
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Beaumarchais
(1732-1799)

eaumarchais, Pierre-Augusiiii

Caron, fils d’un horloger, est
a Paris en 1732. 1l n’a pas poussé probablement trés loin ses études iiii
college, car, atreize ans il fabrique déja des montres dans I’atelier de son
pere. En 1753 il perfectionne le mécanisme des montres en inventant un
nouvel échappement. Son invention lui ouvre le chemin de la fortune. Il
est invité a la cour pour expliquer au roi. Admis dans I’intimité de sceui;.
de Louis XVI, vieilles filles entichées de musique, il leur enseigne ajoui'i
de la harpe. Dés ce moment commence son ascension sociale. Grace a la
protection “Mesdames” filles, il devient contrdleur de la Maison du Roi A
Versailles, s’anoblit, en prenant le nom de Monsieur de Beaumarchais
(1761), ensuite se fait associé d’un célébre financier Paris—-Duvemey.

Dés 1770 commencent les démélés judiciaires de Beaumarchais qui
ont connu un grand retentissement. Duvemey a sa mort (1770) lui a légué
une part de sa succession, mais le comte de la Blanche, héritier du banquier,
accuse Beaumarchais en faux. Le conseiller G6ezman, rapporteur dans
cette affaire, conclut contre Beaumarchais. Condamné en 1773,
Beaumarchais fait alors appel a | ’opinion publique. Il lance coup sur coup
contre Gbezman et sa femme, qu’il accuse de vénalité, quatre pamphlets
virulents: “Mémoires contre Gezman” (1773-1774) ou il donne libre cours
asaverve satirique. Le grand public est de son coté. L effet des “Mémoires”
estimmense. Voltaire est séduit par la hardiesse de ces pamphlets.

Le parlement, cédant a I’opinion public, condamne Géezman, mais en
méme temps rend contre Beaumarchais un arrét de blame. Beaumarchais
cherche a se réhabiliter eta regagner la faveur du roi. 1l se charge de missions
secretes en Allemagne et en Angleterre etlors de I’insurrection des colonies
anglaises d’Amérique (en 1775), fait parvenir aux Américains armes et
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nii’iils. Grace a ces services rendus au pouvoir il obtient la révision
ilf> sknii iiics portées contre lui.

II' iiiiMiiircliais écrit en 1770 sa piéce “Les deux Amis ou le Négociant
ml \Hi" 1 1, il suit de prés le principe dominant de I’esthétique de Diderot;
ii iiiiiMc lies “Conditions” (c’est a dire professions) qui remplace dans son
ili'iiiir I'i'llc des “Caractéres”. La piece a eu quelque succes en province,

tliii* "1 Barbier de Séville”.

I Vile piéce subit bien des transformations; une piéce en quatre actes et
ifiii 11l lin succés immédiat. Le grand mérite de I’auteur, justement appricié
I"ii 1" contemporains, fut le ramener sur la scéne frangaise le vrai rire,

I uu ii'iiiic et franche gaieté”, assaisonnée de |’esprit mordant de |’ époque.

I'rmiaiit les six ans qui séparent la premiere comédie de Beaumarchais
<l Mariage de Figaro” (écrit en 1784), le caractére de Figaro subit une
I " iiliii wu significative. Son rire devient sarcastique etamer, il setransforme
Il mit' arme offensive, un instrument de révolté sociale. Figaro aborde

I. wii I'Mciitions absurdes des nobles qui “se sont donné la peine de naitre”,
I'l (i-iialitc et les abus de la magistrature, |’asservissement de la presse.

LE MARIAGE DE FIGARO

ACTE V
SCENE 3

| "igiiro, seul, se promenant dans |’obscurité, dit du ton le plus

Oh femme! Créature faible et décevantel... nul animal créé
III" peut manquer a son instinct; le tien est-il donc tromper?... Aprées
m'avoir obstinément refusé quand je |’en pressais devant sa
miiitresse; a I’instant qu’elle me donne sa parole: au milieu méme
lie la cérémonie... Il riait en lisant, le perfide! et moi, comme un
lifiict!... Non, Monsieur le Comte, vous ne I’aurez pas... vous ne
rmirez pas... Parce que vous étes un grand Seigneur, vous vous
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croyez un grand génie!... Noblesse, fortune, un rang, des places:
tout cela rend si fier! Qu’avez-vouz fait pour tant de biens? Vous
vous étes donné la peine de naitre, etrien de plus; du reste, homnu’
assez ordinaire. Tandis que moi, morbleu! perdu dans la fouk'
obscure, il m’a fallu déployer plus de science et de calculs poni
subsister seulement, qu’on n’en a mis depuis cent ans a gouvernci
toutes les Espagnes; et vous voulez jouter... On vient... c’est elle...
ce n’est personne. — La nuit est noire en diable, et me voila faisant
le sot métier de mari, quoique je ne le sois qu’a moitié! (Il s’assied
sur un banc). Est-il rien de plus bizarre que ma destinée. Fils de je
ne sais pas qui, volé par des bandits, élevé dans leurs meeurs, je
m’en dégolte et veux courir une carriére honnéte; et partoutje suis
repoussé! J’apprends la chimie, la pharmacie, la chirurgie; et tout
le crédit d’un grand seigneur peut a peine me mettre a la main une
lancette vétérinaire! — Las d’attrister les bétes malades, et pour faire
un métier contraire, je me jette a corps perdu dans le théatre; me
fiissé-je mis une pierre au cou! Je broche une comédie dans les
meeurs du sérail; |’auteur espagnol, je crois pouvoir y fronder
Mahomet sans scrupule; a I’instant un envoyé... de je ne sais ou se
plaint que j 'offense dans mes vers la Sublime Porte, la Perse, une
partie de la presqu’ile de I'Inde, toute |'Egypte, les royaumes de
Barca, de Tripoli, de Tunis, d’Alger et de Maroc: et voila ma
comédie flambée pour plaire aux princes mahométans, dont pas un,
je crois, ne sait lire, et qui nous meurtrissent I’omoplate en nous
disant: “Chiens de crétiens!” Ne pouvant avilir, |’esprit on se venge
en la maltraitant. — Mes joués creusaient!, mon terme était échu;
je voyais de loin arriver I’affreux recors, la plume fichée dans sa
perruque; en frémisantje m’évertue. Il s’éléve une question sur la
nature des richesses, et comme, il n’est pas nécessaire de tenir les
choses pour en raisonner, n’ayant pas un sou, j 'écris sur la valeur
de I’argent et sur son produit net; sitdtje vois, du fond d’un fiacre,
baisser pour moi le pontd’un chateau fort, a I’entrée duquel je laissai
I’espérence de la liberté. (Il se leve). Que je voudrais bien tenir un
de ces puissants de quatrejours, si légers sur le mal qu’ils ordonnent!
guand une bonne disgrace acuvé son orgueil je lui dirais... que les
sottises imprimées m ’ont d’importance qu’aux lieux ou I’on en géne
le cours; que, sans laliberté de blamer, il n’est point d’éloge flatteur,
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B iju'il ii’y a que les petits hommes qui redoutent les petits écrits.
Il ‘MiiiMiicd). Las de nourrir un obscur pensionnaire, on me met un
iMii iliiiis la rue; et comme il faut diner quoiqu’on ne soit plus en
......... )-taille encore ma plume, et demande a chacun de quoi il

ific N(i)n: on me dit que pendant ma retraite économique il s’est
il il ilniis Madrid un systeme de liberté sur la vente des productions
oJii i'clcikl méme a celles de la presse; et que, pourvu que je ne
Jiiii 'mi Mmes écrits ni de |’ autorité, ni du culte, ni de la politique, ni
ill' Il morale, ni des gens en place, ni des corps en crédit, ni de
r HHmu, ni ties autres spectacles, ni de personne qui tienne a quelque
1 liMii’ Jc puis tout imprimer librement, sous I’inspection de deux ou
itHi'i ri'iiscurs. Pour profiter de cette douce liberté, j’annonce un
1. Il périodique, et, croyant n’aller sur les brisées d’aucun autre, je
Il Miimme Journal inutile. Pou-ou! je vois s’élever contre moi mille
ji.iiivifs diables a la feuille; on me supprime, et me voila derechef
mll’, emploi! — Le désespoir m’allait saisir; on pense & moi pour
mil place, mais par malheurj’y étais propre; il fallaitun calculateur,
I. liil lin danseur qui I’obtint. Il ne me restait plus qu’a voler; je me
tir, lianquicr de pharaon: alors, bonnes gans! je soupe en ville, et
h . personnes dites comme il faut m’ouvrent poliment leur maison
. Il ick-nant pour elles les trois quarts du profit. J’aurais bien pu me
liirii, le savoir-faire vaut mieux que le savoir. Mais comme chacun
pilliiil autour de moi en exigeant queje fusse honnéte, il fallut bien
pi‘iii encore. Pour le coup je quittais le monde, et vingt brasses
ilfiiii m’en allaient séparer, lorsqu’un Dieu bienfaisant m 'appelle
1 mon premier état. Je reprends ma trousse et mon cuir anglais;
pins, laissant la fumée aux sots qui s’en nourissent, et la honte au
Milieu du chemin, comme trop lourde a un piéton, je vais rasant de
ville en ville, etje vis enfin sans souci. Un grand seigneur passe a
‘jévillc; il me reconnait, je le marie, et pour prix d’avoir eu par mes
mloins son épouse, il veut intercepter la mienne! Intrigue, orage a ce
miijet. Prét 4 tomber dans un abime, au moment d’épouser ma mére,
mes parents m’arrivent a la file. (Il se leve en s’échauffant). On sé
ilébat; c’est vous c’est lui, c’est toi, c’est toi; non ce n’est pas nous:
eli mais, qui donc? (Il retombe assis) O bizarre suite d’événements!
(‘omment cela m’est-il arrivé? Pourquoi ces choses et non pas
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d’autres? Qui les a fixées sur ma téte? Forcé de parcourir la kuni-
ou je suis entré sans le savoir comme j ’en sortirai sans le voulon. k
I’ai jonchée d’autant de fleurs que ma gaieté me |’a permis; cmnif
je dis ma gaieté, sans savoir si elle est a moi plus que le resli', m
méme quel est ce mot dont j’occupe: un assemblage infornu’ il.
parties inconnues, puis un chétif étre imbécile, un petit ........ |
foléatre, un jeune homme ardent au plaisir, ayant tous les godts poiu
jouir, faisant tous les metiers pour vivre; maitre ici, valet I13; si'lnn
qu’il plait a la fortune! ambitieux par vanité, laborieux parnéccsMir
mais paresseux... avec délices! orateur selon le danger poéte pm
délassement, musicien par occasion, amoureux par folles boufiéc.
j’ai tout vu, tout fait, tout usé. Puis illusion s’est détruite et lin]i
désabusé... Désabusél... Suzan, Suzon, Suzon! que tu me doiim .
de tourments! — J’entends marcher... ou vient! Voici I’instan( il.
la crise.
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WA I111111U rURE FRANCAISE DU XIX SIECLES

Il Ys de la littérature francaise représente une
Iplliiloiiiiiii iiipitale a la culture mondiale. Deux événements
niib_ilmiimi'iit le siécle; la Grande Révolution de 1789 et la

liris, en 1871. La littérature francaise du XIX siecle
....... . lin miroir, la vie sociale et politique. Elle refléte la lutte
I. 1 w1i,il pour la liberté politique et 1’égalité civile. Elle montre
qui aremporté la victoire sur le régime féodal et la
;S. Tout au long du X1X et XX siecles, la littérature
V"Il " 1II' 'osse de reproduire fidélement toutes les étapes de la
littb *b mjisses pour la liberté; Les différentes périodes de cette
Hilii "Ml iHccntuation et son affaiblissement se traduisent en
I ( imi'i.simcc du romantisme est antérieure a celle du reallsme
tiDIMK i Ik- remonte aux premiéres années du XI1X siecle tandis
Il iriiltsme n’apparait qu’apres 1820. Par contre, les deux

ititiMiii. iiinvent a leur plein épanouissement a la méme époque,
Qi< . 17:i10. Le mouvement romantique en France se rattache par
wh/i iiii, iiilés a la réaction; a une réaction non seulement contre la
H ' mliiliiiii, mais aussi contre les idées du XV 111 siecle qui I’avaient

[t=piM T :;ur le terrain idéologique, et en particulier dans le domaine
[IMm]:.IT contre les idées de quelques écrivains du Siecle des
I'H...... (pii sS’opposaient au classicisme.

1 ' iiimaiitisme en France fut loin d’étre homogeéne. Il y avait,
it mmile ce courant, plusieurs tendances et groupements. Un groupe
......... mnliques frangais, mécontents de la Révolution, avaient les
-miml', tournés vers |’ancien régime. C’était les représentants d’un
i."iii iiilisme conservateur, Ie romantisme de nobles. Mais il y avait

' Lir,;iu‘iit les porte-parole des couches democrathues de la société

.. iiiilciiles des résultats médiocres de la Révolution. C’était le

i—lnuullsmc libéral, et dans une certaine mesure révolutionnaire.

I VM();ipoB, U. CoaT0HOB 113



L’origine du romantisme conservateur remonte a |’époque w1
pour la premiére fois, se sont fait entendre des voix en faveur di' li
sensibilité, contre la prédominance de la raison pour la renaissiiiu i
du christianisme et de I’esprit chevaleresque du Moyen Age. |

Les genres préférés du romantisme conservateur étaient le roniiin
historique, le poéme historique avec des motifs religieux et K«
différents genres de la poésie lyrique.

Dans sa célebre préface de “Cromwell” (1827), Victor Hugn
expose les principes de I’esthétiqgue romantique qu’on est en droii
de nommer progressiste. Les genres littéraires qui lui conviennciii
le plus sont: le drame historiqgue ou contemporain et le roman
historique avec la pointe tournée contre la noblesse.

La Monarchie de Juillet (1830-1848) se manifeste dans le momie
littéraire par la triomphe définitif du romantisme progressiste sur le
classicisme. Ce sont les romantiques (Victor Hugo, George Santl,
Alfred de Muset) qui occupent dans la littérature de ce temps les
positions-clé. Mais les groupements démocratiques-radicaux de ;i
petite bourgeoisie sont allés encore plus loin dans leur protestation
contre I’ordre existant.

lls créérent le romantisme révolutionnaire. Les années 1830-
1840 sont marquées, dans I’histoire de la littérature francaise, pai
la formation du réalisme critique dont les représentants les plus
célebres sont Stendhal, Mérimée et Balzac. Les romantiques sc
refusaient a peindre la société bourgeoise, n’y trouvant que platitude
et mesquinerie. Ce qu’ils peignaient, c’est I’extraordinaire, le
lumineux, I’élevé. lls ne décrivaient pas la vie telle qu’elle est. mais
telle gqu’ils voudraient qu’elle f(t. La protestation de ces romantiques
était d’ordre esthétique.

Par contre, les réalistes peignent la vie telle qu’elle est en réalité.
Bien plus, en la décrivant, ils la considerent du point de vue social
et en donnent une analyse historique qui ne manque pas de
profondeur. En peignant la vie de la société bourgeoise, les grands
réalistes francais la critiquaient; ils mettaient a nu ses contradictions
profondes; ils montraient la lutte des classes et des partis; ils étalaient
le pouvoir de I’or, la vénalité de la presse, I’hypocrisie de I’Eglise
et la corruption générale des mceurs. On les appelait réalistes
critiques. Les réalistes critiquers ont créé toute une galerie de
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lypiques de I’époque. Comme dans un miroir on y voit la
Ui-1: 1i"i nuuurs du temps.

11 Mimées qui précedent immédiatement la révolution de 1848
itiM iii.miiiées d’un mécontentement accru, ce qui se traduit par
tr> Miiciisification de la production littéraire de tendance
I#\.ilii(ii)Miiaire, comme les chansons de Déranger et les romans a
dil' 'i lie (ieorge Sand et Eugéne Sue. La révolution de 1848 fut une
titii* + 111 ii]iile non seulement dans la vie politique et sociale en France,
Miii 1 luiil aussi bien dans la littérature francaise.

I I années du Second Empire marquant |I’apogée de la gloire
lin. . me de Victor Hugo. C’est alors que, se trouvant dans,
I'i iini‘ialion il écrit ses romans les plus célébres (Les Misérables
'l li.ivaiileurs de la mer, I’'Homme qui rit).

\la Micme époque. George Sand passe au genre de “roman

ans les nouvelles conditions historiques, le réalisme critique
Iliini)',e, Ini aussi, d’aspect et de nature. Sa décadence commence.
I | ifpréscntant.typique de cette période est Gustave Flaubert.

I laiibert concoit déja la civilisation bourgeoise autrement que
lliil/iic. Flaubert croit que la Révolution n’a été que bourgeoise,
liiii*,(ii’elle a abouti au triomphe d’une bourgeoisie mesquine et
"I mile. En repoussant la société bourgeoise et sa révolution, Flaubert
Il Jiousse le peuple tout entier. Une barriére entre lui et la société
lilini);eoise, et I’art devient aussi une barriére entre lui et le peuple.
I héiilage idéologique de Flaubert passe a un de ses éléves Guy de
Miinpassant.

ans I’ceuvre d’un autre grand réaliste, Emile Zola, on apercoit
ili'la fort distinctement la décadence du réalisme critique et les traits
ihi naturalisme. Le naturalisme est la premiere étape de la
ili'sagrégation du réalisme critique au début du déclin du capitalisme
il lie sa transformation en impérialisme. Les traits distinctifs du

1 attitude objectiviste, apolitique vis a vis du monde, cela sous
pi élexte de la vérité scientifique;

2. explication biologique des faits sociaux;
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3. tendance a réduire toute image typique de la réalité a fii
sorte de fixation photographique des phénomenes individuels.

L "apparition du naturalisme coincide avec I’ épanouissemenl ihK
sciences exactes. On recourt a |’expérience scientifique daiiM I]
littérature.

La notion de “nature” englobe chez les naturalistes |’univuH
entier. L’homme ne differe en rien d’autres éléments de la naliirft
Voila pourquoi le r6le de I’homme s’amoindrit, s’efface dans Ig]
ceuvres des naturalistes.

Les représentants les plus typiques du naturalisme francais sim,
en plus de Zola, les freres Edmond et Jules de Concourt.

Les écrivains songent a des ceuvres qui puissent donner un arij|
d’eeil d’ensemble sur une réalité aussi variée que contradictoim
Les premiers essais dans ce domaine appartiennent auxnaturalisli-'t,
notamment aux fréres Concourt, ainsi qu’a certains membres ili]
groupe de Médan, mais surtout a leur chefincontesté — Emile Zohi,
Par tout ce qu’ils ont écrit Zola et Maupassant manifestent Kiir
refus du monde capitaliste, leur révolte contre |’esprit de lucre de K
grande bourgeoisie.

On peut observer, lors de cette derniere période par laquflic
s’acheve le XIX siécle, une évolution du réalisme critique. Initiéi'
par Flaubert dans les années cinquante, la tradition critique du
réalisme ne s’était pas perdue, toute au contraire, le c6té accusateur
des ceuvres s’accentue et s’affirme.
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Victor
Hugo
(1802-1885)

=
k> N\ J Hugo le plus grand des poéetes
! V * épiques de la France, un des
(" l'iiiiiils romanciers du X1X siécle, fut un fidele témoin de son temps,

M) I iHiiliiill Vit actifdans les rangs des opprimés, un tribun de la démocratie
MiMIt iiisi;, le plus illustre des représentants du romantisme frangais libéral.

NIl loi Marie Hugo est né a Besangon, en 1802 de la famille d’un
Toeeen 1 puis général sous Bonaparte. Sa mere royaliste et catholique, était
IIi* il'iiii riche armateur. L’enfant vivait avec sa mere, séparée de son

ttI>MI

(inimiiis ses vues réactionnaires, héritées de sa mere. Bien différent est
. .in in;lls “Odes” (1822) et “Ballades” (1826). Le recueil des vers de
I1hi'ii "les Orientales” (1829), a déja I allure de la poésie romantique. Les
@li'i imiiiarehigques des premieres poésies font place a la sympathie pour
h' iinmvenient de libération populaire.

lin 1827 Hugo publie son drame “Cromwell” avec la fameuse préface
'I5i ili'vieiit une sorte de manifeste de I’école romantique. Hugo y exige
I ilinlilion des regles classiques, la liberté de I’imagination, I’'union du

‘iiililiine” et du “grotesque”, il défend la valeur esthétique du laid,

lingo écrit une série de drames romantiques; “Marion de Lorme”
I1H.")), “llemani” (1'830), “Le Roi s’amuse” (1832), “Lucrece Borgia”
(INI'1) “MarieTudor” (1833),“Angelo” (1835),“Ruy Bias” (1838). Partout
ill IS ces drames Hugo dépeint les passions violentes, les caracteres forts,
h , événements catastrophiques.

I,a meilleure de ses ceuvres dramatiques “Ruy Bias” avait pour cadre
liriUirique la fin de la monarchie espagnole et la dissolution de la noblesse
lirlillane au XV I siecle.

lin 1831 Hugo écrit son célebre roman historique “Notre-Dame de
I'iii is” plein de contrastes du monstrueux et du beau. Le beau estpersonnifié
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par la belle bohémienne Esméralda; le monstrueux par le difforme bosm

Quasimodo qui aime Esméralda. Dans ce roman, Hugo porte jusqu’iuii

sommets du tragique les héros populaires tandis qu’il démasque Im
aristocrates sans cceur et montre le clergé tres défavorable. La révolution

de 1830 avait opéré un profond changement dans |I’idéologie de Hugo; il

se rapproche des position socialistes utopique, et tout en étant Pair ilo
France, membre de I’Académie, couvert de grandeurs, Hugo défend I”idciil

démocratique. Hugo publia ses recuils de vers; “Les Feuilles d’AutomnQj
(1831), “Les Chants du Crépuscule” (1835), “Les Voix intérieures” (183711
“Les Rayons et les Ombres” (1840). Ces recueils sontimprégnés de poésil
lyrique intime, de sympathie pour les humiliés, de |’amour des hommes,

d’espoir en |’avenir.

En 1841 Hugo est élu a I’Académie francaise et en 1845 le roi le lii
comte et le nomma pair de France.

V. Hugo salue avec enthousiasme la révolution de 1848. Idéaliste quaiii
a la compréhension du processus historique, Hugo ne fut jamais un
révolutionnaire accompli. Mais & I’heure ou la vague se retire, il resta
fidele a la République. En décembre 1851, apres le coup d’état V. Hug»
est expulsé de France. Ce long exil fait la grandeur de I’ écrivain.

D’abord a Bruxelles, ensuite a Jersey et a Guernesey, le proscril
cours de savie Hugo avu les rues de Paris couvertes de barricades lors de
la révolution de 1830 et de 1848, apres le coup d’Etat, et pendant i
Commune. Un épisode de la cruelle répression des forces populaires, le
massacre de la nuit du 4 décembre 1851 lui inspira un des plus poignants
poemes du recueil “les Chatiments”. Adversaire acharné de Napoléon llI,
il écrit contre lui les pamphlets enflammés “Napoléon le Petit” (1852) et
“Histoire d’un crime” (qui ne fut publié qu’en 1877).

C’est dans ses années d’exil, dans I'lle de Jersey puis de Guemesey
que Hugo écrit ses trois grands romans: “les Misérables” (1862), “les
Travailleurs de la mer” (1866) et “L’homme qui rit” (1869). Dans son
premier grand roman social contemporain “Les Misérables” Hugo conte
I’histoire d’un forgat évadé du bagne, Jean Valjean, et celles de la lingére
Fantine, de sa fille Cosette et du gamin de rue Gavroche. Les souffrances
de ces étres sont la conséquence de I’inhumain ordre social existant que
symbolise plus ou moins le sinistre personnage de I’inspecteur de police
Javert.

Dans “les Misérables”, Hugo a brossé un large tableau de toutes les
couches de la société francaise de son temps. Il a dépeint aussi avec
beaucoup de sympathie le soulévement du peuple de Paris en 1832. Hugo
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M.n.iii  la victoire finale du bien sur le mal. Voila pourquoi les héfo”
....ml', (e Hugo sortent toujours moralement victorieux méme s’ils sont

@M 1iilivs et opprimés pendant toute leur vie, comme, par exemple,

N it

imHi ".sionnante de la lutte du pécheur Gillat avec |I’élément marin et, aprén
«| (Iliiii'd sur la mer, sa lutte contre sa passion égoiste pour une jeune
i, DifTiichette, qui lui apromis d’étre sa femme, mais qui aime un autr®-
Lilliil ifiiiporte la victoire sur lui-méme. Il fait le bonheur de Déruchette,
il 1i-lache accomplie, il meurt.

lmiis le roman historique “L’homme qui rit”, Hugo fait une sormb™®
Jii iiiliin; des vices et de la cruauté des aristocrates anglais au début du
S\l Niecle, auxquels il oppose la générosité et le désintéressement des
@ 11. (lu peuple. Mutilé dans son jeune age par des brigants marchan"®
o liilimls (les comprachicos) — le jeune homme, appelé Gwynplaine, s®
imiivii étre un lord appartenant a la plus haute noblesse, Clancharlie.
iHi ii]i]icnant cela, Gwynplaine renonce a la richesse et a la gloire po”r
I. llnulier aupres de son éducateur, propriétaire d’un petit cirque ambulaO™
w ii'iiial et philosophe a sa fagon, surnommé Ursus, et surtout aupres de
liii Il iiiince, une aveugle, Déa. A la chambre des Lords, Gwfynplaii*®
riiiiiiiice UN discours qui esj un véritable réquisitoire ou il flétritI’injustic®
au iiile et prédit aux aristocrates anglais les imminentes tempettes
1. Miliilionnaires. En 1870, aprées la chute du Second Empire, Hugo rentra
1l Imirice. lia salué la Commune de Paris, mais ill’appelait au comproGii®
m\C les Versaillais. Aprées |’écrasement de la Commune, Hugo se fai®
1 li.iiiipion de la lutte contre laterreur blanche. 11 réclama I’ amistie complet®

r Auuice terrible” (1871) et acheva son roman “Quatre vingt treize” {18?4)m
li.iiis ce roman, Hugo décrit la Révolution de 1789-93 en la représentai*”

le plus grand événement des temps modernes.
| ,6s derniéres ceuvres de Hugo sont congues dans I’esprit anticlérical
1 iilitimonarchiste: “le Pape” (1878), “Religions et religion” (1880) “1*
I’ilié supréme” (1879). '

V. Hugo est mort le 22 mai 1885, & Paris, au comble de la gloire. L®
liiiir de ses obseques fut déclaré journée de deuil nationale. Hugo a lutt®
Imite sa vie pour le bonheur des masses, pour la paix, la liberté et 1*
iliMiiocratie. Cela lui a apporté une immense popularité dans la messe des
Iri lcurs de tous pays, ou d’apres les statistiques, Hugo est le plus lu et 18
plus aimé parmi les écrivains francais.
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LES MISERABLES

L’homme qui avait a peine trempé ses levres dans le vum ik
vin qu’il s’était versé, considérait I’enfant avec une attiMiimx
étrangére.

Cosette était laide. Heureuse, elle e(it peut-étrejolie. Nous inmit
déja esquissé cette petite figure sombre. Cosette était maif'n u
bléme, elle prés de huit ans, on lui en et donné & peine six. 'in
grands yeux enfoncés dans une sorte d’ombre profonde éliiiKil
presque éteints a force d’avoir pleuré. Les coins de sabouche avimrt
cette courbe de |’angoisse habituelle, qu’on observe chc/ lu
condamnés et chez les malades désespérés. Ses mains ctiinm
comme sa mére I’avait deviné, “perdues d’engelures”. Le feu i]in
I’éclairait en ce moment faisait saillir les angles de ses os et rciiilnii
sa maigreur affreusement visible. Comme elle grelottait toujuin«
elle avait pris I’habitude de serrer ses deux genoux I’un conii»
I’autre. Tout son vétement n’était qu’un haillon qui edt fait [Jin<
I’été et qui faisait horreur I’hiver. Elle n’avait sur elle que la Imli.
trouée; pas un chiffon de laine. On voyait sa peau ¢a et Ia, et I’dii v
distinguait partout des taches bleues ou noires qui indiquaienl lu
endroits ou la Thénardier |’avait touchée. Sesjambes nues étim rt
rouges et gréles. Le creux de ses clavicules était a faire pleutm
Toute la personne de cette enfant, son allure, son attitude, le sou ilr
savoix, ses intervalles entre un mot et|’autre, son regard, son sik-ui,
son moindre geste, exprimaient et traduisaient une seule idée h
crainte.

La crainte était répandue sur elle; elle en était pour ainsi <ui
couverte; la crainte ramenait ses coudes contre ses hanches, retii.m
ses talons sous sesjupes, lui faisait tenir le moins de place possibli
ne lui laissait de souffle que le nécessaire et était devenue ce qu'un
pourrait appeler son habitude de corps, sans variations possihh m
que d’augmenter. Il y avait au fond de sa prunelle un coin étouih
ou était la terreur.

L’homme a la redingote jaune ne quittait pas Cosette des yiMv
Tout a coup la Thénardier s’écria;

— A propos! et ce pain?

Cosette, selon sa coutume toutes les fois que la Thénardier élcviiil
la voix, sortit bien vite de dessous la table.
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B I'll, n.il i:i)inplétement oublié ce pain. Elle eut recours a
IHI1111vE M lies enfants toujours effrayés. Elle mentit,

Y M iliiiiu!, le boulanger était fermé.
Il iiilliiil cogner.
| .111II)‘,r\é, madame.

t I LIM?

if. Il n 1pas ouvert.

| I. .iiMiiiiciemainsic’estvrai, ditlaThénardier, etsitumens,
. uni' liére danse. En attendant, rends-moi la piece-quinze

t m |l. |ililiigea sa main dans la poche de son tablier, et devient
littr | 1im'i e de quinze sous n’y était plus.
i,al dit la Thénardier, m’as-tu entendue?
- m.H u'louma la poche, il n’y avait rien. Qu’est-ce que cet
P» (iMli I'llo était pétrifiée.
I il rc que tu I’as perdue, la piece-quinze-sous? rala la
tkfi. ii.liiM o1 bien est-ce que tu veux me la voler?
I wiininuea
lie redoutable rendit a Cosette la force de crier:
«Il.LU H madame! madame! je ne le ferai plus.
I 1 Ilii‘iiardier détacha le martinet.
I . kiiilaiil I’homme a la redingote jaune avait fouillé dans le
I ill- son gilet, sans qu’on edt remarqué ce mouvement.
till. Il . Ks autres voyageurs buvaient etjouaient aux cartes etne
o1 i iiilL'iition a rien.
.. . llI'se pelotonnait avec angoisse dans I’angle de la cheminée,
<[ml ilf ramasser et de dérober ses pauvres membres demi-nus.
I., mil (lier leva le bras.

I'.iidoii, madame, dit I’homme, mais tout a I’heure j ’ai vu
(e Iii (liose qui esttombé de la poche du tablier de cette petite et
t". .i.iik'. C’est peut-étre cela.

t (1 iiu'me temps il se baissa et parut chercher aterre un instant.

liiNli'ment. Voici, reprit-il en serelevant. Etil tendit une piece
' mMii la Thénardier.
(lui, c’est cela, dit-elle.
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Ce n’était pas cela, car c’était une piece de vingt sous, mais |
Thénardier y trouvait un bénéfice? Elle mit la piéce dans sa poche
et se borna ajeter un regard farouche a I’enfant en disant:

— Que cela ne t’arrive plus, toujours!

Cosette rentra dans ce que la Thénardier appelait “sa niche” r
son grand ceil fixé sur le voyageur inconnu, commenca a prendi—
une expression qu’il n’avait jamais eue. Ce n’était encore qu’iii
naif étonnement, mais une sorte de confiance stupéfaite s’y mélaii

— A propos, voulez-vous souper? demanda la Thénardier ;i
voyageur. |l ne répondit pas. Il semblait songer profondément.

— Qu’est—ce que c’est que cethomme-Ia? dit-elle entre ses denh
C’est quelque affreux pauvre. Cela n’apas le sou pour souper. M
payera-t-il mon logement seulement? Il est bien heureux tout
méme qu’il n’ait pas eu I’'idée de voler |’argent qui était a terre
Cependant une porte s’était ouverte et Eponine et Azelma étaicni
entrées. C’étaient vraiment deux petites filles, plutdt bourgeoise
gue paysannes, trées charmantes, I’'une avec ses tresses chataim”
bien lustrées, |’autre avec ses longues nattes noires tombant derricn
le dos, toutes deux vives, propres, grasses, fraiches et saines a réjoiili
le regard. Elles vinrent s’asseoir au coin du feu. Elles avaient uni
poupée qu’elles toumaient et retournaient sur leurs genoux avci
toutes sortes de gazouillements joyeux. De temps en temps, Coselli
levait les yeux de son tricot, et les regardait jouer d’un aii
lugubre.Eponine et Azelma ne regardaient pas Cosette. C’était poiii
elles comme le chien. Ces trois petites filles n’avaient pas vingt
quatre ans a elles trois, et elles représentaient déja toute la sociéti
des hommes; d’un c6té I’envie, de |’autre le dédain.

La poupée des sceurs Thénardier était tres fanée et tres vieille d
toute cassée, mais n’en paraissait pas moins admirable a Cosett”,
qui de sa vie n’avait eu une poupée, une vraie poupée, pour noui
servir d’une expression que tous les enfants comprendront. Tout j
coup la Thénardier, qui continuait d’aller et venir dans la salle,
s’apercut que Cosette avait des distractions et qu’au lieu de travaillci
elle s’occupait des petites qui jouaient.

— Ah! je t’y prends! cria-t-elle. C’est comme cela que tu
travailles! Je vais te faire travailler & coups de martinet, moi,
L 'étranger, sans quitter sa chaise, se toume vers la Thénardier.
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Madame, dit-il en souriant d’un air presque craintif, bah!

HIVIiT lajouer!
I)c la part de tout voyageur qui eit mangé une tranche de gigot
«| iiii lieux bouteilles de vin & son souper et qui n’edt pas eu I’air

a W affreux pauvre, un pareil souhait et été un ordre. Mais qu’un
Imiiiuiic qui avait cette redingote se permit d’avoir une volonté, c’est
m tliic la Thénardier ne crut pas devoir tolérer. Elle repartit
iit’ii'inent:

Il faut qu’elle travaille, puisqu’elle mange. Je ne la nourris
IMNiNden faire.

Toutes les détresses étaient dans ce cortege comme un chaos; il
» nvait Ia I’angle facial de toutes les bétes, des vieillards, des
miilolcscents, des cranes nus, des barbes grises, des monstruosités
'myniques, des résignations hargneuses, des rictus sauvages, des
iiliiliidcs insensées, des grouins coiffés de casquettes, des especes
lie létcs de jeunes filles avec des tire-bouchons sur les tempes, des
Nsages enfantins et, a cause de cela, horribles, de maigres faces de
iiJiiclcttes auxquelles il ne manquait que la mort. On ne voyait sur
lu premiére voiture un négre qui, peut-étre, avait été esclave et qui
pouvait comparer les chaines. L ’effrayant niveau d’en bas; la honte,
avait passé sur ces fronts; a ce degré d’abaissement, les dernieres
I ansformations étaient subies par tous dans les derniére profondeurs;
I'l I'ignorance changée en hébétement était I’égale de I’intelligence,
I'liangée en désespoir. Pas de choix possible entre ces hommes qui
apparaissaient aux regards comme |’élite de la boue. 11 était clair
qui; I’ordonnateur quelconque de cette procession immonde ne les
avait pas classés. Ces étres avaient été liés et accouplés péle-méle,
liaris le désordre alphabétique probablement et chargés au hazard
sur ces voitures. Cependant des horreurs groupées finissent toujours
par dégager une résultante; toute addition de malheureux donne un
total; il sortait de chaque chaine une @me commune, et chaque
I'iiarretée avait sa phisionomie. A coté de celle qui chantait, il y en
avait une qui hurlait; une troisiéme mendiaits; on en voyait une qui
ji*ringait des dents; une autre menecait les passants, une autre
blasphémait Dieu; la derniéere se taisait comme la tombe. Dante e(t

123



cru voiries sept cercles de I’ enfer en marche. Marche des damnation*
vers les supplices, faite sinistrement non sur le formidable cimi
fulgurant de I’Apocalypse, mais, chose plus sombre, sur la charclii-
des gémonies.

Un des gardes, qui avait un crochet au bout de son baton, faisini
de temps en temps mine de remuer ces tas d’ordure humains. Um
vieille femme dans la foule les montrait du doigt a un petit garcon
de cing ans, et lui disait: Gredin, celat’apprendral Comme les chani'i
et les blasphémes grossissaient, celui lui semblait le capitaine dr
I’escorte fit claquer son fouet, et, a ce signe, une effroyable
bastonnade sourde et aveugle qui faisait le bruit de la gréle tomim
sur les sept voiturées; beaucoup rugirent et écumérent ce qui
redoubla la joie des gamins accourus, nuée de mouches sur cc.
plaies.

L’ceil de Jean Valjean était devenu affrayant. Ce n’était plii;i
une prunelle; c’était cette vitre profonde qui remplace le regard
chez certains infortunés, qui semble inconsciente de la réalité, et ou
flamboie la réverbération des épouvantes et des catastrophes. Il ne
regardait pas un spectacle; il subissait une vision. Il voulut se levci,
fuir, échapper; il ne put remuer un pied. Quelquefois les choses
gu’onvoit vous saisissent et vous tiennent. 11 demeura cloué, pétrifié,
stupide, se demandant a travers une confuse angoisse inexprimable,
ce que signifait cette persécution sépulcrale, et d’ou sortait cc
pandémonium qui le poursuivait. Tout a coup il porta la main a son
front, geste habituel de ceux auxquels la mémoire revient subitement;
il se souvint que c’était la I’itinéraire en effet, que ce détour était
d’usage pour éviter les rencontres royales toujours possibles sur la
route de Fontainebleau, et que, trente-cing ans auparavant, il avait
passé par cette barriere-la.

Cosette, autrement épouvantée, ne |’était pas moins,. Elle ne
comprenait pas; le souffle lui manquait; ce qu’elle voyait ne lui
semblait pas possible; enfm elle s’écria;

— Pérel qu’est-ce qu’il y a donc dans ces voitures-la? Jean
Valjeaa répondit:

— Des Forgats.

— Ou donc est-ce qu’ils vont?

— Aux galéres.
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I'll ce moment la bastonnade, multipliée par cent mains, fit du
11". lizs coups de plats de sabre s’en mélerent, ce fut comme une
lii'r de fouets et de batons; les galériens se courbérent, une
i r.simce hideuse se dégagea du supplice, et tous se turent avec

. i-]»ats de loups enchainés; Cosette tremblait de tous ses
MMillilies; elle reprit;

Pere, qu’est-ce que ce sont encore des hommes?
Quelquefois, dit le Misérable.

("était la Chaine en effet qui, partie en avant le jour de Bicétre
I'l1tmil la route du Mans pour éviter Fontainebleau ou était alors le
Hi ('e détour faisait diu'er I’épouventable voyage trois ou quatre
..... . de plus; mais pour épargner a la personne royale la vue d’un

ii]i]iliee, on peut bien le prolonger.

li-iin Valjean rentra accablé. De telles rencontres sont des chocs
ul Il souvenir qu’elles laissent ressemble a un ébranlement.

Paris a un enfant et la forét a un oiseau; I’oiseau s’appelle le
Miiimciui; I’enfant s’appelle le gamin.

Accouplez ces deux idées qui contiennent, I’une toute la
liliimaise, 1’autre toute |’aurore, choquez ces étincelles, Paris,
I lilivice; il enjaillit un petit é&tre. Homunciz, dirait Plaute. Ce petit
I'iu' estjoyeux. Il ne mange pas tous les jours et il va au spectacle,
m Imii lui semble, tous les soirs. 1l n’apas de chemise sur le corps,
|bl. lie souliers aux pieds, pas de toit sur la téte, il est comme les
iMMi.'lics du ciel qui n’ont rien de tout cela. Il a de sept a treize ans,
' H Jlirbandes, bat le pavé, loge en plein air, porte un vieux pantalon
ilr )11 pere qui lui descend plus bas que les talons, un vieux chapeau
ili iJuelque autre pere qui lui descend plus bas que les oreilles, une
niile bretelle en lisiére jaune, court, guette, quéte, perd le temps,
i iilotte des pipes, jure comme un damné, hante le cabaret, connait
ili'N voleurs, titoie des filles, parle argot, chante des chansons
iiliM'éencs, et n’arien de mauvais dans le cceur. C’est qu’il a dans
I lime une perle, I’innocence, et les perles ne se dissolvent pas dans
lu lioue. Tant que I’homme est enfant. Dieu veut qu’il soit innocent,
ml I’on demandait a I’énorme ville: Qu’est-ce que c’est que cela?

lille répondrait: C’est mon petit.
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George
Sand
(1804-1876)

y~urore Dupin, devenue Aurore

.Dudevant par son mariage, esl

restée a jamais célébre sous son non de plume — George Sand. Elle est

née dans la Berry, région du certre de la France, dans la propriété de Nohant,

en 1804. Fille naturelle d’un gentilhomme, elle fut d’abord élevée par sa

grand-mere, puis on |’a envoyée dans un couvent catholique. Mariée a

seize ans au baron Dudevant, elle ne fut pas heureuse et se sépara de son
mari en 1831.

En 1831 elle vint s’installer a Paris et mena une vie indépendante et
difficile pour entrer dans le monde littéraire. Elle fit la connaissance de
Balzac et de Jules Sandeau. Sandeau remargue ses dispositions littéraires
et en fit sa collaboratrice. Mais George Sand n’a écrit qu’un seul roman en
collaboration avec Sandeau “Rose et Blanche” (1831).

Elle publia son premier grand roman tout entier de sa plume “Indiana”
en 1832. “Indiana” fut écrit d’un seul trait de plume sans plan préalable; il
fut peut étre I’ouvrage le plus spontané et le plus vibrant d’émotion qu’elle
et écrit. L’héroine en est une belle créole ayant grandi a la Réunion, en
dehors des contraintes de la société frangaise. Venu vivre en France aprés
son mariage avec M. Delmare, Indiana se sent prisonniére dans la
somptueuse propriété de son époux dont le caractere ombrageux |I’exaspére.
Raymon de Ramiére, jeune noble du voisinage, s’éprend d’elle. Le roman
plut a la critique. On estime que la premiere étape de son ceuvre va de
1832 a 1834. Elle est marquée, en plus d’”Indiana”, par la publication des
romans suivants: “Valentine” (1832), “Lélia” (1833), “Jacques” (1834).
L ’exaltation des sentiments, le refus de la société qui les entoure et qui les
fait souffrir caractérisent ses héroines féminines. Lors de la seconde période
de son ceuvre (1836-1843), on voit apparaitre dans ses romans, tels,
“Mauprat” (1836), “Le Compagnon du Tour de France” (1840), “Horace”
(1841), “Consuelo” (1843), des éléments du réalisme critique. Ses héros
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n'agissent plus isolément, derriére eux en voit se profiler les masses
ouvriéres, le prolétariat prenant consience de son état et de sa mission
historigue. G. Sand voyait dans le peuple la seule force capable de
ininsformer radicalement la société. Les hommes de |’avenir, | ’auteur les
voit parmi ceux qui comme Paul Arséne prennent une part active a | ’action
icvolutionnaire et luttent sur les barricades de la rue Saint-Merry au nom
lie la liberté et de la République.

La censure avait voulu supprimer la description de la répression
sanglante de I’insurrection du peuple de Paris contre le gouvernement en
liiillet 1832.

“Consuelo” fut peut-étre I’héroine préférée de G. Sand, I’incarnation
(Iétinitive d’un idéal, celui de la femme artiste qui veut réaliser ses dons
lie créativité sans contraintes. Elle avait voulu le séparer le plus possible
lie I’orniére autobiographique et montrer seulement quelles sont les
vicissitudes qui attendent la femme ayant choisi une voie aussi douloureuse
(Juc celle de I’'indépendance vis-a-vis de I’homme dans le but de servir
sont art.

Toute classification dans |’ceuvre d’un écrivain peut paraitre arbitraire,
ainsi les romans “Le Péché de Monsieur Antoine” (1844), ou “Le Meunier
iI’Angibault” (1845) peuvent tout aussi bien figurer comme ceuvres de la
période dite sociale ou celle des “romans champétres”. A I’inverse “La
Mare au Diable” (1846) idylle champétre par excellence, s’ouvre sur une
préface de ton nettement “social”, décrivant le dur labeur des paysans
aucune complaisance. Dans ces dernieres ceuvres | ’auteur avait voulu fixer
avant leur disparition rendu inéluctable par I’avénement du capitalisme, le
cadre et le parler régional, les meeurs patriarcales des paysans a |’instar
lies Scenes de la vie de campagne” de Balzac. Son ceuvre ne peut se limiter
aux 70 romans qu’elle écrivit au cours de sa vie. Pendant plus de 50 ans
elle écrit de nombreux articles de critique ou de politique, correspondu
avec des personnes illustres ou humbles, rédigeant ainsi un extraordinaire
joumal de lavie intellectuelle, artistique et politique d’un demi-siécle. Le
réle ploitique de G. Sand fut asez important pour |’époque, mais ne se
manifeste directement que pendant la révolution de 1848, aprés, quand
elle vit que la cause démocratique était perdue, elle en eut une désillusion
profonde. Parmi ses innombrables amis on peut citer les noms de Balzac,
de Flaubert, du peintre Delacroix, de I’écrivain russe Tourguéniev, du
compositeur polonais Chopin. Dans un hommage posthume, V. Hugo a
brillamment formulé quelle fut la place etla signification de G. Sand: “Dans
ce siécle qui apour loi d’achever la Révolution frangaise et de commencer
la révolution humaine, 1’égalité des sexes faisant partie de |’égalité des
liommes, une grande femme était nécessaire”.
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LELIA

“Je vous ai amenée dans cette vallée déserte que le pieil il
troupeaux ne foule jamais, que la sandale du chasseur n’a lumii
souillée. Je vous y ai conduite. Lélia, a travers les précipices. Vum
avez affronté sans peur tous les dangers de ce voyage; vous Nt
mesuré d’un tranquille regard les crevasses qui sillonnent les lliiih «
profonds du glacier, vous les avez franchies sur une planche jeta]:
par nos guides et qui tremblait sur des abimes sans fond. Vous
traversé les cataractes, légere et agile comme la cigogne blaiu iin
qui se pose de pierre en pierre et s’endort le cou plié, le corps at
équilibre, sur une de sesjambes fréles, au milieu du flot qui funu-ri
tournoie, au dessus des gouffres qui vomissent |’écume a plciin
bords. Vous n’avez pas tremblé une seule fois, Lélia; et moi, combu n
j’ai frémi, combien de fois mon sang s’est glacé et mon cceui a
cessé de battre en vous voyant passer ainsi au-dessus de I’abimi-,
insouciante, distraite, regardant le ciel et dédaignant de savoir nu
Vvous posiez vos pieds étroits!

Vous étes bien brave et bien forte, Lélia. Quand vous dites que
votre ame est énervée, vous mentez; nul homme ne possede plus de
confiance et d’audace que vous.

— Qu’est-ce que |’audace? répondit Lélia, et qui n’en a p
Qui est-ce qui aime la vie, au temps ou nous sommes? CetU'
insouciance-la s’appelle du courage, quand elle produit un bien
quelconque; mais, quand elle se borne a exposer une destinée sans
valeur, n’est-ce pas simplement de I’inertie?

L ’inertie, Sténio! c’est le mal de nos cceurs, c’est le grand fléau
de cet &ge du monde. Il n’y a plus que des vertus négatives, nous
sommes braves parce que nous ne sommes plus capables d’avoir
peur. Hélas! oui, tout est usé, méme les faiblesses, méme les vices
de I’homme. Nous n’avons plus la force qui fait qu’on aime la vie
d’un amour opiniatre et poltron. Quand il y avait encore de |’énergie
sur la terre, on guerroyait avec ruse, avec prudence, avec calcul. La
vie était un combat perpétuel, une lutte ou les plus braves reculaient
sans cesse devant le danger, car le plus brave était celui qui vivait le
plus longtemps au milieu des périls et des haines. Depuis que la
civilisation arendu la vie facile et calme pour tous, tous le trouvant
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I'l Niins saveur; on |’expose pour un mot, pour un regard,
1 lli 1 iii de prix. C’est I’indifférence de la vie qui a fait le
'III". nos moeurs. C’estun spectacle fait pour constater |’apathie
p 11 que celui de deux hommes calmes et polis, tirant au sort
| iiiciii I'autre sans haine, sans colére et sans profit. Hélas.
iKius ne sommes plus rien nous ne sommes plus ni bons ni
A w.nl'., nous ne sommes méme plus laches, nous sommes inertes.

I I'liii, vous avez raison et, quand je jette les yeux sur la société

A a1 Ilililc comme vous. Mais je vous ai amenée ici pour vous la
fkii. iiiililier au moins pendant quelques jours. Regardez ou nous
iiiMiii.  rela n’est-il pas sublime? et pouvez-vous penser a autre
all.. . gu’a Dieu? Asseyez-vous sur cette mousse vierge le pas

Itiini.ims et voyez a vos pieds le désert dérouler ses grandes
(M. li.ii(leurs. Avez-vous jamais rien contemplé de plus sauvage et
..... . tie plus animé? Voyez que le vigueur dans cette végétation
liLi. .1 vagabonde, que de mouvement dans ces foréts que le vent
...mllI" I'l fait ondoyer, dans ces grandes troupes d’aigles qui planent
M [I'i'sse autour des cimes brumeuses et qui passent en cercles
A.0iN\linls, comme db grands anneaux noirs sur la nappe blanche et
...... du glacier? Entendez-vous le bruit qui monte et descend de
1.4, parts? Les torrents qui pleurent et sanglotent comme des dmes
Aillu'iireuses, les cerfs qui brament d’une voix plaintive et
11 .ninnee, la brise qui chante et rit dans les bruyéres, les vautours
«M (llontcomme des femmes effrayées; et ces autres bruits étranges,
di\.In ieux, indécrits, qui grondent sourdement dans les montagnes,
m ) laces colossales qui craquent dans le cceur des blocs, ces neiges
"lii s’éboulent et entament le sable, ces grandes racines d’arbres
Jiii luttent incessamment avec les entrailles de la terre et qui
ii.iviiillent & soulever leroc et a fendre le schiste, ces voix inconnues,
m vagues soupirs que le sol, toujours en proie aux souffrances de
I'ciirantement, exhale ici par ses flancs entre ouverts; ne trouvez-
iiiis pas tout cela plus splendide, plus harmonieux que |I’église et
Ir lliéatre?

Il est vrai que tout cela est beau et c’est ici qu’il faut venir
inir ce que la terre posséde encore de jeunesse et de vigueur. Pauvre
Ifire! elle aussi s’en val!
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Stendal
(1783-1842)

"ceuvre de Stendhalreprésciil'

des sommets du réalisme i
tique du XIX siécle. Stendhal appartient a la littérature mondiale en litifj
qu’initiateur d’'un modéle de roman alliant 1’observation réaliste ;i ||
pénétration psychologique, la motivation sociale au souci de la véril]
historique. 1l sert de trait d’union entre la prose du Siecle des Lumicri!,".*)
le roman moderne.

Stendhal, de son vrai nom Henri Beyle, est né & Grenoble en 1/HJ
dans une famille bourgeoise. Son pére était avocat au parlemant. L ’esinii’
froid et les meceurs hypocrites du milieu de la riche bourgeoisie provinci;ils
ont tot fait d’exaspérer la sensibilité extréme et le caractére naturellemeiil
rebelle du futur écrivain.

En 1799 Stendhal est venu a Paris car il voulait entrer & I’Ecdlii
Polytechnique. Sous j’Empire, Stendhal s’engage dans |’armat
napoléonienne, ce qui lui donne I’occasion de s’éjourner en lItalie, et
notamment a Milan, faire, en 1812, la Campagne de Russie assister a li
tragédie de la Bérézina et noter dans son journal, les détails de la terribli'
déroute de Francais.

Apreés la chute de I’Empire, Beyle regagne Milan, ne voulant pas vivre
dans une France abatardie par la restauration d'une monarchie “puante de
vanité”, selon son expression.

En politique, Beyle fut toujours un vrai défenseur de I’idéal
démocratique. Lors de son séjour en ltalie (1814-1821), il se lie d’amitié
avec le révolutionnaire italien Confalonieri, entre en relation avec le
mouvement des carbonari en lutte pour la libération nationale. Durant cette
période se précisent les concepts esthétiques et philosophiques de Beyle.
Beyle publie plusieurs essais critiques: “Vies de Haydn, Mozart et de
Métastase” (1814), “Histoire de la Peinture en Italie” (1817), des notes de
voyages Rome, Naples et Florence” (1817).

Devenu suspectau régime autrichien, Beyle doit quitter I’Italie en 1821.
Stendhal se fixa a Paris jusqu’a la révolution dejuillet de 1830.
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I MIN'! Stendhal publie un traité psychologique “De I’Amour et
Siiv;intd, la premiére variante du traité “Racine et Shakespeare”.
imi irssiint de noter que la publication du traité suscita une polémique
l. .iiiiiiGiitiques, au sujet dela typisation. Les romantiques estimaient
dfviiit mettre |’accent sur des caractéres uniques, exceptionnels,
riiillhil  Jiiir contre, avancait 1'idée que les caractéres littéraires si
iiI'ls soient-ils, doivent posséder en outre des traits typiques, propres
iiiilirii social auquel ils appartiennent.
Iliiir. son premier roman, “Armance” (1827), il avance I’idée du roman

I 1 involution de 1830 éclate tandis que Stendhal achéve son roman
I I'utij’.e et le Noir”. Il sollicite un poste de consul en Italie. Désormais

III'Nl. Iplupart de ses ceuvres ne paraitra qu’aprés sa mort. La prédilection
A M iidlial pour les caractéres nettement tranchés et les passions fortes
|-Mi. @al’écrivain vers les thémes de la Renaissance. Il écrit une série de
et de chroniques italiennes: les Cenci, Vanina Vanini, Vittoria
\uiiiMiiiboni, 1’Abbesse de Castro. L’intérét que Stendhal porte au
. Il live italien lui suggere de transporter en Italie I’action de son troisieme
iHiiiiui, I'abrice del Dongo est tout aussi bien que Julien Sorel, un héros
I'i e.umné” qui entre en conflit avec la société.
Apres “La Chartreuse de Parme” Stendhal a commencé son roman
| iKicii Leuvi“en” qu’il n’eut pas le temps d’achever. Il y représenta le conflit
A . idées révolutionnaires avec I’idéologie officielle de la société francaise
mus la monarchie de Juillet. |l démasque impitoyablement la vraie nature
u lille de cette monarchie, mettant & nu son fameux “jeu politique” dont la
I Ml uption et la provocation formaient les éléments essentiels.
Stendhal est mort & Paris en 1842. Aprés la mort de Strendhal on trouve

K'S autres écrits, restés aussi inachevés.

LE ROUGE ET LE NOIR
Un voyage

Le lendemain, des cing heures, avant que Mme de Rénal fit
visible, Julien avait obtenu de son mari un congé de trois jours.
Contre son attente, Julien se trouva le désir de la revoir, il songeait
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a sa main si jolie. Il descendit au jardin, Mme de Rénal m NV
longtemps attendre. Mais si Julien I’elt aimée, il 1’elt api
derriére les persiennes a demi fermées du premier étage, k- lirk»
appuyé contre la vitre. Elle le regardait. Enfin, malgic i»t
résolutions, elle se détermina a paraitre aujardin. Sapaleur habilm'il»
avait fait place aux plus vives couleurs. Cette femme si naive ['irH
évidemment agitée; un sentiment de contrainte et méme de coK'it
altérait cette expression de sérénité profonde et comme au-(K’;.iii»
de tous les vulgaires intérét de la vie qui donnait tant de charnu' t
cette figure céleste. Julien s’approcha d’elle avec empressement, il
admirait ces bras si beaux qu’un chale jeté a la hate lais.siiil
apercevoir. La fi-aicheur del’air dumatin semblait augmenter enem»
I’éclat d’un teint que |I’agitation de la nuit ne rendait que plus sensibU
a toutes les impressions. Cette beauté modeste et cependant pleiiin
de pensées que I’on ne trouve point dans les classes inférieim“j,
semblait révéler a Julien une faculté de son &me qu’il n’avaitjaniim
sentie. Tout entier a |’admiration des charmes que surprenait sdm
regard avide, Julienne songeait nullement a I"accueil qu’il s’attendiiil
a recevoir. Il fut d’autant plus étonné de la froideur glagiale qu’im
cherchait & lui montrer, et a travers laquelle, il crut méme distinguei
I’intention de le remettre a sa place.

Le sourire du plaisir expira sur ses levres; il se souvint du ran)i
gu’il occupait dans la société et surtout aux yeux d’une noble et
riche héritiere. En un moment il n’y eut plus sur sa physionomie
que de la hauteur et de la colére contre lui-méme. Il éprouvait un
violent dépit d’avoir pu, retarder son départ de plus d’une heure
pour recevoir un accueil humiliant.

I n’y aqu’un sot, se dit-il, qui soit en colére contre les autr
une pierre qu’elle est pesante. Serais—je toujours un enfant? Quand
donc aurais-je contracté la bonne habitude de donner mon ame a
ces gens-lajuste pour leur argent? Si je veux étre estimé et d’eux et
de moi-méme, il faut leur montrer que c’est ma pauvreté qui est en
commence avec leur richesse, mais que mon cceur est amille lieues
de leur insolence, et placé dans une sphére trop haute pour étre
atteint par leurs petites marques de dédain ou de faveur.

Pendant que ces sentiment se pressaient en foule dans I’ame du
jeune précepteur, sa physionomie mobile prenait I’expression de
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Kitlili I 1.1 IVoideur vertueuse qu’elle avait voulu donner & son
li( (iliice a I’expression de I’intérét, et d’un intérét animé

(iiiih lu .surprise du changement subit qu’elle venait de voir,
(htiiilf.'i vaines que I’on s’adresse le matin sur la santé, sur la

mil lie Il) journée, tarirent a la fois chez tous les deux. Julien,

I Il Jii)t;ment n’était troublé par aucune passion, trouva bien

Il lL.ul entreprendre, la salua et partit. Comme elle le regardait

|fi iiii'iicce de la hauteur sombre qu’elle lisait dans ce regard si

lIKi.thl' lu veille, son fils ainé, qui accourait du fond du jardin, lui
Iitl IH I'i'inbrassant;

Nous avons un congé, M. Julien s’en va pour un voyage.

\l mmot Mme de Rénal se sentit saisie d’un froid mortel; elle
>(iti iii.illicureuse par sa vertu, et plus malheureuse encore par sa
(hiMi .'u;. Ce nouvel événement vint occuper toute son imagination;
clli lui iMiiporte bien au-dela des sages résolutions qu’elle devait a
I 1l cet amant si aimable, mais de le perdre ajamais.

Il liillut assister au déjeuner. Pour comble de douleur, M. de
(I'mil fl Mme Derville ne parlérent que du départ de Julien. Le
IILMI' (le Verrieres avait remarqué quelque chose d’insolite dans le
111 Ici me avec lequel il avait demandé un congé.

( petit paysan a sans doute en proche des propositions de
Miii li]i'un. Mais ce quelqu’un, fut-ce M. Valenod, doit étre un peu
r.iiii'i le déboursé annuel. Hier, a Verriéres, on aura demandé un
I lii (le trois jours pour réfléchir: et ce matin, afin de n’étre pas
lilil'é & me donner une réponse, le petit monsieur part pour la
ni I’insolent, voila pourtant ou nous sommes arrivés!

Puisque mon mari, qui ignore combien profondément il a
ili'ss¢ Julien, pense qu’il nous quittera, que dois-je croire moi-
iii'mc? se dit Mme de Rénal. Ah! tout est décidé!

Afin de pouvoir du moins pleurer en liberté, et ne pas répondre

1se mit au lit.
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— Voila ce que c’est que les femmes, répéta M de Rénal, il
toujours quelque chose de dérangé a ces machines compliquée’. |
il s’en alla goguenard. Pendant que Mme de Rénal était en pnm *
ce qu’a de plus cruel, la passion terrible dans laquelle le liih.inil
I’avait engagée, Julien poursuivait son chemin gaiement au miln i.
des plus beaux aspects que puissent présenter les scene;. IU
montagnes. 11 fallait traverser la grande chaine au nord de \E)\
Le sentier qu’il suivait, s’élevant peu a peu parmi de grands bor. il.
hétres, forme des zigzags infinis sur la pente de la haute mont;i)'iM
qui dessine au nord la valée du Doubs. Bientdt les regards .lu
voyageur, passant par-dessus les coteaux moins élevés, (]t
contiennent le cours du Doubs vers le midi, s’étendirent jusqu’nii»
plaines fertiles de la Bourgogne et du Beaujolais. Quelque insensiM»
que I’ame de cejeune ambitieux f(it a ce genre de beauté il ne pouvnn
s’empécher de s’arréter de temps a autre pour regarder un spectiu .
si vaste et si imposant.

Enfin il atteignit le sommet de la grande montagne, prées ducph |
il fallait passer pour arriver, par cette route de traverse, a la valh.
solitaire, qu’habitait Fouqué, le jeune marchand de bois, son anii

Julien n’était point pressé de le voir, lui ni aucun autre éh.
humain. Caché comme un oiseau de proie, au milieu des roelu
nues qui couronnent la grande montagne, il pouvait apercevoir d-
bien loin tout homme qui se serait approché de lui. 11 découvrit imu
petite grotte au miheu de la pente presque verticale d’un des rochei:.
1 prit sa course, et bientdt fut établi dans cette retraite. Ici, dit-il
avec des yeux brillant de joie, les hommes ne sauraient me faire di
mal. Tl eut I’idée de se livrer au plaisir d’écrire ses pensées, partoin
ailleurs si dangereux pour lui. Une pierre carrée lui servait de pupilir
Sa plume volait; il ne voyait rien de ce qui I’entourait. 11 remarqii.i
enfin que le soleil se couchait derriére les montagnes éloignées du
Beaujolais.

Pourquoi ne passerais-je pas la nuit ici? se dit-il, j "ai du pain, Ii
je suis libre. Au son de ce grand mot son &me s’exalta, sonhypocrisii’
faisait qu’il n’était pas libre méme chez Fouqué. La téte appuyée
sur les deux mains, Julien resta dans cette frotte, plus heureux qu’il
ne |’avait été de savie, agitée par ses reveries et par son bonheur de
liberté. Sans y songer il vit s’étendre |I’'un aprés |’autre, tous les
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NaMM lili iwopuscule. Au milieux de cette obscurité immense, son
iHtf « I'i".iirait dans la contemplation de ce qu’il s’imaginait
miiMiiiin'i lin jour a Paris. C’était d’abord une femme bien plus
hit« IM 1 TLaimait avec passion, il était aimé. S’il se séparait d’elle
miUi iiii'l(ilics instants, c’est pour aller se couvrir de gloire etmériter
tjl cl rill' Liicore plus aimé.
MriiK* en lui supposant I’imagination de Julien, unjeune homme
;M milieu des tristes vérités de la société de Paris e(t été réveillé
€ 1l iioiiil de son roman par la froide ironie, les grandes actions
*M.....u disparu avec |’espoir d’y atteindre, pour faire place a la
IIHMille si connue: Quitte-t-on samaitresse, on risque, hélas! d’étre
I(nM i deux ou trois fois par jour. Le jeune paysan ne voyait rien
fiiiH liii et les actions les plus héroique, que le manque d’occasion.
«ll iiv liciics a faire pour descendre au hameau habité par Fouqué.
amiiit de quitter la petite grotte, Julien alluma du feu et brila avec
mmil liMit ce qu’il avait écrit.
1l élonna bien son ami en frappant a sa porte a une heure
iiMliii. Il trouva Fouqué occupé a écrire ses comptes. C’était un
iiiu' homme de haute taille, assez mal fait, avec de grands traits
iliii,, un nez infini et beaucoup de bonhomie cachée sous cet aspect
'I” es-tu donc brouillé avec ton M. de Rénal, que tu m’arrives
miM & rimproviste?
iulien lui raconta, mais comme il le fallait, les événements de la
mmllc.
Reste avec moi, lui dit Fouqué, je vois que tu connais M. de
Hriial M. Valenod, le sous-préfet Maugiron, le curé Chélan; tu as
[iiiitlre aux adjudications. Tu sais |’arithmétique mieux que moi,
lu liendras mes comptes. Je gagne gros dans mon commerce.
I 'impossibilité de tout faire moi-méme et la crainte de rencontrer
iiii IVipon dans I’homme queje prendrais pour associé m’empéchent
tous les jours d’entreprendre d’excellentes affaires. 1l n’y a pas un
mois j’ai fait gagner six mille francs a Michaud de Saint-Amand,
iliicje n’avais pas revu depuis six ans et quej 'ai trouvé par hasard
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a la vente de Ponttarlier. Pourquoi n’aurais-tu pas gagné, ces siH
mille francs, ou de moins trois mille? car si ce jour-laje t’avais lii
avec moi, j’aurais mis I’enchére a cette coupe de bois, et tout lo
monde me I’elt bient6t laissée. Sois mon associé.

Cette offre donna de I’humeur a Julien, elle dérangeait sa folii—,
Pendant tout le souper, que les deux amis préparérent eux-mémcL
comme des héros d’Homere, car Fouqué vivait seul, il montra sc”
comptes a Julien et lui prouva combien son commerce de boin
présentait d’avantages. Fouqué avait la plus haute idée des lumiéres
et du caractere de Julien.

Quand enfin celui-ci fat seul dans sa petite chambre de bois d*
sapin: il est vrai, se dit-il, je puis gagner ici quelques mille francs,
puis reprendre avec avantage le métier de soldat ou celui de prétre,
suivant la mode qui alors régnera en France. Le petit pécule que
j ’aurai amassé levera toutes les difficultés de détail. Solitaire dans
cette montagne j’aurai dissipé un peu |’affreuse ignorance ou je
suis de tant de choses qui occupent tous ces hommes de salon. Mais
Fouqué renoncé a se marier, il me répete que la solitude le rend
malheureux. Il est évident que s’il prend un associé qui n’a pas de
fonds a verser dans son commerce, c’est dans |’espoir de se faire un
compagnon qui ne le quitte jamais.

Tromperai-je mon ami? s’écria Julien avec humeur. Cet étre, dont
I’hypocrisie et I’absence de toute sympathie étaient les moyens
ordinaires de salut, ne put cette fois supporter I’idée du plus petit manque
de délicatesse envers un homme qui I’aimait. Mais tout & coup Julien
fut heureux, il avait une raison pour refuser. Quoi!j e perdrais lachement
sept ou huit années. J’arriverais ainsi a vingt-huit ans; mais a cet age,
Bonaparte avait fait ses plus grandes choses. Quand j’aurai gagné
obscurément quelque argent en courant ces ventes de bois et méritant
la faveur de quelques fripons subalternes, qui me dit que, j *aurai encore
le feu sacré avec lequel on se fait un nom?

Le lendemain matin, Julien répondit d’un grand sang-froid au
bon Fouqué, qui regardait I’affaire de |I’association comme terminée,
gue sa vocation pour le saint ministére des autels ne lui permettait
pas d’accepter. Fouqué n’en revenait pas.

— Mais, songes-tu, lui répétait-il, que je t-associe ou, si t
I’aimes mieux, que je te donne quatre mille francs par an? Et tu
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‘.in Iqoiirner chez ton M. de Rénal, qui te méprise comme la boue
Il 1 .souliers? Quand tu auras deux cente louis devant toi, qu’est-
miiii I’cmpéche d’entrer au séminaire? Je te dirai plus, jeme charge
s 1| procurer la meilleure cure du pays. Car, ajouta Fouqué en
tii il la voix, je fournis du bois a briler M. le ..., M. le ..., M ...
I Ifiir livre de I’essence de chéne de premiére qualité, qu’ils ne

I piiyent gue comme du bois, blanc, mais jamais argent ne fut
mil iix placé.

Kku ne put vancre la vocation de Julien. Fouqué finit par le
mli nie un peu fou. Le troisieme jour, de grand matin, Julien quitta
M ,imi pour passer la journée au milieu des rochers de la grande
mumligne. 1l retrouve sa petite grotte, il n’avait plus la paix dans
| iiiK5 les offres de son ami la lui avaient enlevée. Comme Hercule,
il ir Irouvait non entre le vice et la vertu, mais entre la médiocrité
llvie d’un bien-étre assuré et tous les réves héroiques de sajeunesse.
I n’ai donc pas une Véritable fermeté, se disait-il, et c’était 1a le
I );rands hommes, puisque je crains que huit années passées a me
i lirer du pain ne m’enlévent cette énergie sublime qui fait faire
I'H clioses extraordinaires.

LE JUGEMENT

Comme le président faisait son résumé, minuit sonna. Le
piésident fut obligé de s’interrompre; au milieu du silence de
l'iuixiété universelle, le retentissement de la cloche de I’horloge
ifinplissait la salle. Voila le dernier de mes jours qui commence,
piMsa Julien. Bientdt il se sentit enflammé par I’idée de devoir. Il
iivait dominé jusque-la son attendrissement, et gardé sa résolution
lie ne point parler: mais quand le président des assises lui demanda
s’il avait quelque chose a ajouter, il se leva. 1lvoyait devant lui les
yeux de Mme Derville qui, aux lumiéres, lui semblérent bien
brillants. Pleurerait-elle, par hasard? pensa-t-il.

“Messieurs les jurés,

“L’horreur du mépris, que je croyais pouvoir braver au moment
(le la mort, me fait prendre la parole. Messieurs, je n’ai point
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I’honneur d’appartenir a votre classe, vous voyez en moi in pa\..
qui s’est révolté contre la bassesse de sa fortune.

“Je ne vous demande aucune grace, continua Julien
affermissant savoix. Je neme fais point d’illusion, lamortm’allm.’
elle serajuste. J’ai pu attenter aux jours de la femme la plus ilii'i*
de tous les respects, de tous les hommages. Mme de Rénal avait I
pour moi comme une mere. Mon crime est atroce, et il fut prémiilili
J’ai donc mérité la mort, messieurs les jurés. Mais quand je simui'
moins coupable, je vois des hommes qui, sans s’arréter a ce que n+
jeunesse peut mériter, de pitié, voudront punir en moi et découi aM
a jamais cette classe de jeunes gens qui, nés dans une clav..
inférieure et en quelque sorte opprimés par la pauvreté, oui *
bonheur de se procurer une bonne éducation, etl’audacedese luelu
a ce que I’orgueil des gens riches appelle la société.

“Voila mon crime, messieurs et il sera puni avec d’autant phi.
de sévérité, que, dans le fait, je ne suis pointjugé par mes pairs. li
ne vois point sur les bancs des jurés quelque paysan enrichi, mai-
uniquement des bourgeois indignés...”

Pendant vingt minutes, Julien parla sur ce ton; il dit tout ce qu'il
avait sur le cceur; I’avocat général, qui aspirait aux faveurs d
I’aristocratie, bondissait sur son sieége, mais malgré le tour un peu
abstrait que Julien avait donné a la discussion, toutes les femme«
fondaient en larmes. Mme Derville elle-méme avait son mouchuii
sur ses yeux. Avant de finir, Julien revint a la préméditation a son
repentir, au respect, a |’adoration filiale et sans bomes que, dam
les temps plus heureux, il avait pour Mme de Rénal... Mme Dervilli;

jetaun cri et s’évanouit.

Une heure sonnait comme les jurés se retiraient dans leui
chambre. Aucune femme n’avait abandonné sa place; plusieurti
hommes avaient les larmes aux yeux. Les conversations fiircni
d’abord tres vives, mais peu a peu, la décision du jury se faisant
attendre, la fatigue générale commenca a jeter du calme de
I’assemblée. Ce moment était solennel; les lumiéres jetaient moins
d’éclat. Julien trés fatigué entendait discuter aupres de lui la question
de savoir si ce retard était de bon ou de mauvais augure. Il vit avec
plaisir que tous les voeux étaient pour lui; le jury ne revenait point,
et cependant aucune femme ne quittait la sale.
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..... une deux heures venaient de sonner, un grand mouvement se
v . III" Milu. La petite porte de la chambre des jurés s’ouvrit. M. le
I'il.... I Valenod s’avanga d’un pas grave etthéatral, il était suivi de

*" |. .imés. ltousse, puis déclara qu’en son ame et conscience, la
iti. | iiiiiii unanime du jury était que Julien Sorel était coupable de
<l I, I'l de meurtre avec préméditation: cette déclaration entrainait

Lp. iiii' de mort; elle fut prononcé un instant apres. Julien regarda sa
.....IL", ol sc souvint de M. de Lavalette, il était deux heures et un
illl ("est aujourd’hui vendredi, pensa-t-il.

iiui, mais ce jour est heureux pour le Valenod, qui me

miiiliiiivic... Je suis trop surveillé pour que Mathilde puisse me
1t ri I'oinme fitMme de Lavalette... Ainsi, dans troisjours, a cette
<» MI' liciire, je saurai a quoi m’en tenir sur le grand peut-étre.

| Il fc moment, il entendit un cri et fiit rappelé aux choses de ce
mHunie j,cs femmes autour de lui sanglotaient; il vit que toutes les
«ii'Uii's étaient tournées vers une petite tribune pratiquée dans le

N ijiil cachée. Comme le cri ne serenouvela pas, tout le monde se
'* mil & regarder Julien, auquel les gendarmes cherchaient a faire
Il nri;;cr la foule. '

I lichons de ne pas préter a rire a ce fripon de Valenod, pensa
I I'ii. Avec quel air contrit et patelin il a prononcé la déclaration
iii I'iilraine la peine de mort! tandis que ce pauvre président des
1 usi's, tout juge qu’il est depuis nombre d’années avait la larme a
I ull en me condamnant.

(iielle joie pour le Valenod de se venger de notre ancienne
en .ililé auprés de Mme de Rénal!... Je ne la verrai donc plus. C’en
>il Liit... Un dernier adieu est impossible entre nous, je le sens...
IUh-j’aurais été heureux de lui dire toute I’horreur quej 'ai de mon
' Mine!

Seulement ces paroles: Je me trouve justement condamné.
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Honoré
De Balzac
m(1799-1850)

Jenoré de Balzac est né a Taiii i
ans la famille d’un pays:m
enrichi. Le pére de Balzac, d’origine paysanne, ayant fait carriere diiii i
I’armée, prit en 1802 le nom de Bernard Francois de Balzac qui faisiiil
plus noble. Il fait ses études au collége catholique de Vanddéme. En 1X14
Balzac vint a Paris et, contrairement a la volonté de son pére, se voua jun
lettres. En 1820, son pére lui accorda, bien qu’a contre cceur, une pensimi
modique et un délai de deux ans pour réussir dans le métier des belles
lettres. Vivant dans une mansarde, Balzac travaille avec ardeur. Mais siin
premier drame en vers, “Cromwell” décoit son entourage. Balzac publie
divers romans d’aventures dans le genre gothique, lesquels il ne signiiii
méme pas de son propre nom. Balzac fit a plusieurs reprises la douloureuse
expérience de la toute—puissance de |’argent. L atelier d’imprimerie qu’il
avait ouvert a Paris fit faillite (1828). Balzac, criblé de dettes, ne se laissii
point abattre. Sur un buste de Napoléon il mit I’inscription devenue célébre:
“Ce qu’il a entrepris par |’épée, je I’accomplirai par la plume”. Le premier
roman signé de son vrai nom parut en 1829. C’étaient “Les Chouans”.
La deuxieme étape de |’ ceuvre entre 1831 et 1835 Balzac fréquente les
milieux romatiques. L’observation critique de la société allait lui servii
pour ses romans: “La Peau de Chagrin” (1831), “Les scenes de lavie privée”
(1832), “Le Médecin de campagne” (1833), “Eugénie Grandet” (1833).
En 1835parut son roman “Le pére Goriot”, marque un tournant décisif
dans son ceuvre et Balzac atteint les sommets de son réalisme. La troisiéme
étape va de 1836 a 1847, c’est |’apparition d’ceuvres capitales: “Les
illusions perdues” (1837). “César Birotteau” (1837), “Le cabinet des
antiques” (1838), “Splendeur etmisere des courtisanes” (1838), “La Maison
Nucingen” (1838).
Depuis 1842 Balzac réunit ses nombreux romans et nouvelles en un
cycle immense, intitulé “La Comédie humaine” (92).
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I Il piinition des demiers volumes de la Comédie humaine (Le Cousin
rmn. 11 Cousine Bette) date de 1848. Balzac effectue de nombreux
>niii'i-s entre I’Allemagne, la Russie et la France. Il revient & son roman

1. . lliiysans”, commencé en 1838. Cette ceuvre est capitale pour la
..... IHi'liension de son évolution post-révolutionnaire. Dans son roman

1: I('liouans” Balzac retrace un épisode de la guerre contre révolutionnaire
ifii ,'(!St déroulée en VVendée, apreés la grande Révolution francgaise de 1789.
Inul <:ns le récit est d’une objectivité et d’une impartialité remarquable,
u'ijin lie mangua pas de surprendre ceux de ses amis qui le croyait étre un
iiiMiiiii'cluste convaincu.

linsulte Balzac en arrive au probleme de I’idée centrale, du pivot de
rwiivre. Ce sens caché, Balzac le révele au lecteur tout au long de par
Iliivii! monumentale. Le monde moderne est caractérisé par une rupture
iiiiiiilique de I’équilibre moral dont la cause est le pouvoir excessif de
il rine.

1)aiis “Eugénie Grandet” il semble que Balzac excelle a déjouer | ’attente
ilii lixteur en lui dévoilant la triste réalité cachée sous tant d’apparences
iliMiipeuses.

Lesimple tonnelier Grandet a su, grace au capital amassé par d’habiles
jit'i iilations et un flair infaillible, devenir un riche propriétaire terrien. Il
" lusse au rang de la grande bourgeoisie “respectable”, observant, en
l:17i(jue, un seul principe: les régimes peuvent passer, lesvignes resteront.

"Le pére Goriot est un roman qui appartient a la vaste série des
I'iliications sentimentales”. Balzac résume les possibilités de conduite dans
il monde modeme en le ramenant a la formule célébre: “L ’obéissance, la
liillc, la Révolte, la Famille, le Monde et Vautrin”. Vautrin, a lui seul,
Il pi‘éscnte tout un monde, forcat évadé, trempant dans les affaires les plus
lunches; il fait fi des scrupules de Rastignac qui tente de lui échapper,
I'diirtant, c’est justement a Rastignac que le pére Goriot mourant livre le
Imp plein de son ceeur, car il voit en lui qu’un étre au cceur pur qui aura

jiilic de son malheur.

Balzac consacra huit années de travail & écrire son roman. “Les illusions
1in dues”. Ce livre contraste avec les ceuvres précédentes par les dimensions
Unis les niveaux de la vie parisienne. Typique pour son époque, le jeune
liicien Chardon, ayant pris le nom plus aristocratique de Rubempré est
iippelé, comme Eugene de Rastignac, a perdre une a une toutes ses illusions
loinantiques. Nous savons que Rastignac, Lucien de Rubempré, Marsay,
('ésar Birotteau ont eu des prototypes rééls, mais ils regoivent dans le texte
line dimension exemplaire.
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Dans “Les Paysans” Balzac donne une image historiquement vi.ii. h
artistiquement probante, des relations existant entre les représent;iiii « [U
diverses couches sociales. “Les Paysans” resterent inachevés a causi' ili s«
mort, mais ils avaient déja acquis I’unité d’ensemble nécessaire a une \vuw*
parfaite.

L ’immense mérite de Balzac est d’avoir introduit dans ses roniiin-. >
éléments du monde matériel. Chez Balzac le caractére d’un persoim.ni»
est le résultat de I’influence du milieu ou il vit et de ses moeurs. D’di m
descriptions trés détaillées de la maison, de la rue, de la ville, ou bini U
célebre tableau de la pension de la veuve Vauquer ou nous faisinri U
connaissance de Rastignac.

“La Comédie humaine” refléte les contradictions profondes i|n
déchiraient la société bourgeoise francaise entre 1830 et 1840 Bal/in d
bien compris qu’a la base de la société de son temps il y avait la lutte le.
classes et que I’argent était la force motrice qui déterminait tous les rap]i(uu
entre les hommes.

Tous les héros de Balzac luttent avec achamement pour avoir une bdiiiif
place au soleil.

Balzac a montré que le milieu bourgeois anéantit tous les sentinieiiii
naturels: amitié, amour, affections de famille. 1l nous fait toucher du lioiil
la désagrégation de la famille bourgeoise la transformation du mariage en
une transaction avantageuse, la rivalité entre les péres et les fils, li
corruptions desjuges, la fourberie des financiers, la vénabilité de la pres..e
et de I’administration. Il a fiétri la morale bourgeoise en créant |’ imiice
monumentale du forgat évadé Vautrin, qui lutte contre la société bourgeoise,
usantjustement des armes de celle—ci et mettant en ceuvre samorale. Balzin
avu aussi les conflits mortels qui déchirent le village francais et a crée le,
images des capitalistes de campagne Gaubertain et Rignet (dans le rom;iii
“Les Paysans”, 1848).

Bien des traits rattachent Balzac au romantisme dont il a hérité les
images grotesques, le choix des sujets et certains procédés. Mais il a congu
a sa maniéere les themes romantiques en leur insufflant un sens nouveau.
Du romantisme Balzac a gardé les meilleures traditions qu’il a développe
pour créer des modeles d’un véritable style réaliste.

Quant a ses vues politiques, Balzac était le partisan de |’anciennc
monarchie etassez favorable a |I’Eglise catholique. Il regretta profondément
la déchéance de |’aristocratie si puissante jadis. Mais malgré toutes ses
sympathies pour les aristocrates. Balzac les représentait dans ses romans
pitoyables, dégénérés, inconstants, veules, tandis que ses ennemis jureés,
les républicains, sont dans I’ceuvre de Balzac les seuls héros dignes de ce
nom. Ainsi malgré ses convictions politiques et malgré ses préjugés, Balzac
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K passé qui était déja condamné par I’histoire et il avu les

LMA i.li-1’avenir la ou ils se trouvaient réellement. C’est la plus grande
W]>. ilii réalisme, le plus grand triomphe de Balzac, I’auteur de “La
liimiaine”. L’épopée de Balzac se divise en trois vastes parties:

Hii >il. Micurs, Etudes philosophiques et Etudes analytiques. Les Etudes

IM.i lll .I'ompcsent le noyau central de |’épopée et se subdivisent a leur
. Il Ji]ii,sieurs cycles: Scénes dela vie privée (Gobseck, 1830, La Femme
[P 1. MI' ims”, 1831; “Le pere Goriot” (1834); “Scénes de la vie de
*utill, i" (“Eugénie Grandet”, 1833; “Les illusions perdues” (1835);
di.ii. , lie la vie parisienne” (“César Birotteau” (1837), “La Maison
Lixiiiii'ii" (1838).

EUGENIE GRANDET

I "iillL-ntc d’une mort ignominieuse et publique estmoins horrible
(«lit rire pour un condamné que ne |’était pour madame Grandet et
Ji5ii "M fille I’attente des événements qui devaient terminer ce
il. }iiiicr de famille. Plus gaiement parlait et mangaient le vieux
miMicmn, plus le coeur de ces deux femmes se serrait. La fille avait
Il iifiliioins un appui dans cette conjoncture; elle puisait de la force
il iir. sou amour.

Pour lui, pour lui, se disait-t-elle, je souffrirais mille morts.

A cette pensée, elle jetait a samere des regards flamboyants de

Ote tout cela, dit Grandet a Nanon quand, vers onze heures,
Il liéjeGner fut achevé; mais laisse-nous la table. Nous serons plus
11".lise pour voir ton petit trésor, dit-il en regardant Eugénie. Petit,
. liujuante-neuf francs, et quarante de ce matin, cela fait six mille
Ihincs moins un. Eh bien, je te donnerai, moi, ce franc pour compléter
11 somme, par ce que, vois-tu, fifille... Hé! bien, pourquoi nous
n i)utcs-tu? Montre-moi tes talons, Nanon, et va faire ton ouvrage,
ili( le bonhomme. Nanon disparut. — Ecoute Eugénie, il faut que
lu lue donnes ton or. Tu ne le refuseras pas a ton pére, ma petite
Il lle, bien?

Les deux femmes étaient muettes. — Je n’ai plus d’or, moi. J’en

iivitis, je n’en ai plus. Je te rendrai six mille francs en livres et tu vas
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les plager comme je vais te le dire. Il ne faut plus penser au dou/.n»
Quandje te marierai, ce qui serabient6t, je te trouverai un futiii iliii
pourra t’offrir le plus beau douzain dont on aura jamais parlé IUn.
la province. Ecoute donc, fifille. 1l se présente une belle occasion
tu peux mettre tes six mille francs dans le gouvernement, et lu >n
auras tous les six mois pres de deux cent francs d’intéréts, sim
impots, ni réparations, ni gréle, ni gelée, ni marée, ni rien de cc gm
tracasse les revenus. Tu répugnes peut—étre a te séparer de ton ui
hein, fifille? Apporte-le-moi tout de méme. Je te ramasserai ti m
pieces d’or des hollandaises, des portugaises, des roupies du Moj:(il
des génovines; et, avec celles que je te donnerai a tes fétes, en tmi'i
ans tu auras rétabli la moitié de ton joli petit trésor en or. Que ilr.
tu, fifille? Léeve donc le nez. Allons, va le chercher, le migon. ‘In
devras me baiser sur les yeux pour te dire ainsi des secrets et di".
mystéres de vie et de mort pour les écus. Vraiment les écus viveiii
et grouillent comme des hommes ¢a va: ¢a vient, ¢a sue, ¢a prodiiil

Eugénie seleva: mais, aprés avoir fait quelques pas vers la porli'.
elle se retourna brusquement, regarda son pere en face et lui dit:
je n’ai plus mon or.

— Tu n’as plus ton or? s’écria Grandet en se dressant sur scs
jarrets comme un cheval qui entend tirer le canon a dix pas de lui.

— Non, je ne I’ai plus.

— Tu me trompes, Eugénie.

— Non.

— Par la serpette de mon peére!

Quand le tonnelier jurait ainsi, les planches tremblaient.

— Bon saint bon Dieu! Voila madame qui palit, cria Nanon.

— Grandet, ta colére me fera mourir, dit la pauvre femme.

— Ta, ta, ta, ta, vous autres, vous ne mourez jamais dans votre
famille! Eugénie, qu’avez-vous fait de vos piéces? cria-t-il en foncant
sur elle.

— Monsieur, dit la fille aux genoux de madame Grandet, ma
mere souffre beaucoup. Voyez, ne la tuez pas.

Grandet fut épouvanté de la paleur répandue sur le teint de sa
femme, naguére sij aune.

— Nanon, venez m’aider a me coucher, dit la mére d’une voix
faible. Je meurs.
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iiiil Nanon donna le bras a sa maitresse, autant en fit
........ iMce ne fut pas sans des peines infinies qu’elles purent la
1 | Iz elle, car elle tombait en défaillance de marche en
I »«f Il (iniiidet resta seul. Néanmoins, quelques moments apres il
jfettti | ou huit marches, et cria; Eugénie, quand votre mere
I iiiiu'liéc, vous descendrez.
1)iii, mon pere.
I Ib- ne tarda pas a venir, aprés avoir rassuré sa mere.
Mmallle, lui dit Grandet, vous allez me dire ou est votre trésor.
Mon pere, si vous me faites des présents dont je ne suis pas
maitresse, reprenez-les, répondit froidement Eugénie
.11. i ii'liant le napoléon sur la cheminée et le lui présentant.
11,iN\cket saisit vivement le napoléon et le coula dans son gousset.
Je crois bien gue je ne te donnerai plus rien. Pas seulement
I'ilil il en faisant claquer I’ongle de son pouce sous sa maitresse
I'iii Vous méprisez donc votre pere, vous n’avez donc pas
Vili.uice en lui, vous ne savez donc pas ce que c’est qu’un pére.
« il n’est pas tout pour vous il n’est rien. Ou est votre or?
Mon pére, je vous aime et vous respecte, malgré votre colére;
mir. je vous ferai fort humblement observer que j ’ai vingt-deux
ii. Vous n’avez assez souvent dit que je suis majeure, pour queje
I. .iU'he. J’ai fait de mon argent ce qu’il m’aplu d’en faire, et soyez
Il iju’il est bien placé...
linfin arrivérent les jours d’agonie, pendant lesquels la forte
miinpente du bonhomme fut aux prises avec la destruction. 11 voulut

1. ‘lier assis au coin de son feu, devant la porte de son cabinet. Il
Jiiirait a lui et roulait toutes les couvertures que 1’on mettait sur lui,
al (lisait & Nanon: — Serre, serre ¢a, pour qu’on ne me vole pas.

i.luimd il pouvait ouvrir les yeux, ou toute vie s’était réfugiée, il les
loiirnait aussitét vers la porte du cabinet ou gisaient ses trésors en
ilisant a sa fille;
-Y sont-ils? d’un son de voix qui dénotait une sorte de peur
piuiique.
- Oui, mon pére.
—Veille a I’or, mets de |’or devant moi.
Eugénie lui étendait les louis sur une table, et il demeurait des
heures entieres les yeux attachés sur les louis, comme un enfant
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qui, au moment ou il commence a voir, contemple stupidemenl It
pénible.

— Ca me réchauffe, disait-il quelquefois en laissant paraitre .dn
sa figure une expression de béatitude.

Lorsque le curé de la paroisse vint I’administrer, ses yeux moi i
en apparence depuis quelques heures, se ranimerent a la vue de 1>
croix, des chandeliers, du bénitier d’argent qu’il regarda fixemciii
et sa loupe remua pour la derniére fois. Lorsque le prétre liu
approchea des levres de crucifix en vermeil pour lui faire baiser h
Christe, il fitun épouvantable geste pour le saisir et ce dernier effoii
lui colta la vie, il appela Eugénie qu’il ne voyait pas quoiqu’dli
fiat agénouillée devant lui et qu’elle baiguat de ses larmes une miim
déja fi'oide.

— Mon pere, bénissez-moi?... demanda-t-elle.

— Aie bien soin de tout. Tu me rendras compte de ¢a la-hiis,
dit-il en prouvant par cette derniére parole que le christianisme doii
étre la religion des avares.
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Prosper
Mérimée
(1803-1870)

Prosper Mérimée, ami de Balzac
etde Stendhal, créateur de la nou-
(Clk réaliste, est né a Paris, en 1803 dans la famille d’un peintre. Ayant
filicve ses études de droit, Mérimée renonce a faire carriére dans la
luiisprudence et cherche sa voie dans la littérature. Homme de grande
diilliire, Mérimée connaissait a fond plusieurs langues antiques et modernes,
iliicliait I’archiologie et la philosophie avec I’application d’un vrai
I liercheur. Ces qualités lui permirent d’obtenir, en 1834, le poste
(I'inspecteur des Monuments Historiques et Antiquités nationales.

Ayant débuté dans les années vingt par des ceuvres de critique vérulente
linigée contre la noblesse, 1’église et d’une maniére plus générale, contre
il' régime de la Restauration, Mérimée fut longtemps considéré comme
membre du mouvement libéral. Mais en réalité, ses positions politiques
I'laient plus avancées. Cet esprit critique dont il faisait montre, prit chez
liii laforme d’une ironise sceptique, parfois mordante qui exaspéra certains
(le ses contemporains, notamment V. Hugo etméme un ami sincére comme
Delacroix. L’ceuvre de Mérimée pourrait aisément se répartir en trois
périodes: celle de ses débuts littéraires, encore teintés de romantisme, dans
les années vingt; a I’étape réaliste, allant de 1829 & 1848 et, aprés la
révolution de 1848.

En 1825, Mérimée débuta par une sorte de mystification littéraire qui
lit beaucoup de bruit. C’était un recueil de plusieurs comédies, présentées
;omme traduites de |I’espagnol par un certain Joseph L ’Estrange “Le Théatre
le Clara Gazul”.

“Les Espagnols au Danemark” retragaient un épisode de I’intervention
le I’'armée de Napoléon en Espagne, en 1808, montrant le courage d’un
fcuple opprimé en lutte pour sa libération nationale. Or, en 1823, justement,
e gouvernement frangais, voulant mater la révolution bourgeoise en
ispagne, y envoya ses forces armées.
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Quelques unes des pieces du “Théatre de Clara Gazul” étaieiil ili im
intermeédes brillamment écrits, d’autres, beaucoup plus élaborées, inul m
imprégné de critiques, voilées ou apparentes, contre |’ordre social mh.i,
par le régime de la Restauration.

Dés le début, on sent chez Mérimée, comme d’ailleurs chez sun ..
Stendhal, une polémique intérieure avec I’esthétique romantique. Il a, .,
sa propre définition du terme. Tout grossissement devant étre li;iinn
romantisme est pour lui avant tout |’art de représenter I’homme mue m
dans les conditions historiques modernes. Mérimée exige une i'lim
véracité dans la peinture des meeurs, refusant tout exotisme et “cmil’
locale” a la faveur du trait, juste et révélateur. En 1829, Mérimée
deux piéces aux six pieces du “Théatre de Clara Gazul”; “Le Caro:, >
Saint-Sacrement” et “L’Occasion”. Il y montrait comment, saii'. »
scrupule, les serviteurs du culte dépouillent leurs ouailles et contnlMi. »
ainsi a faire de I’église le pivot des forces de la réaction.

Sous le titre “La Guzla” (1827) de Mérimée étaient groupées viih
huit ballades prétendues illyriques, dont |’auteur se nommait soi-ilr »
Hyacinthe Maglanovich. Ces ballades, imitées avec goit et finessi' il.
ceuvres folkloriques des peuples des Balkans, inspirerent Got'ili.
Mizkieviteh et surtout Pouchkine qui en traduisit plusieurs. Ce qui sédui’
ses illustres confréres fut la sincérité des sentiments de sympathie dn'
Les héros de ces ballades étaient pour la plupart, d’intrépides défeiisciu
de la cause des peuples opprimés. Apres cette premiére étape, Mérinn
s’oriente vers le genre historique et publie donc coup sur coup une gi\.
IX” (1829). Son désaccord avec les membres du mouvement libéral n
mangue pas de s’accentuer car sa conception de I’histoire ne correspniui
en rien a celle des libéraux. “La Jacquerie” met en scéne une révolte (m
paysans au X1V siécle. L auteur y donne un tableau saisissant de réalisnn
montrant toute les couches de la société féodale: la noblesse, le clergg, i
tiers état. Mérimée dévoile le sentiment de peur qu’éprouve la bourgeoisn
naissante devant la force du soulevement populaire.

“La Jacquerie”, dans I’ensemble, exposait le probleme tel qu’il s
présentaient réellement: la révolution paysanne est une conséqueiur
inévitable du terrible joug du pouvoir féodal.

L ’action du roman “La Chronique du régne de Charles IX” se passe au
XV siecle. Mérimée fait revivre avec beaucoup d’art les événements de
la tragique nuit de la Saint-Barthélemy (24 aolt 1572).

La lutte entre les catholigues et les huguenots est, en fait, une guerre
civile déguisée en guerre de réligion. Les causes réelles du conflit résident
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I 1! (iiiipatibilité des intéréts de la bourgeoisie, classe montante et
"I1', ri les formes périmées des'structures féodales, de I’autre. Au

w iliii rrit sc trouvent les deux fréres de Mergy dont I’un, Georges, est

i I'iii* sorte porteur des idées de I’auteur. Ce roman avait une tendance

Kl....n progressiste; il était non seulement une étude des meeurs d’une

iM liislorique donnée, mais aussi une ceuvre profondément humaine.

Il pii‘;liicc, Mérimée exprime en clair sa philosophie de I’histoire;
lui, il s’agit avant tout de replacer les événements dans leur cadre et

Il = Il I'poque pour pouvoir lesjuger a leur juste valeur.

Il Jiin1:—Barthélémy fut comme une insurrection nationale, semblable
tijji ili's li.spagnols en 1809.
I'i*. iiiinces trente et quarante du X1X siecle sont les années des plus
I', donnant a ce genre, considéré parfois comme “mineur”, le plus
Iniil ili'ci'é de la perfection. Son succes fut éclatant, il suffit de nommer
ii.|iiii's litres qui sont tous des chefs—d’ceuvre; “Matéo Falcone” (1829);
rorse, présenté avec une apparence d’intensibilité et une affectation
" 1 licresse, de maniere a exclure tout pathos vulgaire et ne montrer que
lit nnblc's.sc des sentiments. “L’Enlévement de la Redoute” (1829), sobre
i v ii'lracant un épisode de la campagne de Russie avec une objectivité
1. diillial dans la description de la bataille de Waterloo vue par Fabrice.
I . Miise Etrusque” (1833), “Le double méprise” (1833) sont une peinture
M waur des meeurs de la société parisienne contenent une critique lucide
ilill lines analyses psychologiques. Avec ses nouvelles, “Colomba” (1840
u | nrinen (1845), Mérimé élargit le cadre de la nouvelle dramatique. Ce
—mil presque de brefs romans dont le sujet exerce sur le lecteur une tension
1. I qu’il le tient en haleine du début jusqu’a la fin.

()i peut dire que la nouvelle fut la formule par laquelle le talent de
Mi‘iiinée s’exprima le mieux. Ses voyages, ses études historiques ont

1,cs caracteres forts et les passions énergiques vont faire détriment a la
liiiikliiillité petit-bourgeoise, si bien assise soit-elle.

A plusieurs reprises, Mérimée dévoile dans ses nouvelles |’égoisme
Imicier de I’individualisme bourgeoise, raille cette société qui, tout en se
. Miyant “civilisée”, est capable du pire, car elle est basée sur des rapports
ill'(misant nécessairement les meilleurs sentiments humains.

La révolution de 1848 marque une brisure dans la vie de Mérimée; il
iilisurve avec une résignation désolée la décadence de la culture bourgeoise
il son ceuvre s’en ressent. |l traverse une longue crise. Les chagrins que lui
I'liusérent les souffrances du peuple frangais durant la guerre franco-
pi ussienne haterent sa fin. Il est mort a Paris en 1870.
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CARMEN

J’étais donc le nez sur ma chaine, quandj 'entendis des boni Jh«
qui disaient: — Voila la gitanillai... Je levai les yeux et je U
C’étais un vendredi, etje n’oublierai jamais. Je vis cette (".hims
que vous connaissez, chez qui je vous ai rencontré il y a qiu liiit»
mois.

Elle avait un jupon rouge fort court qui laissait voir des li.iiA
soie blancs avec plus d’un trou, et des souliers mignons de mimiiiin
rouge attachés avec des rubans couleur de feu. Elle écarlmi «
mantille afin de montrer ses épaules et un gros bouquet de \ait,
qui sortait de la chemise. Elle avait encore une fleur de cassic it
le coin de la bouche, et elle avancait en se balancant sur ses hiiiu lix
comme une pouliche du haras de Cordoue. Dans mon pays, n
femme en ce costume aurait obligé le monde a se signer. A Svillt
chacun lui adressait quelque compliment gaillard sur sa touniiiu
elle répondait a chacun, faisant les yeux en coulisse, le poing sui |
hanche, effrontée comme une vraie bohémienne qu’elle dm
D ’abord elle ne me plut pas etje repris mon ouvrage; mais .
suivant I’'usage des femmes et des chats qui ne viennent pas quiiii
on les appelle et qui viennent quand on ne les appelle pas, s’aml
devant moi et m’adressa la parole:

— Compeére, me dit-elle a la fagon andalouse, veux-tu me dotim
ta chaine pour tenir les clefs de mon coffre-fort?

— C’est pour attacher mon épinglette, lui répondis-je.

— Ton épinglette! s’écria-t-elle en riant. Ah! monsieur fait
la dentelle, puisqu’il a besoin d’épingles!

Tout le monde qui était la se mit a rire, et moi je me senlii
rougir, etje ne pouvais trouver rien a lui répondre.

— Allons, mon cceur, reprit-elle, fais-moi sept aunes de dentci
noire pour une mantille, épinglier de mon ame!

Et prenant la fleur de cassie qu’elle avait a la bouche, elle me
lanca, d’un mouvement du pouce, juste entre les deux yen:
Monsieur cela me fit | 'effet d’une balle qui m’arrivait... Je ne sava
ou me fourrer, je demeurais immobile comme une planche. Quar
elle fut entrée dans la manifacture, je vis la fleur de cassie qui étz
tombée a terre entre mes pieds; je ne sais ce qui me prit, mais je
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MH-i Miis que mes camarades s’en apercgussent et je la mis
I 11l Mment dans ma veste. Premiéere sottise!

JiiiM iii trois heures apreés, j’y pensais encore, quand arrive

] I (iips de garde un portier tout haletant, la figure renversée.

Uni. ilil (Jile dans la grande salle des cigares il y avait une femme
M. Min', et qu’il fallait, y envoyer la garde. Le maréchal me dit
tii iiilii- deux hommes et d’y aller voir. Je prends mes deux
wM . d je monte. Figurez-vous, monsieur, qu’entré dans la salle,

ljMii | I lient, hurlant, gesticulant, faisant un vacarme a ne pas
I |)ieu tonner. D’un c6té il y en avait une les quatre fers en
711 louverte de sang, avec un X sur la figure qu’on venait de lui
NiiiiiJtii'i en deux coups de couteau. En face de la blessée que
#1 iiiMiK—t les meilleures de la bande, je vois Carmen tenue par
»M] iiii six comméres. La femme blessée criait: “Confession!

I iHilr'i.sion! je suis morte”.

I inincn ne disait rien; elle serrait les dents et roulait des yeux
..... me un caméléon: “Qu’est-ce que c’est?” demandai-je. J’eus
limil peine a savoir ce qui s’ était passé, car toutes les ouvrieres me
cliLiii'iil a lafois. Il parait que la femme blessée s’était vantée d’avoir
1mmmy’ argent en poche pour acheter un ane au marché de Triana.

I «lIS dit Carmen, qui avait une langue, tu n’as donc pas assez
wiiii hiHai?” L ’autre, blessée du reproche, peut-étre parce qu’elle
m iriilait véreuse sur I’article lui répond qu’elle ne se connaissait
4. l'ii balais, n’ayant pas 1’honneur d’étre bohémienne ni filleule
mSiilan, mais que Mlle. Carmen ferait bientdt connaissance avec
au jine, quand M. le Corrégidor la ménerait a la promenade avec
i.lix laquais par derriére pour I’émoucher. “Eh bien! moi, dit
" luinen, je te ferai des abrevoirs a mouches sur lajoue etje veuxy
i""liuire un damief’. La-dessus v’ii v’ian, elle commence avec le
.NMeau dont elle coupait le bout des cigares a lui dessiner des croix
Al .Saint-André sur la figure.

Le cas était clair; je pris Carmen par le bras: — Ma sceur, lui
ili;i je poliment, il faut me suivre.

illle me langa un regard comme si elle me reconnaissait; mais
mle me dit d’un air résigné: — Marchons. Ou est ma mantille?
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Elle la mit sur sa téte de fagcon a ne montrer qu’un seul ili
grands yeux, et suivit mes deux hommes, douce comme un niouidi
Arrivés au corps de garde, le maréchal des logis dit que c’étail I'H*
et qu’il fallait la mener a la prison. C’était encore moi qui dcviu i
conduire. Je le mis entre deux dragons, et je marchais dciiio.
comme brigadier doit faire, en semblable rencontre. Nous nu'
mimes en route pour la ville. D ’abord la bohémienne avait ganli i
silence: mais dans la rue du Serpent, — vous la connaissez, lii
mérite bien son nom par les détours qu’elle fait, — dans la nu- ii*
Serpent, elle commence par laisser tomber sa mantille, sur
épaules, afin de me montrer son minois enjbleur, et se tournant vi i
moi autant gu’elle pouvait, elle me dit;

— Mon officier, ol me menez-vous?

— A la prison, ma pauvre enfant, lui répondis-je le ijiln
doucement que je pus, comme un bon soldat doit parler a ii*
prisonnier, surtout a une femme.

— Heélas! que deviendrai-je? Seigneur officier, ayez pitié de moi'
Vous étes sijeune, si gentil... Puis, d’un ton plus bas: Laissez-inoi
m’échapper, dit-elle, je vous donnerai un morceau de le bar laclii
qui vous fera aimer de toutes les femmes.

Le bar lachi, monsieur, c’est la prierre d’aimant, avec laquclh
les bohémiens prétendent qu’un fait quantité de sortileges quand
on sait s’en servir. Faites—en boire a une femme une pincée rapéi-
dans un verre de vin blanc, elle ne résiste plus. Moi, je lui répondi;.
le plus sérieusement que je pus:

— Nous ne sommes pas ici pour dire des balivernes; il faut allci
a la prison, c’est la consigne, et il n’y a pas de remede.

Nous autres gens du pays basque, nous avons un accent qui
nous fait reconnaitre facilement des Espagnols; en revanche il n’y
en apas un qui puisse seulement apprendre a dire bai, jaona. Carmen
donc n’eut pas de peine a devener que je venais des provinces. Vous
saurez, monsieur, que les bohémiens, comme n’étant d’aucun pays
voyageant toujours, parlent toutes les langues, et la plupart sont
chez eux en Portugal, en France, dans les provinces, en Catalogne,
partout; méme avec les maures et les Anglais, ils se font entendre
Carmen savait assez bien le basque.
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I iii"iina cne bihotsarena, camarade de mon coeur, me dit-elle
ii]i, ctcs—vous du pays?
‘in lungue, monsieur, est si belle, que, lorsque nous
fl*.... .uns en pays étranger, cela nous fait tréssaillir...
K Ir voudrais avoir un confesseur des provinces, ajouta plus

I' liiindil.

Il MJiiil aprés un silence.

Ir suis Elizondo, lui répondis-je en basque, fort ému de

t.1a.nilic; parler ma langue.

Mi)i, je suis d’Etchalar, dit-elle. (C’estun pays a quatre heures
* I~ nous). J'ai été emmenée par des bohémien a Séville. Je

. :ill,us a lamanifacture pour gagner de quoi retourner en Navarre,
ilr ma pauvre mére qui n’a que moi pour soutien, et un petit
...... I'a avec vingt pommiers a cidre! Ah! sij ’étais au pays devant
..... nnlagne blanche! On m’a insultée parce queje ne suis pas de
iiiys de filous, marchands d’oranges pourries; et ces gueuses se
Il mises toutes contre moi parce queje leur ai dit que tous leurs
.im's tic Séville, avec leurs couteaux, ne feraient pas peur a un
1 ik; chez nous avec son béret bleu et son maquilla. Camarade
mmlb iimi, ne ferez-voijs rien pour une payse?

I'lle mentait, monsieur, elle a toujours menti. Je ne suis pas si
lui', sa vie cette fille-la ajamais dit un mot de vérité; mais quand
Il inulait, je la croyais; c’était plus fort que moi. Elle estropiait le
iii]iic, etje la crus Navarraie; ses yeux seuls et sa bouche et son
ml ladisaient bohémienne. J’étais fou, etje ne faisais plus attention
luni. Je pensais que, si les Espagnols s’étaient avisés de mal parler
lu pays, je leur aurais coupé la figure, tout comme elle venait de
Jiu; @ sa camarade. Bref, j’étais comme un homme ivre, je
ilinmcncais a dire des bétises, j ’étais tout prés d’en faire.

Si je vous poussais, et si vous tombiez, mon pays, reprit-elle
Hhasque, ce ne seraient pas ces deux conscrits de Castillans qui
II' retiendraient...

IMa foi, j ’oubliai la consigne et tout, etje lui dit:

- Eh bien, m’amie, ma payse, essayez et que Notre-Dame de
I Montagne vous soit en aide!
En ce moment nous passions devant une de ces ruelles étroites
Dinme il y en atant a Séville. Tout a coup Carmen se retourne et
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me lance un coup de poing dans la poitrine. Je me laissait toniln
expres a la renverse. D 'un bond, elle saute par-dessus de moi cl 'm
met a courir en nous montrant une paire de jambes!... On ditjamlic*
de Basque: les siennes en valaient bien d’autres... aussi vives (iii
bien tournées. Moi, je me reléve aussitoét: mais je mets ma lance ii.
travers de fagon a barrer la rue, si bien que de prime d’abord, lo
camarades furent arrétés au moment de la poursuivre. Puis je im
mis moi-méme a courir, et eux apres moi, mais |’atteindre. 11 M\
avait pas de risque, avec nos éperons nos sabres et nos lances, |u
moins de temps que je n’en mets a vous le dire, la prisonniére aviiii
disparu. D ’ailleurs, toutes les comméres du quartier favorisaient su
fiiite, et se moquaient de nous, et nous indiquaient la fausse voir
Apreés plusieurs marches et contremarches, il fallut en revenir an
corps de garde sans un recu du gouverneur de la prison.
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Gustave
Flaubert
(1821-1880)

ustave Flaubert, céléb
G romancier frangais, fils
dliinirgien est né & Rouen en 1821. A I'age de dix-huit ans il vint a
Liirc son droit. Mais il se sentit attiré vers la littérature et il la préfera
lisprudence. Flaubert entre assez tot dans la littrature; la premiére-perior%a
iK son ceuvre commence dans les annees trente et durejusqu’a 1848. Apt'
Il mort de son péere en 1845 qui lui laissa une certaine fortune, Flaubert™
lixa dans sa propriété de Croisse! pres de Rouen, ou il passa presque toijj*
w Vie, se vouant a la littérature. n
Au début, son ceuvre semble empreinte d’un pissimisme quelg*g *

perturbations politiques d’une époque historique particuliér@mﬁ
mouvementée. Il cherche sa voie dans divers genres tels que la nouvel
liistorique ou le récit fantastique, par exemple “Smarch” (1835). Dans cet
nouvelle, un des personnages affirme avec amertume que I’inégalité socia] »
lu richesse des uns et la misére des autres, existeront tant qu’existg"’
I'humanité car I’injustice et I’anarchie font partie de I’esprit méme de
société. L’ceuvre de Flaubert comprend trois romans (“Madame Bovary?
"Salammbd”, “L ’Education sentimentale™), trois récits (trois Comtes) u ’
comédie (“Le Candidat”) et un roman inachevé (“Bouvard et Pécuchet™(*
Lapremiére variante de “L ’Education sentimentale” avait pourtant fa
prouve de I’influence incontestable du réalisme critique de Balzac sur/*
jeune écrivain. Mais ce n’est qu’apreés la révolution de 1848 que Flaube®
adopte pleinement la méthode du réalisme critique. Il accomplit unvoya
en Orient (1849-1851), et dés son retour se consacre entierement a /
labeur acharné. Il passe 53 mois a écrire son roman “Madame Bovary>
paru en 1857. L’analyse psychologique du personnage central avait exigh
de lui une observation munitieuse de la réalité qui avait fini par laisser uti
empreinte sur tout son comportement tout en perfectionnant constammen(
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I’ceuvre. Il disait souvent mi-sérieux, miplaisant “Madame Bovary i .0
moi”.

Le sujet du roman “Madame Bovary” était volontairement di " |iln>
communs. Emma Rouault, fille d’un cultivateur aisé, épousé un nu'ilinii.
médecin de province-Charles Bovary. Dans le roman, Flaubert ilimmli
systématiquement I’inconsistance de I’illusion d’une vie meilleure' iluri
un monde ou la prose de la vie bourgeoise triomphe partout. Nonilui' ilt
jeunes esprits romanesques, vivant en province, étaient persuadés (Jiii' li
vraie vie n’existe qu’a Paris”. En introduisant le personnage de Rodulplt»
sorte de condensé du parisien, fat, imbu de sa propre personne, inc:iicili[*
d’éprouver un sentiment vraiment désintéressé, 1’auteur nous moiiln' k
peu de fondement d’une telle idée.

Les années cinquante et soixante représentent le sommet de son acliv ir*
créatrice. Le ridicule procés intenté contre I’auteur de “Madame Bovinv
en |’accusant d’avoir écrit une ceuvre “immorale” ne fit qu’accrofln' b
célébrité de Flaubert. En réalité ce n’était pas le roman qui était nus lii
cause par le pouvoir, mais la méthode réaliste elle-méme qui accusai!
tares de toute une société. Le bourgeois et tous les vices moraux
représente devint la cible de la haine multiple de I’écrivain. Il le voitpai Imii
et le traque avec une secrete délectation, étalant sa sottise, sa mesquini'i i»
sa veulerie, le raillant sous les traits de personnages typiques dont le innm
seul, comme celui de Homais, deviendra symbolique.

En 1869, Flaubert donne son second roman “Salammb®”. Coninu'
vrai, Flaubert évoquait ici un fait historique réel, se rapportantau Il siecli’
avant notre ere et mentionné par I’historien grec Polybe: la révolte di'«
mercenaires contre le pouvoir de Carthage. Ce roman mettait a nu I'
caractére antihumain de toute religion en général, et ceci, au moment (ni
les forces de la réaction, groupées autour du Pape, entraient en conllii
avec le gouvernementde Napoléon Ill. Certains épisodes du roman faisaiciii
écho a des événements récents. “Salammbd” se présentait donc avant tout
comme une ceuvre visant le cléricalisme.

De 1864a 1869, Flauberttravaille a la seconde variante de “L ’Educatioii
sentimentale” qu’il reprend sous une forme tout a fait nouvelle. Le large
public n’avait pas compris le roman, paru en version déiinitive en 1869; cl
ce fut pour I’auteur une déception immense. Dans “L’Education
Sentimentale” Flaubert a peint la faillite de toute la génération issue du
romantisme. En plus, c’était le récit de la révolution de 1848, et des
conséquences que son échec a eues sur les destins individuels.

Apres 1871, I’écrivain s’isole de plus en plus dans ce qu’il appelle sa
“tour d’ivoire, n’allanta Paris que pour de rares rencontres littéraires”. La
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I' vtiriiliitc de “La Tentation de Saint-Antoine” (1871) reflétait
I'iif'.olcment de Flaubert, lui-méme: I’idée d’étendre a la

. la méthode des sciences biologiques. Il projette d’écrire
..ml il I'ccuchet” (1881), roman qui reste inachevé, car il exigeait
"lithii lin succés inconditionné fut un recueil de trois nouvelles (“Les
% | | iiiilus” 1877) dont une surtout, “Un Cceur simple”, est considérée
lin clief-d’ceuvre. Lavieille servante Félicité qui en est I’héroine,

"iili' un des rares personnages positifs crées par I’auteur. L’unique

p ... I lixlinique qui permettait & I’écrivain d’étre a la fois réaliste et
«iii'lMi' I'iiiit celui du montage, assemblage des scénes diverses de fagon a
e« )i' li'iir opposition puisse créer des effets émotionnels, pareils a ceux
Al mii iiiii’,

| my1 lllid mérite de Flaubert est de savoir rendre les sentiments intérieurs
f .1 idalnscription des faits extérieurs. Les caractéres qu’il avait créés dans
1- . livres étaient des figures typiques pour son époque.

I'" liiincipal souci de Flaubert était aussi la clarté du style la simplicité,
t a11iisc)ualités font de lui un des maitres incontesté du réalisme critique.

L’EDUCAf\TION SENTIMENTALE

Il liliait douze mille francs, ou bien il ne reverrait plus Mme
'Mioiix; etjusqu’a présent, un espoir invincible lui était resté. Est-
miin’clle ne faisait pas comme la substance de son cceur le fond
ii.i'im- de sa vie? Il fut pendant quelque minutes a chanceler sur le
iMiiidir, sc rongeant d’angoisses, heureux néanmoins de n ’étre plus
lu/ I"autre.

Oii avoir de I’argent? Frédéric savait par lui-méme combien il
il difficile d’en obtenir tout de suite, a n’importe quel prix. Une
i'iilc personne pouvait I’aider, Mme Dambreuse. Elle gardait
lle; et d’un ton hardi:

As-tu douze mille francs a me préter?
Pourquoi?

C’était le secret de I’autre. Elle voulait le connaitre. 1l ne céda

pus.

Tous deux s’obstinaient. Enfin, elle déclaranerien donner, avant

lit- savoir dans quel but. Frédéric devint trés rouge. Un de ses
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aujourd’hui méme.

— Tu I’appelles? Son nom? Voyons, son nom?

— Dussardier!

Et il se jeta a genoux, en la suppHant de n’en rien dire.

— Quelle idée as-tu de moi? reprit Mme Dambreues. On cmihu'
que tu es le coupable. Finis donc tes airs tragiques. Tiens, les vmU
et grand bien lui fasse!

lcourut chez Amoux. Le marchand n’était pas dans sa bout ujin
Mais il logeait toujours rue Paradis, car il possédait deux domii ili #
Rue Paradis, le portier jura que M. Amoux était absent depiir, *
veille; quanta Madame, il n’osaitrien dire; et Frédéric, ayant numit
r escalier comme une fléche, colla son oreille contre la serrure. linlm
on ouvrit. Madame était partie avec Monsieur. La bonne ignni.in
quand ils reviendront; ses gages étaient payés; elle-méme s’en iill.m

Tout a coup un craquement de porte se fit entendre.

— Mais, il y a quelqu’un?

— Oh, non, monsieur. C’est le vent.

Alors, il se retira. N’importe, une disparition si prompte av.ui
quelque chose d’inexplicable.

Regimbart, était I’intime de Mignot, pouvait peut-étre I’éclain i
et Frédéric se fit conduire chez lui, a Montmartre, rue de | ’EmperiMii
bouchaient des plaques de fer. Un person de trois marches relcvmi
la facade blanche; et passant sur le trottoir, on apercevait les dcih
piéces du rez-de-chaussée, dont la premiére était un salon avec ili".
robes partout sur les meubles, et la seconde |’atelier ou se tenaii-ni
les ouvriéres de Mme Regimbart.

Toutes étaient convaincues que Monsieur avait de grancli"i
occupations de grandes relations, que c’était un homnir
complétement hors ligne. Quand il traversait le couloir, avec suii
chapeau abords retroussés, sa longue figure sérieuse et sa redingote
verte, elles en interrompaient leur besogne. D ailleurs, il ne manquaii
pas de leur adresser toujours quelgue mot d’encouragement, uiu
politesse sous forme de sentence; et plus tard, dans leur ménage,
elles se trouvaient malheureuses, parce qu’elles I’avaient gardé poiii
idéal.
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\iii une cependant ne I’aimait comme Mme Regimbart, petite
n-.nivic intelligente qui le faisaitvivre avec son métier Dés que

| . domestiques ce qu ‘il était & Mme Dambreuse. Son mari
iiil N I’instant méme”; et Frédéric, tout en la suivant admira la
iii Iogls et Ia profusion de toile C|ree qu’il y avalt PUIS il

r 1nui; et larédaction du10urna|, et, sous prétexte de falre triompher
wll avis dans la prochaine assemblée des actionnaires iI lui avait
= | lesquels appU|era|ent son vote; Mignot n’aurait aucune
F luiiisabilité, ne se facherait avec personne; plus, le succés obtenu,
il liii ferait avoir dans I’administration une bonne place, de cing a
iiul mille francs pour le moins. Les actions avaient été livrées.
«Lin Arnoux, tout de suite, les avaient vendues; et, avec |’argent,
Iliii( associé a un marchand d’objets religieux, la-dessus,
-ml liimations de Mignot lantemements d’Amoux; enfin, le patriote
Liviiil menacé d’une plainte en escroquerie, s’il ne restituait ses
liiii'H ou la somme équivalente: cinquante mille francs.
I'réderic eut I’air désespéré.

Ce n’est pas tout, dit le Citoyen. Mignot, qui est un brave
Iumvelles farces naturellement. Bref, avant-hier matin, Mlgnotl a
Mminime d’avoir a lui rendre, dans les vingt-quatre heures, sans
liiijudice du reste, douze mille francs.

Mais, je les ai, dit Frédéric.

IX Citoyen se retourna lentement:

—Blagueur!

— Pardon! Ils sont dans ma poche. Je les apportais.

— Comme vous y allez, vous! Nom d’un petit bonhomme! Du
ifNte, il n’est plus temps; la plainte est déposée, et Amoux parti.

-Seuls?
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— Non! avec sa femme. On les arencontrés ala gare du Ile
Frédéric palit extraordinairement. Mme Regimbart crut qu'il N,
s’évanouir. Il se contint, et méme il eut la force d’adresser ilni' -
trois questions sur I’aventure. Regimbart s’en attristait, tout ni...
somme nuisait a la Démocratie. Amoux avait toujours é(i' u
conduite et sans ordre.

— Une vraie téte de linotte! Il brilait la chandelle par k. ih h.
bouts. Le cotillon I’a perdu. Ce n’est pas lui queje plains, niiir m
pauvre femme? Car le Citoyen admirait les femmes vertucusf . »
faisait grand cas de Mme Amoux.

— Elle a dd joliment souffrir!

Frédéric lui sut gré de cette sympathie; et, comme s’il cti ;nin’
recu, un service, il serra la main avec effusion.

— As-tu fait toutes les courses nécessaires? dit Rosanettc lii k
revoyant.

1 n’en avait pas eu le courage, répondit-il, et avait marclu' r
hasard, dans les rues pour s’étourdir.

A huit heures, ils passérent dans la salle a manger; mai;; il
resterent silencieux I’un devant I’autre, poussaient par interviilli
un long soupir et renvoyaient leur assiette. Frédéric but de I\-,iii
de-vie, Il se sentait tout délabré, écrasé anéanti, n’ayant pin-
conscience de rien que d’une extréme fatigue.

UN CCEUR SIMPLE

Pendant un demi-siécle, les bourgeois de Pont-1"Evcqui
enviérent a Mme Aubin sa sevante Félicité.

Pour cent francs par an, elle faisait la cuisine et le ménaj"i-,
cousait, lavait, repassait, savait brider un cheval, engraisser k-.
volailles, battre le beurre, et resta fidele a sa maitresse, — qui
cependant n ’était pas une personne agréable.

Elle avait épousé un beau gargon sans fortune, mort an
commencement de 1809, on lui laissant deux enfants trés jeunes
avec une quantité de dettes. Alors elle vendit ses immeubles, saul
la ferme de Toucques et la ferme de Geffesses, dont les rentes
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iihu 1\ 5000 francs tout au plus et elle quitta sa maison de
iti M liiinc pour en habiter une autre moins dispendieuse ayant
4iii Ml I\ ses ancétres et placée derriere les halles.

- mlll iniiison, revétue d’ardoises, se trouvait entre un passage
........ elle aboutissant a la riviere. Elle avait intérieurement des
liM Il es de niveau qui faisaient trébucher. Un vestibule étroit
=i iii Li cuisine de la salle oii Mme Aubain se tenait tout le long
IH|| lissisc prés de la croisée dans un fauteuil de paille. Contre le
, peint en blanc, s’alignaient huit chaises d’acajou. Un vieux
...lipportait, sans un barometre, un tas pyramidal de boites et
liions. Deux bergéres de tapisserie flanquaient la cheminée en
jaune et de style Louis XV. La pendule, au milieu,

\ii premler étage, il y avait d’abord la chambre de “Madame”,
M s(lliiik Ic, tendue d’un papier a fleurs péles, et contenant le portrait
« Monsieur” en costume de muscadin. Elle communiquait avec
dl. Iliiniibre plus petite, ou I’on voyait deux couchettes d’enfants
Ml matelas. Puis venait le salon toujours fermé, et rempli de
1. i lies recouverts d’un drap. Ensuite le corridor menait a un cabinet
mminles; des livres et des paperasses garnissaient les rayons d’une
iil.lioilieque entourant de ses trois cdtés un large bureau de bois
..... l,es deux panneaux en retour disparaissaient sous des dessins
t lu plume, des paysages a la gouache et des gravures d’Audran,
*iiivi'iiirs d’un temps meilleur et d’un luxe évanoui. Une lucarne
ol u'i;ond étage éclairait la chambre de Félicité, ayant une vue sur
Wipniiries.

IiIIe se Ievait dés I’aube pour ne pas manquer Ia messe, et
JdisNclle en ordre et la porte bien close, elle enfOU|ssa|t la buche
mis les cendres et s’endormait devant I’atre, son rosaire a la main,
I'i'isonne dans les marchandages ne montrait plus d’entétement

ilrs autres servantes. Econome, elle mangeait avec lenteur, et
ii't'iieillait du doigt sur la table les miettes de son pain, — un pain
lie douze livres, cuit exprés pour elle, et qui durait vingt jours.
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En toute saison elle portait un mouchoir d’indienne fixé diiii". I.
dos par une épingle, un bonnet lui cachait les cheveux, des bas Jjie
un jupon rouge, et par-dessus sa camisole, un tablier a bavcii,
comme les infirmiéres d’hdpital.

Son visage était maigre et sa voix aigué. A vingt-cing ans. m
lui en donnait quarante. Dés la cinquantaine, elle ne marque pin-
aucun age; et, toujours silencieuse, la taille droite et les gi'Mi.
mesurés, semblait une femme en bois, fonctionnant d’une miiiin'M
automatique.
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Emile
Zola
(1840-1902)

file Zola, romancier célébre,
fondateur et théoricien du natu-
iili iiu' IVancais, est né a Paris en 1840, d’un pere ingénieur d’origine
ii.iliiinc et d’une mére francaise. Zola passe son enfance a Aix-en-
riliw'iice, la ville qu’il décrira plus tard dans plusieurs romans sous le
....H(li; I'lassans.
Nyiiiit perdu son pére trés tot, Zola est confronté a la dure nécessité de
sa vie. Dans les années soixante (1860), de nouveau a Paris, Zola
liti hf (le se frayer un chemin dans le monde littéraire. Il renonce au culte
lu 1865, abandonnant la librairie Hachette ou il travaillait
(Mil'ilmnment, Zola eiitre dans le journalisme tout en tentant sa chance
....... écrivain. Ses premieres nouvelles “Les Contes @ Ninon”, pourtant
iila'rciit inapercues (1864). Mais son roman “Thérese Raquin” (1867)
I upolémique en elle-méme fut fructueuse. Elle permita Zola d’affermir
nu lulent et d’éviter les erreurs de ses débuts tout en renforcant le coté
1. .dlisit; de ses ceuvres. En effet, dans le roman “Thérese Raquin” le c6té
iiiluruliste limitait singuliérement la portée du récit. Le 1868 est I’année
w Zola a I’idée “de réunir tous ses romans par la réapparition des
(Ir.dtmages” et de faire pour le Second Empire ce que Balzac avait fait
[iMi la Restauration et la monarchie de Juillet. Ce travail titanique va
de I’auteur 25 années de labeur acharné. Le titre complet en est;
I i“i Kougon-Macquart, histoire naturelle, et sociale d’une famille sous le
‘Inmd Empire”. Dépassant les limites étroites du plan qu’il s’était imposé
lui méme. Zola arrive a brosser un tableau d’une grandeur épique. Année
jiHi initiée, se dresse le mouvement dont la seule énumération des romans

.1 impressionnante; 1871— “La Fortune des Rougon”; 1872 — “La
liiii'x”; 1873 — “Le Ventre de Paris”; 1874 — “La Conquéte de Plassans”;
iii/'i — “La Faute de |I’abbé Mouret”; 1876 — “Son Excellence Eugéne
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Rougon”; 1877 — “L’Assommoir”; 1878 — “Une Page d’.MnM
1880 — “Nana”; 1882 — “Pot-Bouille”; 1883 — “Au Boiilifin i
Dames”; 1884 — “La Joie de vivre”; 1885 — “Germinal”; IHiiii
“L’Cuvre”; 1887 — “La Terre”; 1888 — “Le Réve”; 1890 "I |
humaine”; 1891 — “L’Argent”; 1899 — “La Débacle”; 1891 (i
Docteur Pascal”.

Dans le vaste panorama de lavie que Zola étale sous nos yeux I'mil»«
des Rougon Macquart a su refléter les principaux conflits de son
d’une maniére réaliste. L’idée de Zola de baser la description littéi;iiM' i»
une observation “scientifique” correspondait, en quelque sorte, Al. i|.(m
du temps. Cependant, il n’acceptait pas la théorie positiviste siin« ii
critiquer. Il voulait seulement élargir les possibilités du roman. En
I’observation avant I’imagination, la vision concréte des choses .lut»
I’introspection ou I’enregistrement des faits avant I’analyse des étres, /»li
ne voulait point arriver a la passivité devant les événements. Les ri nti
théoriques de Zola sont assez nombreux. En 1879 paraissent 24 iiiln U
sous le titre “Le Roman expérimental”. L article “Le naturalisnn "m
théatre” se rapprochait le plus des théories positivistes. Zola y déchu .ni b
nécessité de faire de la littérature un simple procés-verbal sans inillt
prétention de généraliser ou de tirer une legon.

Au cours des années de travail, on voit se modifier non seulemnii I
plan des “Rougon-Macquart”, mais aussi toute la vision de monde de /ni«
il dénonce le caractére criminal du régime de la bourgeoisie, faisant, sciiin
I’expression de Hervé Bazin”, “l’autopsie du grand corps sociiil m
décomposition”. Selon les préceptes formels de la doctrine, Zola-natunil iii»
devait rester en dehors de tout conflit, ne se pronongant en aucun ci iii
pour, ni contre tel ou tel fait, mais le montrer uniqguement. Pourtant le seul
fait de décrire les conditions de vie des mineurs ou la dépravation ili*
meeurs de la bourgeoisie au pouvoir, signifiait déja prendre position.

“Les Rougon-Macquart” de Zola présentent un récit pres(/iiM
documentaire de I’histoire de la naissance, du développement et de la cliiiiu
du Second Empire. Euvre vivante, la parution de chacun des romans ilu
cycle étaitliée a I’actualité politique immédiate. “L "argent” a été écrit ;i U
veille du scandale de Panama, décrivant les fortunes rapides nées du coiip
d’Etat.

“L’Assommoir” est aussi, avant tout, une image. Elle évoqué I’alcoiil
qui abrutitetassomme I’ouvrier, entrant au cabaretpour oublier ses peines,
mais tombant dans le piége tendu par le monstrueux Alambic prenant,
sous la plume de Zola, des dimensions cosmiques. Ce roman, qui a su
place parmi les chef-d’ceuvre du réalisme du XIX siecle, fut par la forer
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1 ftiMjilioti, du dramatisme, de la critique sociale, par la style, enfin,
NiHr iriin novateur.
Il ir renseignant sur le monde, ouvrier Zola s’initie lui-méme aux
s qMiiilistes. L "affaire Dreyfus lui fournit I’occasion de passer a | ’action
I ilf liiiic preuve d’une haute consience civique. Ayant pris connaissance
Itiii', prouvant I’innocence du capitaine Dreyfus, accusé de haute
bilii iM, /ohi dénonce les responsables de I’accusation fondée sur de faux
Al'iiiiit'iils, dans un retentissant article “J’accuse”, adressé au
<l il lie la République, Félix Faure (13 janvier 1898). C’était tout le
hitii' iiiisinc, la dépravation et la corruption de la Troisieme République
~~11 il ili-nongait ainsi. Obligé de s’exiler a Londres pour échapper aux
(M iiiilcs de lajustice, Zola ne revienten France qu’en 1899, apreés que le
»»|Miiiine Dreyfus elt gracié. Les demiers ouvrages de Zola, “Les Trois
Villi . “Londres” (1894); “Rome” (1895) et “Paris” (1898) et “Les Quatre

..... . acause de sa mort exaltent les luttes sociales et confirment sa foi
....... liste en un avenir meilleur pour I’humanité.

Aprés la parution du roman “L’Assommoir” qui fit tant de bruit
ijii’ liliics jeunes écrivains se groupérent autour de Zola et formérent ce
ifih I'im appelle “I’école naturaliste”. lls concurent I’idée d’un recueil
iiilli'ctif de nouvelles, “Les Soirées de Médan” (1880), du nom de la
jinipiiété de Zola”prés de Paris. C ’est la que Maupassant eut |’occasion de
il. liiitcr par un coup de maitre — “Boule de Suif”.

| e style énergique de Zola supporte le mot cru, les expressions
IMipiilaires, use de I’argot; la langue de Zola semble grouiller de la méme
ur intense. Zola sait manier non seulement le symbole, mais aussi
I hyperbole, comme V. Hugo, auquel il voue toujours une grande

liml en restant dans la limite du réel.

L’ASSOMMOIR

Vers onze heures et demie, un jour de beau soleil, Gervaise et
(‘oupeau, I’ouvrier zingueur, mangeaient ensemble une prune, a
"L’Assommoir” du pére Colombe. Coupeau, qui fumaitune cigarette
Mir le trottoir, I’avait forcée a entrer comme elle traversait la rue
icvenant de porter du linge; et son grand panier carré de
lihinchisseuse était par terre prés d’elle, derriére la petite table de
f/inc...
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“Oh! c’est vilain de boire!” — dit-elle & demi-voix. M
raconta qu’autrefois, avec sa mére, elle buvait de I’ani.siiii
Plassans. Mais elle avait failli en mourir un jour, et ¢ca I'n »
dégodtée, elle ne pouvait plus voir les liqueurs; “Tenez, ajinii 1
elle en montrant son verre, j’ai mangé ma prune, seulenu'iit i
laisserai la sauce, par ce que ¢a me ferait du mal”.

Coupeau, lui aussi, ne comprenait pas qu’on pQt avaler de plini.
verres d’eau-de-vie. Une prune par-ci par-la, ¢a n’était pas miiuv.ii.
Quant au vitrol, a I’absinthe et aux autres cochonneries, bonsim n
n’en fallait pas. Les camarades avaient beau le blaguer, il rcsimi <
la porte, lorsque ces cheulards-la entraient a la mise a poivre Im
papa Coupeau, qui était zingueur comme lui, s’était écrabouilli' m
téte sur le pavé de la rue Coquenard, en tombant, unjour de riboii
de la gouttiere du N 25; et ce souvenir, dans la famille, les rciuliM
tous sages. Lui, lorsqu’il passait rue Coquenard et qu’il voyait h
place, il aurait plutét bu I’eau du ruisseau que d’avaler un caiuiii
gratis chez le marchand du vin. Il conclut par cette phrase: “Diin.
notre métier, il faut des jambes solides™.

Gervaise avait repris son panier. Elle ne se levait pourtant
le tenant sur ses genoux, les regards perdus, révant comme si li".
paroles du jeune ouvrier éveillaient en elle des pensées lointaine",
d’existence. Et elle dit encore, lentement sans transition apparenU'
“Mon Dieu! je ne suis pas ambitieuse; je ne demande pas graml
chose... Mon idée ce serait de travailler tranquille, de mangci
toujours du pain, d’avoir un trou un peu propre pour dormir, vous
savez, un lit, une table et deux chaises, pas davantage... Ah! je
voudrais aussi élever mes enfants, en faire de bons sujets, si c’étail
possible... Il y a encore un idéal, ce serait de ne pas étre battue, sije
me remettais jamais en ménage; non, ¢ca ne me plairait pas d’étre
battue... Et c’est tout, vous voyez, c¢’est tout”.

Elle cherchait, interrogeait ses désirs, ne trouvait plus rien de
sérieux qui la tentat. Cependant, elle reprit aprés avoir hésiter “Oui,
on peut a la fin avoir le désir de mourir dans son lit... Moi, apres
avoir bien trimé toute ma vie, je mourrais volontiers dans mon lit
chez moi”. Et elle se leva. Coupeau, qui approuvait vivement ses
souhaits, était déja debout, s’inquiétant de I’heure. Mais ils ne
sortirent pas tout de suite; elle eut la curiosité d’aller regarder, au
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lit ili liierc la barriéere de chéne, le grand alambic de cuivre rouge,
I loin Imiinait sous le vitrage clair de la petite cour; et le zingueur,
il 1.iviiil suivi, lui expligua comment ca marchait, indiquant du
i(ii "1 différentes piéces de I’appareil, montrant I ’énorme cornue
~ M ioMil)iiitun filet limpide d’alcool. L "alambic, avec ses récipients
N liHVH étrange, ses enroulements sans fin de tuyaux, gardait une
IHvin miiilubre; pas une fumée ne s’échappait; a peine entendait-on
ki xiiillle intérieur, un ronflement souterrain; c’était comme une
de nuit faite en pleine jour, par un travailleur morne,
HVMiidcs, était venu s’accouder sur la barriére, en attendant qu’un
Miii ilii comptoir fut libre. 1l avait un rire de poulie mal graissée,
liHliiuil la téte les yeux attendris, fixés sur la machine & sodler.
Imimimtc de Dieu! elle était bien gentille! 1l y avait, dans ce gros
iiMis I.ui, aurait voulu qu’on lui soudat le bout du serpentin entre
A ik-iits, pour sentir le vitriol encore chaud I’emplir, lui descendre
ii*ii|iriiux talons, toujours, toujours, comme un petit ruisseau. Dame!
I re se serait plus dérangé, ca aurait joliment remplacé les dés a
iiiidrc de ce rous sin de pere Colombe. Et les camarades ricanaient,
Il lient que cet animal de Mes-Bottes avait un fichu grelot, tout de
iii'mie. L’alambic, sourdement, sans une flamme, sans une gaité
liivs les reflets éteints de ses cuivres, continuait, laissant couler sa
iiiMr d’alcool, pareil a une source lente et entétée, qui a la longue
K'vait envahir la salle, se répandre sur les boulevards extérieurs,
iiiinder le trou immense de Paris.
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Guy de
Maupassant
(1850-1893)

irj" uy de Maupassant est né en

Normandie, en 1850, le 5 aoaill
descendant, par son pére, d’une famille de noblesse appauvrie. Sa mere,
née Laure le Poittevin, était la sceur du poéte Alfred de Poittevin, ami dil
Flaubert. Sa mére initie son fils & la littérature, et le jeune Maupassant cii(
pour maitre Flaubert lui-méme. Sans son école, il eut probablement été un
grand écrivain, mais il n’elt pas débuté avec autant d’éclat par un cheli
d’ceuvre incontestable comme le fut “Boule de Suif’la nouvelle parue en
1880 dans “Les Soirées de Médan” de Zola. “Boule de Suif’ est une
incomparable satire sociale. Maupassant y montrait un groupe de ces “ex-
marchands de suifou de savon, guerriers de circonstance, nommés officiernh
pour les écus” et qui, en plus “prétendaient soutenir seuls la Franco
agonisante sur leurs épaules de fanfarons”, qui sentent malgré la botte
prussienne, que “le besoin du négoce n’a point abandonné leur cceur”.
Ayant décidé de rejoindre en déligence et en compagnie de leurs femmc.s
la région du Havre, ils oublient dans la hate de prendre des provisions.
Aussi sont-ils bien heureux d’accepter celles que leur offre de bon cceur lii
sympathique “fille galante”, surnommée Boule de Suif a cause de son
embonpoint.

Maupassant entra ainsi de plein-pied dans le monde de lettres,
abandonnantun emploi administratifau Ministere de la Marine, ou il était
entré en 1872. Auparavant de 1870a 1871, Maupassantavait fait son devoir
de soldat, ayant pris part a la guerre franco-prussienne en qualité
d’intendant. De nombreuses nouvelles, notamment, “Mademoiselle Fifi”,
“La Mére sauvage” et d’autres, seront inspirées par des épisodes de la
lutte courageuse des Francais contre I’envahisseur et le profond patriotisme
dont firent preuve les gens du peuple, tandis que la bourgeoisie était préte]
a tout trahir pour son bien.
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De 1881 a 1891, I’activité créatrice de Maupassaiil liil mnpun mm.
liiyimt jamais cessé de mener une vie mondaine dos plii.s iimiii> m> il
'»ir.il & publier environ trois cent nouvelles et six romans: "lliii* Si.
iHKi), “Bel Ami” (1885), “Mont-Oriol” (1887), “Pierre cl .xkmn" ( IH.Sfd.
I'ml comme la Mort” (1889), “Notre Cceur” (1890). Sesprcmieis ii-i in ih
1iiaccs furent “La Maison Tellier” (1881), “Mademoiselle I'ifi” (18K,’),
Il-. Contes de la Bécasse” (1883) ou I’influence de I’école natiiralisli'
« Ml encore fort sensible. La publication des romans alternait avec cclk-s
i Irccueils de nouvelles: Aprés I’admirable roman “Une Vie” (1883), |l

ii'iiiiiii “Bel Ami” (1885), qui le rend mondialement connu. Toutes les
[iiipathies, allant au papa de Simon ou au brave homme d’”’Une Fille de
iilvi envers toutes les épaves de ce monde cruel (“La Rempailleuse”), les
i.nfs abusées, les étres qui n’ont jamais connu I’affection ou I’amour,
Jdi'si avec réalisme les conditions de vie qui les ont faits tels. Certains
i.ins, comme “Clair de Lune” manifestent nettement une tendance anti-
liiicale. Avec “Bel Ami”, son second roman, Maupassant crée un chef-
il'u'iivre de réalisme. Personnage type de la Troisieme République, Georges
Hiiioy, le Bel Ami, I’hnomme prostitué, est un vrai déclassé. Duroy, le Bel
\iiii, use des femmes-comme un tramplin vers la gloire, les abandonnant
liii liement, comme Mme Walter, ou les volant méme, au besoin, telle Mme
liiicstier, dés qu’il sent que son pied a atteint I’échelon suivant.

Un des traits caractéristiques du réalisme de Maupassant se manifeste
mssi dans le sujet; I’auteur n’améne pas son héros a la faillite, tout au
.iiiilraire, il montre son ascension vertigineuse comme une loi de la nature,
luvertu ne pouvant triompher dans pareille société.

Les milieux réactionnaires organiserent une véritable persécution de
Miupassant et montérent une campagne de presse dirigée contre lui.

Tous ces événements, ainsi que le pessimisme profond dans lequel le
lik)iigeait le désolant spectacle de la crise impérialiste que traversait la
Irance, aggraverent, vers la fin des années quatre-vingt, la maladie nerveuse
ilimt souffrait Maupassant.

Au cours de cette derniére étape, I’ceuvre de Maupassant, auparavant
Il pleine de vie et d’espoir, se nuance de plus en plus de motifs proches de
lu décadence, et |’auteur s’éloignant des problemes de la réalité
environnante préfére étudier les nuances complexes et indéfinis du monde
intérieur de ses personnages.

Cependant les réussites sont encore nombreuses. Citons, parmi les
meilleures, la nouvelle “Le Horla” (1887) décrivant avec réalisme les
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progrés de I’obsession s’acharnant contre un faible d’esprit; “Moiil i
(1887), un roman qui traite des cures et montre comment I’insatiaiiK' >m
profite de tout, méme de la maladie, pourvu que |’entrepreneiii |m.
réaliser ces bénéfices au détriment des malades dupés. Dans sou ...
“Fort comme la Mort” (1889), |’auteur avoue sa désillusion comploii ="
a la liberté de I’artiste vis-a-vis de cette société qui a acheté son tiilnii i
drame d’Olivier Bertin, le peintre qui s’avilit a faire des portraits a li u..
de toutes les célébrités de salon qui sont a méme de le bien payer, cl i|h.
peut ni peindre ce qu’il veut, ni s’évader de I’engrenage de sa vie, i i
des plus poignants.

Depuis 1890, Maupassant, n’écrivit rien, atteinte d’une maladit.' ci m
qui compromit bientdt ses facultés mentales. Le ljanvier 1892, tiaii m
acces de délire, il fit une tentative de suicide. Il mourut un an apres il,"
I’asile d’aliénés le 6juillet 1893. Il est enterré au cimetiére Montpania

Maupassant estun des plus brillants représentants du réalisme au M
siecle appartenant a I’école de Zola, il se rapproche plus que les aiiih
naturalistes des grands maitres du réalisme critique par sa criliijn
impitoyable de la société bourgeoise et de I’homme qu’elle fagonne.

BEL-AMI

Il pensait: “Qu’est-ce qu’elle me veut encore, cette vieilli
chouette? Je parie qu’elle n’a rien a me dire. Elle va me répéii i
qu’elle m’adore. Pourtant il faut voir. Elle parle d’une chose lu
grave et d’un grand service, c’est peut-étre vrai. Et Clotilde iiin
vient a quatre heures. Il faut que j ’expédie la premiere atrois hemr
au plus tard. Sacristi! pourvu qu’elle ne se rencontrent pas. Quelle
rosses que les femmes”. Et il songea qu’en effet, la sienne était Li
seule qui ne le tourmentait jamais. Elle vivait de son coté, et eilt
avait I’air de I’aimer beaucoup, aux heures destinées a I’amour, c;ii
elle n’admettait pas qu’on dérangeat I’ordre immuable des
occupations ordinaires de la vie.

Il allait, a lents pas, vers son logis de rendez-vous, s’excitant
mentalement contre la Patronne:

— Ah! je vais la recevoir d’unejolie fagon si elle n’arien 3
dire. Le frangais de Cambronne sera académique aupres du mien.
Je lui déclare queje ne fiche plus les pieds chez elle d’abord”.
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Il il I'iiira pour attendre Mme Walter.

I llr .iiriva presque aussitot™ et des qu’elle I’elt apergu: “Ah! tu

[*\ii mil dépéche! Quelle chance!”

i\iii( pris un visage méchant:

I'nihleu, je I’ai trouvé au journal, au moment ou je partais
il ( hambre. Qu’est-ce que tu me veux encore?

wiivait relevé savoilette pour I’embrasser, et elle s’approchait

I lin iiir craintif et soumis de chienne souvent battue.

Comme tu es cruel pour moi... Comme tu me parles

HliHic par toi!

Il I'rogna: — Tu ne vas pas recommencer?

| Ik- était debout tout prés de lui, attendant un sourire, un geste
Niii Mjeter dans ses bras.

Mic murmura: — Il ne fallait pas me prendre pour me traiter
[Mi.i. il fallait me laisser sage et heureuse, comme j’étais. Te
MiIi|H'llcs-tu ce que tu me disais dans I’église, et comme tu m ’as fait
Hi piirics! Comment tu me recois! Mon Dieu! mon Dieu! que tu
M L;iis mal!

Il frappa du pied, et, violement:

Ah! mais, zut! En voila assez. Je ne peux pas te voir une
I 1 prise a douze ans et que tu était ignorante comme un ange,
f.liii, ma chére, rétablissons les faits, il n’y a pas eu détournement
ill' mineure. Tu t’es donnée a moi, en plein age de raison. Je t’en
lliiicrcie, je t’en suis absolument reconaissant, mais, je ne suis pas
iniii d’étre attaché a ta jupe jusqu’a la mort. Tu as un mari etj ’ai
iiiv (bmme. Nous ne sommes libres ni I’'un ni |’autre. Nous nous
ilimmcs offert un caprice, ni vu ni connu, c’est fini.

IZlle dit: — Oh! que tu es brutal! que tu es grossier, que tu es
iiirfime! Non! je n’étais plus une jeune fille, mais je n’avais jamais
dimé, jamais failli...

1 lui coupa la parole: — Tu me I’as déja répété vingt fois, je le
';iis. Mais tu avais eu deux enfants... je ne t’ai donc pas déflorée...

Elle recula: — Oh! Georges c’est indigne!...
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Et portant ses deux mains a sa poitrine, elle commciii,.!
suffoquer, avec des sanglots qui lui montaient a la gorge.

Quand il vit les larmes arriver, il prit son chapeau sur le cimi
la cheminée. Ah! tu vas pleurer! Alors, bonsoir. C’est pour i>n
représentation-la que tu m’avais fait venir?

Elle fit un pas afin de lui barrer la route et, tirant vivemeiii
mouchoir de sa poche, s’essuya les yeux d’un geste brusqui-
voix s’affermit sous |’effort de sa volonté, et elle dit, interrompu,
par un chevrotement de douleur;

— Non,... je suis venue pour ... pour te donner une nouvi'll.
une nouvelle politique... pour te donner le moyen de gnj'.m
cinquante mille francs... ou méme plus... si tu veux.

Il demanda, adouci tout a coup; — Comment ¢a? Qu’est-ce ilf
tu veux dire?

— J’ai surpris par hasard, hier soir, quelques mots de mon nuii'
et de Laroche. lls ne se cachaient pas beaucoup devant nun
d’ailleurs. Mais, Walter recommendait au ministre de ne pas te mclih
dans le secret parce que tu dévoilerais tout.

Du Roy avait réposé son chapeau sur une chaise. Il attendim
trés attentif

— Alors qu’est-ce qu’il y a?

— lls vont s’embarquer du Maroc!

— Allons donc. J’ai déjeuné avec Laroche qui m ’apresque diii’
les intentions du cabinet.

— Non, mon chéri, ils t’ont joué parce qu’ils ont peur qu’on
connaisse leur combinaison.

— Assieds-toi, dit Georges.

Etil s’assit lui-méme sur un fauteuil. Alors elle attira par tenc
un petit tabouret, et s’accroupit dessus, entre les jambes du jeuiic
homme. Elle reprit, d’une voix caline;

— Comme je pense toujours atoi, je fais attention maintenant j
tout ce qu’on chuchote autour de moi.

Et elle se mit, doucement, a lui expliquer comment elle avail
deviné depuis quelques temps qu’on préparait quelque chose a son
insu, qu’on se servait de lui en redoutant son concours.

Elle disait; — Tu sais, quand on aime, on devient rusée. Enfin,
laveille, elle avait compris. C’étaitune grosse affaire, une trés grosse
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-Il Kic préparée dans I’ombre. Elle souriait maintenant, heureuse
o (Il adresse; elle s’exaltait, parlant en femme de financier,
«ii'iik'c a voir machiner les coups de bourse, les évolutions des
il' u8, les accés de hausse et de baisse ruinant en deux heures de
1" iiliilion des milliers de petits bourgeois, de petits rentiers, qui
m |il;icé leurs économies sur des fonds garantis par des noms
l.... honorés, respectés, hommes politiques ou hommes de
1illijIK-,

I lle répétait: — Oh! c’est trés fort ce qu’ils ont fait. Tres fort.
' . Walter qui atout mené d’ailleurs, et il s’y entend. Vraiment,

mil (le premier ordre.
Il s'impatientait de ces préparations.
Voyons, dis vite.
Eh bien! voila. L’expédition de Tanger était décidée entre
M dés le jour ou Laroche a pris les affaires étrangéres; et peu a
"I, ils ont racheté tout I’emprunt du Maroc qui était tombé a
Ill'imite quatre ou cing francs.
lls I’ont racheté trés habilement, par le moyen d’agents suspects,
In'iix, qui n’éveillaient aucune méfiance. Ils ont roulé méme les
l'iillischild, qui s’étonnaient de voir toujours demander du marocain.
Ilu leur arépondu en nommant les intermédiaires, tous tarés, tous a
li I 6te. Ca atranquilisé la grande banque. Et puis maintenant on va
Liiii.- I’expédition, et dés que nous serons la-bas, |I’Etat francais
millions. Tu comprends |’affaire” Tu comprends aussi comme on a
ii'iir de tout le monde, peur de la moindre indiscrétion.

lille avait appuyé sa téte sur le gilet dujeune homme, et les bras
posés sur les jambes, elle se serrait, se collait contre lui, sentant
luen qu’elle I’intéressait a présent, préte a tout faire, a tout
m(linmettre, pour une caresse, pour un sourire.

Il demanda: — Tu es bien sQre?

Elle répondit avec confience: — Oh! je crois bien!

I déclara: — C’est tres fort, en effet. Quant a ce salope
Laroche, en voila un que je repincerai. Oh! le gredin! qu’il prenne
I'iirde & lui!., qu’il prenne garde a lui!.. Sa carcasse de ministre me
testera entre les doigt!
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Puis il se mit a réfléchir, et il murmura: — Il faudrait poui i.u.i
profiter de ca.

— Tu peux encore acheter de I’emprunt, dit-elle. Il n’est (iii ii
soixante-douze francs.

Il reprit: — Qui, mais je n’ai pas d’argent disponible.

Elle leva les yeux vers lui, des yeux pleins de supplication,

— J’y ai pensé, mon chat, et si tu étais bien gentil, bien gciiiil
si tu m’aimais un peu, tu me laisserais t’en préter.

1l répondit brusquement, presque durement: — Quant a ca, mr
par exemple.

Elle murmura, d’une voix implorante: — Ecoute, il y aune choM
que tu peux faire sans emprunter de I’argent. Je voulais en achcii i
pour dix mille francs de cet emprunt, moi, pour me créer une peliii
cassette. Eh, bien! j’en prendrai pour vingt mille! Tu te mets ilr
moitié. Tu comprends bien que je ne vais pas rembourser ¢a a Wallci
il n’y adonc rien a payer pour le moment. Si ¢a réussit, tu gagnci
.soixante-dix mille francs. Si ¢a ne réussit pas, tu me devras du
imille francs que tu me payeras a ton gré.

1 dit encore: — Non, je n’aime guére ces combinaisons-I.
Alors, elle raisonna pour le décider, elle lui prouve qu’il engagciiii
en réalité dix mille francs sur parole, qu’il courait des risques, pii
conséquent, qu’elle avancait rien puisque les déboursés étaient fait',
par la Banque Walter. Elle lui démontra, en outre, que c’était Ini
qui avait mené dans la Vie Frangaise, toute la campagne politique
qui rendait possible cette affaire, qu’il serait bien naif en n’cii
profitant pas.

1 hésitait encore. Elle ajouta. — Mais songe donc qu’en Véril
c’est Walter qui te les avance, ces dix mille francs, et que tu lui as
rendus des services qui valent plus que ¢a.

— Eh bien! soit, dit-il. Je me mets de moitié avec toi. Si noiis
perdons je te rembourserais dix mille francs.

Elle fut si contente qu’elle se releva, saisit a deux mains sa téle
et se mit a I’embrasser avidement.

1 ne se défendit point d’abord, puis comme elle s’enhardisaai
I’étreignant et le dévorant de caresses, il songea que |’autre allai!
venir tout a I’heure et que s’il faiblissait il perdrait du temps, et

174



UiNMiiit aux bras de la vieille une ardeur qu’il valait mieux garder
IMii 1mjeune.

Alorsiil larepoussa doucement: — Voyons, sois sage, dit-il. Elle
Il ii'i".arda avec des yeux désolés: — Oh! Georges. Jenepeuxméme
I'lii. I'embrasser.

Il répondit: — Non, pas aujourdhui, j ’ai un peu de migraine, et
Ml inc fait mal.

Alors elle se rassit, docile, entre ses jambes. Elle demanda:

Veux-tu venir diner demain a la maison? Quel plaisir tu lcee:
Il iiiis!
Il hésita, puis n’ose point refuser.
Mais oui, certainement.

I'llc frottait lentement sa joue sur la poitrine du jeune homme;
iLiiis le gilet.

lilie s’en apercut, et une idée folle lui traversa I’esprit, une: de;
u lidées superstitieuses qui sont souvent toute la raison des femmes.,
I llese mit a enrouler tout doucement ce cheveu autour d’un bouton,
I'iiis elle en attacha un'autre au bouton suivant, un autre encore: &
.lui de dessous. A chaque bouton elle en nouait un.

Il allait les arracher tout & I’heure, en se levant. Il lui feraitmal’,
Jii'l i)inheur! Et il emporterait quelque chose d’elle, sans le savoir,,
il |iorterait une petite méche de sa chevelure, dontil n’avaitjam »
ili iiiiuulé. C’était un lien par lequel elle I’attachait, un lien secret,
iiiVisible, un talisman qu’elle laissait sur lui. Sans le vouloir, il

[ii'iiscrait a elle, il réverait d’elle, il I’aimerait un peu plus le
lliideinain.
Il dit tout a coup: — Il va falloir que je te quitte parce qu’on

Iu'iillend a la Chambre pour la fin de la séance. Je ne puis manquer
miujoiid’hui.
lille soupira: — Oh! déja! — Puis, résignée: — Va, mon chéri,
fit brusquement, elle s’écarta. Ce fut sur sa téte une douleur
liimtc et vive comme si on lui e(t piqué la peau avec des aiguilles.
‘lon cceur battait; elle était contente d’avoir souffert un peu par lui.
— Adieu! dit-elle.
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I la prit dans ses bras avec un sourire compatissant et lui |
les yeux froidement.

Mais elle, affolée par ce contact, murmura encore une fois

Déjal — Et son regard suppliant montrait la chambre dont la |niil#
était ouverte.

1l I’éloigna de lui, et d’un ton pressé: — Il faut que je me sir
je vais arriver en retard.

Alors elle lui tendit ses lévres qu’il effleura a peine, et lui :iynn|
donné son ombrelle qu’elle oubliait, il reprit: — Alors, alloim,
dépéchons-nous, il est plus de trois heures.

Elle sortit devant lui; elle répétait: — Demain, sept heures.

Il répondit: — Demain, sept heures.

Ils se séparérent. Elle tourna a droite, et lui a gauche.
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Alasuite du développement de I'impérialisme et d’une brusque
-~=11 |'i'Nation des contradictions sociales, on constate des
+liiii[,iMncnts profonds dans la littérature francaise au XX siécle.

I'li'sque toute la littérature francaise bourgeoise d’avant la guerre
il 1714-1918 a un caractere nettement apologétique. Le caractére
iMMIiT de Iimpérialisme francais explique la prédominance des
iMiili parasitaires dans la littérature bourgeoise. Les traits
iii uicristiques de la littérature francaise de cette époque sont:
I iMilividualisme extréme, le culte de la personnalité bourgeoise, la
ilhune de I’art pour I’art.

la guerre de 1914-1918 marque le triomphe des courants
Sfii .idents. Beaucoup d’écrivains de la décadence accueillent avec
iiiihoiisiasme la guerre impérialiste. Henry Barbusse part au front
<miii sc rendre compte d€ce qu’était cette guerre. Romain Rolland,
lilrilicment, sa signification, et c’est ce qui explique son attitude
i il (liste.

Il. Barbusse a été le premier écrivain qui aitjuge dans son livre
I I'eu” la guerre du point de vue révolutionnaire. Il a consacré
inici rc impérialiste.

Vers 1930 on voit en Europe une nouvelle montée du mouvement
M'voiutionnaire. On voit apparaitre la tendance a créer un réalisme
Miiiiveau, ce qui signifie pour I’essentiel le retour au réalisme du
mMe dernier.

Lapremiére place dans la lutte contre I’individualisme bourgeois
n'vient @ Romain Rolland. Cette apre lutte, il I’a livrée dans une
WMe de romans, intitulée “L’ame Enchantée” et dans son drame
Kobespierre”.

Un autre écrivain d’avant-garde, Roger Martin du Gard pose lui
iiiissi le probléme, comment vaincre la révolte anarchiste de
rintellectuel individualiste.
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La derniére guerre mondiale a engendré xme autre guerre, it
guerre de libération national, entrainant toutes les couches ile U
population. Cette guerre-la fut une excellente école d’éduciil....
politique des masses. Le r6le d’organisateur et de dirigeant ilmi
cette lutte libératrice a été assumé par le parti communiste frani, .n>
sur I’initiative duquel fut créé en 1941 le front populaire clandc.siifl.

L ’état d’esprit des intellectuels francais a la Libération Icin »
fait adopter I ’existentialisme qui leur proposait une compréhcnsmii
du monde qui leur paraissait véridique.

Le sort de I’existentialisme dans la France d’aprés 1945 a ri.
complexe et contradictoire. Souvent incapable de donner uiu
réponse aux problémes aigus que lui pose le monde contempoiinn
Sartre cherche certaines solutions dans la philosophie marxiste, Im
opposant en méme temps, son idéalisme sans lendemain. Il rcjdiin
les rangs des combattants de la Paix et sa revue “Les Tcinp
modernes” soutient la lutte anticoloniale en Algérie. L’ceuvM
féconde de Sartre comprend des traits philosophiques (notammi'iii
“L’Etre etle N é an f1942) des romans, parmi lesquels “Les chemin'.
de la liberté, trilogie dans laquelle I’existentialisme s’exprima h
plus complétement en méme temps que le caractére contradictom
des opinions politiques de Sartre.

D’inspiration antimilitariste et antifasciste “Les Séquestrés d’Al
tona” (1959) de Sartre mettent I’humanité en garde contre le redri's
sement du fascisme en Allemagne et dénoncent son passé crimiiu'l

L’influence de I’existentialisme sur la littérature a été trés larj'i
et tenace. Elle se fait encore sentir aujourd’hui. Dans sa trilojiii
“La Fin des Hommes” Maurice Druon donne un vaste panorama di
la société bourgeoise en France. L’ceuvre est centrée sur li
personnage de Noél Schoulder, qui incame la dégradation moriili
des grands de ce monde. Autour de lui I’auteur fait graviter nombii
de personnages représentant diverses couches de la société.

La partie la plus importante de I’ceuvre de Mauriac romancin
appartient aux années vingt et trente. Aprés la guerre, |’écriviiin
s’est tourné vers les ceuvres a caractere essentiellement autobio
graphique (“Mémoires intérieures”. Ce que je crois) et a écni
quelques piéces de théatre.

Dans I’ceuvre d’André Maurois sont surtout intéressants sc;
premiers livres (“Les Silences du colonel Bramie”, “Les Discoun.
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iimiliicleur O’Grady”) et ses biographies romanesques de G. Sand,
V lhi);o, A. Dumas, Shelley,”Byron etc).

A, Maurois avec L. Aragon a créé un grand ouvrage en 5
ii'luiiics “Les deux Géants”, “Histoire des Etats Unis et de
I Ancienne Union de 1917 anos jours.

1n  production littéraire de Georges Simenon, d’une prodigieuse
Ifilinditc, comprend a peu prés 400 romans, dont la majorité se
Mii.ulic au genre du roman policier. Mais la qualité que I’auteur a
-u tDiilcrer & ses histoires de détective les élévent bien au-dessus
ili‘ lu médiocrité bon marché des romans policiers, d’espionnage ou
i lu série noire qui, par milliers, inondent le marché du livre,
i Hiiivateur pénétrant et lucide de la vie ordinaire. Simenon se
w«m lic sur les conditions qui poussent I’nomme au crime et dont la
saMu'lé est responsable. G. Simenon a créé le célebre personnage
in lommissaire Maigret tres populaire parmi les lecteurs frangais
[Miii son démocratisme de son humanisme.

l,apoésie d’Aragon, sesromans, les pages ardentes de ses ceuvres
[tiilcmiques ne font qu’un avec toute la France et constituent un
Hiijuirt précieux non seulement a la littérature de sa patrie mais aussi
«ll flic du monde entier.

lin 1958 a vu le jour un nouveau roman d’Aragon “La Semaine
miiiinlc”. Cette fresque monumentale nous transporte dans le passé,
"ins toutefois nous éloigner des problémes aigus de notre temps.
I Iki fait méditer sur le rle du peuple dans I’histoire sur I’avenir de
riinnianité. Les épisodes tragiques de cent Jours servent de fond a
I'histoire du peintre Géricault. L’écrivain confronte dans sonroman
'li'iix groupes ennemis-la monarchie des Bourbons, restaurée en
li:ince a I’aide des armées étrangéres et I’armée de Napoléon en
liopulaires qui en fm de compte, déterminent les chemins que suivra
rilinnanité.

La littérature qui s’oriente vers le réalisme socialiste a fourni
une abondante et belle production littéraire. Elle sert la cause des
peuples en marche pour une nouvelle réalité sociale. La variété de
Mylcs dont font preuve les adeptes du réalisme socialiste rappelle
rncore une fois que le but de cette méthode littéraire n’est pas de
luire triompher un style, mais de faire triompher une conception du
inonde.
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Romain
Rolland
(1866-1944)

n des plus grands écriviiin-

Rolland est a la fois romancier, dramaturge, historien, musicognipli. n
publiciste. Rolland est né en Bourgogne, en 1866, dans une faimlU
bourgeoise. Quelques uns de ses ancétres avaient pris une part activi-\U
Révolution bourgeoise de 1789. S’étant consacre a I’histoire et a la tlinnif
aux XVI et XVII siecles (Histoire de 1’opéra en Europe avant Liilli
Scarlatti) dont il fait sa these de doctorat. Comme musicien et musicogi ;ilili.
Rolland avait été élevé dans I’ambiance de la musique de Beethoven' ili
Haendel, de Berlioz et de Gluck.

Les premieres ceuvres littéraires imprimées de Rolland furent scs lim.
drames réunis dans un méme cycle: “Les Tragédies de la Foi” (1897-1
Ces piéces sont consacrées a I’héroisme de la lutte spirituelle jini
I’émancipation de la personne humaine. Il y montre des étres de trciiip.
héroique, courageux, fideles a leurs convinctions. Rolland réve a un tliéiiln
national, réaliste et héroique a la fois, et appelle a s’inspirer du pii,. .i
héroique de la France, en particulier de la révolution de 1789 qui a vri ii
son lliade, mais n’a pas su seulement la mettre en vers. Mais Rolland iii' 'n
borne pas a la propagande de I’idée du Théatre national qu’il avait résuiiiri
dans son livre “le Théatre du Peuple” (1903). Rolland congut le dessein
grandiose d’écrire tout un cycle de drames sur I’histoire de la Révoluticm
C’estace cycle appelé “Le Théatre de la Révolution” qu’il travailla presiiiu'
toute sa vie. Il a écrit la derniére piece “Robespierre” en 1939. Dans Ir«
premiéres pieces (“Les Loups”, “le Triomphe de la Raison”, “Danton",
“Le 14 Juillet™), écrites entre 1898-1901, Rolland juge les événements di'
la Révolution encore du haut de ses positions humanistes abstraites.
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1iMis GCSceuvres les sympathies de Fauteur vont non pas auxjacobins,
Itixi" mix girondins qui sont présentés comme des penseurs et des créateurs,
fi'iiiili'iir morale.

Avi'c quelques modifications cette conception de la Révolution se
liwiiilic'iit dans les autres pieces, écrites entre 1924 et 1927 (“Le Jeu de

(I.N.111¢. d *épilogue a tout le cycle il résume les effets de toute la tempéte
Il.iiliitionnaire, dont le résultat se réduit a ce que les hommes des classes
mihi[',iMiistes tendent la main les uns aux autres en devenant “Hommes”
iHI 1(irt.

1’(uuvre principale de Rolland est son roman épopée en dix volumes

1M ('liristophe” (1904-1912). Cette ceuvre monumentale est traitée sous
lullin' tlo biographie d’un musicien allemand de génie, Jean Christophe
»i.illl dans lequel on reconnait sans peine |I’image de Beethoven. Rolland
t iiii iime son idéal humanitaire du lutteur solitaire. La seule arme que
lii .kMc Jean Christophe c’est son génie créateur dans sa forme supérieure
Jiii I'sl selon Rolland, la musique. Les premiers volumes (“L’Aube”, “Le
1i.iiis les volumes suivants (“La Révolle et la Foire sur la place”). Rolland
II. lut sans menagementi la société bourgeoise contemporaine avec son
>ji ilécadent, brillant & I’extérieur, mais froid, abatardi et stérile.

Dans “Jean Christophe”, Rolland exprime I’idée de I’'union amicale et
li.ileriielle des nations.

I’eu de temps avant la guerre mondiale de 1914, Rolland écrivit une
1 meilleures ceuvres “Colas Breugnon”, ou I’on peut découvrir sans peine
I'iiilUicnce du folklore bourguignon et du roman de Rabelais. Le héros de
I mminan est un homme du peuple, un sculpteur sur bois, humaniste plein
ill' naieté et d’humeur dont la simplicité est celle d’un sage; c’est en effet
un philosophe libre-penseur dans le style de la Renaissance.

Dans les années de la premiere guerre impérialiste mondiale, Rolland
.'éléve courageusement contre la guerre et contre le chauvinisme bourgeois
iilliciel. Traqué a Paris, Rolland trouve asile en Suisse et fait imprimer
dans le Journal de Genéve une série de ses articles antibellicistes qui
piiraissent ensuite en recueil intitulé “Au-dessus de la Mélée” (1915).

lin 1918, au lendemain de la guerre, Rolland écrit son drame satirique
"Lilluli”. 1l 'y montre I’effrondrement de toutes les illusions de la guerre.
Aprés “Lilluli” Rolland écrit ses romans “Clérambault” (1920) et “Pierre
cl {.uce” (1920). Le premier “Clérambault” (Un contre tous) était devenu
I'évangile des intellectuels pacifistes.
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En 1922 et 1930, Rolland passe par une crise morale pénible. Clin. It
une issue a cette crise. Rolland se toume vers la doctrine de lu ' mni
résistance” de M.Gandhi, qui exerce sur lui une influence énoniic,

A partir de 1937, Rolland écrit une série d’articles trés hoslili'i «w
fascisme. Il parle de ses positions révolutionnaires dans ses deux ici u. il.
“Les Adieux au Passé” (1931) et “Quinze Ans de combats” (19.1M |«
grande révision des valeurs, accomplie par Rolland, trouva son expi cnr.h.i.
dans son roman monumental “L’Ame Enchantée” (1922-1933). Ce inin.i.i
se compose de six volumes et dans chacun on retrouve I’image d’Aiiii.
Riviere, une feiiiine forte, qui défend son “moi” dans une lutte sans nu iti
contre la société bourgeoise. Dans les trois premiers romans, écrits nui..
1922 et 1926, c’est encore cette méme lutte de I’individu contre la sik h m
qu’a menée Jean Christophe. Dans les trois derniers volumes, écrit,s ili'|4
apres la crise idéologique de I’auteur, le caractére de I’ceuvre chaii);f ilii
tout au tout nous avons devant nous un immense tableau de i vu
contemporaine du point de vue social.

Sur ce fond Rolland présente la vie d’Annette Riviere et de son til»
Marc. Il nous montre tout le processus psychologique de limi
affranchissement moral et de la naissance chez eux d’une conscicm e
révolutionnaire. Le personnage d’Annette estcomme un traitd’union I'iiiw
deux mondes et deux générations. Cette image est comme une cristallisain.n
de toutes les images héroiques créés par Rolland.

A travers toutes les pénibles années de |’occupation de la Friim.
Rolland est resté I’ami fideéle de I’Ancienne Union. Rolland est mort k (I
décembre 1944 quelques mois a peine avant la débacle définitive .1
I’hitlérisme.

L’AIME ENCHANTEE

L’Annonciatrice
Deuxiéme partie

[...] ls sortirent de I’hétel assez tard. lls s’étaient promis de Iu*
rien perdre de cette derniéere journée. [...]

Emplettes faites, les deux femmes retournaient, avec Marc, vers
I’entrée du pont; et ils venaient de croiser le groupe de guet, avec
lequel Marc s’était toisé. Assia, babillant de ses babioles,
s’interrompit net et se retouma, une fois passée; elle avait cru voir
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& lilionamico; et elle suivant du regard le taxi qui s’arrétait a
pas; elle guettait. Mais personne ne descendit; et tandis

iji Ille regardait en arriére, la jettatura encore la trompait, et le
lls s’engageaient sur le quai du Lungamo Acciajoli, quand

il Imicha d’un coin de rue un homme agé, a barbe grise, un peu
<iiii-, avec des traits nerveux et émaciés d’intellectuel et des yeux
(I myope derriére le lorgnon. Il jetait autour, en marchant, des
(»(fiiiils troubles et inquiets. Un jeune gargon de quatorze a quinze
iiiu II' devancait; et ses yeux vifs saisirent les noirs oiseaux

I llun instant, | ’enfant fut projeté a dix pas, etroula. Le vieil homme,
>lné, giflé, le lorgnon cassé sur les yeux, un coup de pied au ventre,
1 plia en deux, fléchit, tituba, s’agrippa, hurla. Un des assaillants,
'm ifcrant, leva sa trique. Le jeune gargcon qui s’était relevé se
riin Ipita devant son pére, pour parer le coup, recgut la trique sur le
I'iiis levé qui criqua, comme un baliveau, tomba, fut piétiné
.iiivagement et trainé par le coup, vers la berge, ainsi qu’un chien
iiu'iin jette a I’eau.

Tout ce tourbillon de film sonore s’était déroulé a accéléré, avant
ijiii: Assia e(t le temps de reporter son attention sur Marc. Quand
"lle y songea, Marc venait de s’élancer. Leur groupe de trois était
Kolé sur la chaussée. Tous les passants peureusement avait fui, ou
lie loin, cachés, regardaient. Un officier supérieur, agé, décoré,
plissant en auto prés des tueurs et de I’enfantcriant a l ’aide, détourna
les yeux, et le chaffeur accéléra. Marc cria:

“Léaches!”

Son cceur avait bondi, avant lui. 1l se trouva, avant d’avoir su ce
ilii’il faisait, en pleine bande noire, qu’il enfon¢a, comme un boulet.
Il arracha de leurs griffes I’enfant, dont I’avant-corps pendait déja
par-dessus le parapet. Mais ce ne fut pas long. Presque aussit6t, il
lucha sur le trottoir la proie sauvée et s’affaissa, portant les deux
mains a son sein gauche. Un grand fasciste, qui le dépassait d’une
ilomi-téte, (celui-la méme qui sur le pont I’avait toisé), machoire
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féroce, lui avait entré a deux mains, de bas en haut, son coiiii
Les deux femmes virent le coup. Annette chancela: elleTavail n
Assia sauta, comme une panthére sur son petit, pour le défciulu =
ses dix ongles labourerent la face odieuse du boucher, troucrt'iii 1.
yeux. Les spectateurs attendaient qu’elle fut tuée... Mais un (nii|.
de théatre se produisit. Un homme qui surveillait la scéne a dis! iimm
et qui semblait la diriger, s’était élancé a son tour. Quelques iiini
suffient. En un instant, la bande entiére se dispersa. Le vide fui lut
autour de Marc et de Assia. lls étaient seuls sous le soleil... Et I'i iii
foule, maintenant amassée a trente pas, qui regardait!..

Marc était mort. Du premier coup. Ses deux mains jointes nm
son cceur. Le flot de sang ruisselait entre ses doigts. Téte renveiM >
sur le pavé, ses yeux ouverts ne voyaient plus, gardaient grave, smi
le rideau de sang, le ciel toscan...

Annette, seule, a quinze pas, paralysée, le regardait, les yeii'
béants le souffle arrété, tendant les bras. Le souffle revint, connu,
un soufflet usé qui haléte. La foule, derriére, I’entendait. Mais pu.
unne s’en détacha pour soutenir lamere. Elle s’était mise en manin
vers le fils. Mais ses jambes étaient de pierre. Chaque pas lui coul;nt
un effort surhumain.

Elle arrivaprés de Assiapenchée sur le bien-aimé dans son saii)'.
Elle I’écarta. Elle s’assit dans ce sang. Elle prit le fils mort a plein:,
bras, elle I’étreignit, elle I’étendit sur ses genoux. Et brusquemenl,
toute la vie, et avec la vie la douleur reflua, comme au déjel uiu'
riviere, la face levée vers I’'implacable, vers le ciel vide, elle clamii
Telle une vocifératrice Corse. La foule, muette, haletait d ’émotion,
a son tour. Mais pour la plupart, 1’émotion était de théatre. Assia,
saisie, avait suspendu ses sanglots, pour écouter le lamento. La mere
appelait le fils:

— Reviens, reviens! Ne t’en va pas, mon petit!... [...]

Lapolice alors entra en scéne. En quelques minutes, la foule fut
balayée au-dela du pont; aux, quatre coins, la circulation fut arrétée;
et & toute vitesse, de la via Por S. Maria, un taxi déboucha, vint sc
ranger pres des deux femmes et du corps. En sortit I’hnomme qui
avait semblé le metteur en scéne. La téte nue, I’air compassé et
solonnel, avec des condoléances officielles, il s’avanca pres
d’Annette; et, a son geste, deux autres hommes se baisserent pour
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- Milic le corps... Alors, le lameiito s’éteignit net Annette, fixant
ilim-iiii; I’écarta. [...] Un calme terrible rentra en elle. Plus un
il lille se leva. Son regard appela Assia. Avec son aide, elle
iMiliva le fils, I’amant, I’aimé. Elle avait pris les épaules, Assia les
Hiiilu's. Sans un regard pour les hommes qui lui offraient les secours,
H ii')(ussant, elle porta le corps dans le taxi. Elle I’étendit. Assia
»Miiii. Prés de monter & son tour, elle découvrit, derriére le mur
I Ipoliciers, a quelque distance, le vieux et I’enfant assaillis, pour
tni son fils était mort. Ils la regardaient, avec des yeux de de cheins
Miliis, sanglants, fangeux, qui demandent pardon. Elle les salua
miivement de la téte. Son calme tragique avait I’air de dire:
“Qcst bien”. Le taxi partit.
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Roger Martin
du Gard
(1881-1958)

oger Martin du Gard, un des |iliim
1V Sgrands écrivains modernes e
présente le réalisme critique dans la littérature francaise de notre épixitn

Du Gard est né a Neuilly-sur-Seine, en 1881; son pére Paul M:ulin
était avoué de premiére instance au Tribunal de la Seine et sa mere, m.
Madeleine Wimy, fille d’un agent de change. Roger Martin fait ses étiuli
a I’école Fénelon, puis au Lycée Condorcet, et enfin, au Lyce Jansoii il
Sailly ou il s’adonne surtout a la littérature romanisque. Ensuite il enlu' ii
I’Ecole des Chartes. Sorti de |’école des Chartes et marié en 1906, RM
du Gard s’installe définitivement & Paris.

Humaniste et démocrate, du Gard futt ennemi de la guerre et dn
fascisme; rationaliste et matérialiste, du Gard reniait la religion ci
considérait comme hypocrite et fausse la morale religieuse.

R. Martin du Gard débuta en 1909 par le roman “Devenir”. Il y IM
question de deux jeunes écrivains, dont le premier se révéle passil,
paresseux et inapte au labeur nécessaire pour la création artistique, tanilc.
que le deuxieme possede la force, I’énergie et la volonté d’un véritable
talent. En 1910 du Gard publie une vaste nouvelle “L’une de nous” qui cm
un épisode d’un roman inachevé, “Marise”. Cette ceuvre porte I’empreiiili-
évidente du naturalisme; il s’agit du drame d’une femme qui a pour miiii
un dépravé atteint de paralysie, et son fils estcondamné a I’influence funeste
de cette hérédité malsaine.

C’est en 1913 que du Gard fait paraitre son premier roman importaiil
“Jean Barois”, ceuvre réaliste. Le héros du roman, Jean Barois, biologue cl
journaliste, passe son enfance dans une famille catholique, mais ensuite
rompt avec la religion, sacrifiant son bonheur familial (sa femme est une
catholique fervante) se jette dans la lutte sociale. Il édite une revue
progressiste, “Le Semeur” qui prend le co6té de Dreyfus. L ’épisode consacré
a I’Affaire (“La Tourmente”) est le plus; important et contient de nombreux
documents authentiques. Pendant la guerre de 1914-1918, du Gard est
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millixtc, avec le grade de Maréchal des logis a un groupe motorisé chargé
ili nivitaillement en vivres et en munitions du 1-ier coips de cavalerie.

Démobilisé en février 1919, du Gard s’installe de nouveau a Paris,
liliho en 1920 une farce paysanne “Le testament du Pére Leleu”.

A partir de 1920, du Gard s’occupe de son ceuvre capitale “Les
lliihiiult”. En 1922 paraissent les premiéres parties “Le Cahier gris” et

1:- P’cnitencier”, en 1923 “La Belle Saison”. Ensuite avec d’assez longs
iiiti'ivalles “La Consultation” et “La Sorellina” (1928), “La Mort du Pere”

“L’Eté 1914” (1936) et “L’Epilogue” (1940). Le volume consacré
mlumort d’Oscar Thibault est peut-étre le meilleur du roman. C’est son lit
ill' mort qu’Oscar, atteint d'un canser, comprend combien sa vie a été fausse
= mutile.

Antoine Thibault, en choisissant la carriéere de médecin cherche avant
iiiul a étre utile aux hommes, a soulager leurs souffrances. Il reste fidéle a
MM devoir de médecin jusqu’aux derniers moments de sa vie.

Jacques Thibault commence sa carriere s’enfuyant de la maison
piilcrnelle, rompt définitivement avec son pére pour participer au
Mioiivement socialiste.

C’estun caractere aussi hérioique que tragique; il lutte pour une société
nouvelle, sa mort héroique mais inutile.

Pendant la deuxiéme guerre mondiale, I’attitude de Roger Martin du
Iliird envers les événements est patriotique et antifasciste. N "ayant pas le
moyen de participer activement a la Résistance, du Gard entre néanmoins
iluiis une organisation patriotique clandestine, le Comité National des
Ucrivains.

A partir de 1941, du Gard travaille aun nouveau roman “Le Journal de
Miiumort” qui devait étre une sorte de biographie de la génération. Cette
n'uvre est restée inachevée.

Roger Martin du Gard est mort a Paris en 1958.

LES THIBAULT
L’été 1914
Dimanche, 2 aoQt, départ d’Antoine mobilisé

—  “Repose-toi”, avaitdit Jacques a Jenny. “Moi, je vais conduire
Antoine au train. J’irai ensuite faire mes adieux a Mourlan; je
passerai a la C.G.T., a | Huma. Et puis, a la fin de la matinée, je
reviendrai ici te prendre.”
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Mais Jenny ne I’entendait pas ainsi. Elle était bien décidée .im
pas rester seule, ce matin, dans |’appartement.

— “Et ton bagage a faire? Et ces rangements dont tu pailiM
hier? Tu ne serais jamais préte a partir ce soir”, dit-il, poin L
taquiner.

Elle souriait, d’un sourire tout a fait nouveau, timide h
voluptueux, qui embuait son regard.

— “J’ai mon idée... Je vais aller revoir notre petit square lii L
rue La Fayette. Vous... tu m’y trouveras, si tu veux, en sortant ili U
gare du Nord. Ou plus tard.”

IIs convinrent qu’elle I’accompagnerait, a pied, a travci;. =
Luxembourg, jusqu’a la rue de I’'Université; puis qu’elle ii.ni
patiemment I’attendre devant I’église Saint-Vincent-de-Paul. El i),
courut s’habiller.

Antoine avait quitté Anne a trois heures du matin. Il n’avait |i.i
pu résister, la veille, au besoin nostalgique de la revoir: supréme .i
amére joie, qu’il s’était accordée, sans illusions, comme une favcin
de condamné. Mais I’atroce désespoir d’Anne au moment de .son
départ et le regret qu’il éprouvait d’avoir cédé a la tentation, I’avaii ni
laissé frissonnant et abattu. Rendre chez lui, il avait passé le rciii
de la nuit debout, a ranger des tiroirs, a briler des papiers, a mclii >
sous enveloppe les petites sommes d’argent qu’il destinait a diversi'
personnes, & M. Chasle, aux bonnes, a Mlle de Waize, et méme aiiv
deux orphelins de la rue de Vemeuil, le petit clerc débrouillaul
Robert Bonnard, et son frére. (Il avait continué a s’occuper d’cu\,
de loin en loin, et ne voulait pas les laisser sans ressources dans ci",
premiéres semaines de désorganisation générale). Puis il avait éci u
une assez longue lettre & Gise pour lui recommander de ne pas quitici
I’Angleterre; et une autre a Jacques, adressée a Geneve, car il s’ctaii
persuadé que son frere, apres la scene de la veille, ne viendrait pa.
lui dire adieu. En quelques mots fraternels, il s’excusait de |’avon
blessé, et le suppliait de lui donner des nouvelles.

Aprés quoi, il avait gagné son cabinet de toilette pour endossei
son uniforme de reserviste. Et, aussitdt équipé, il s’était senti tré'.
calme; comme si le pas déecisifse fut trouve franchi.

En mettant ses jambieres, il passa mentalement en revue tout ce
qu’il avait projeté de faire avant son départ. Rien n’était oublié
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| .lle certitude acheva de |’apaiser. Il réfléchit soudain que bien
1 1:hoscs allaient lui faire défaut pour accomplir efficacement sa

de médecin militaire. Sans hésiter, il vida rapidement la
.t MMiihlaga la majeure partie du linge, des objets personnels, des
II'ii's méme qu’il avait eu la faiblesse d’emporter, par tout ce qu’il
[Mi iiouver, dans ses placards, de bandes, de compresses, de pinces,
<l «iitigues, d’anesthésiques et de désinfectants.

l,i's deux bonnes étaient levées depuis longtemps et rodaient
iliiMles couloirs. (Léon avait déja quitté Paris; avant de rejoindre
« [égiment, il avait voulu aller au pays revoir ses “Vieux”.)

Ailrienne vint annoncer que le déjeuner était servi dans la salle

iliM son bagage un poulet roti qu’elle apportait, tout empaqueté.
\iiloine se levait de table, lorsqu’on sonna.
Il palit Iégérement; son visage s’éclaira d’un tendre sourire.
eiacques?...
lin effet, c’était lui. Il s’arréta sur le seuil. Antoine s’avanca,
miikhement. L’émotion leur nouait la gorge. lls se serrérent la main,
ull silence, comme si rien ne s’était passé la veille.
“Je craignais d’étre en retard”, balbutia enfin Jacques. “Tout
v il prét? Tu allais partir?”
“Oui... Septheures... Il va étre temps.”
1 s’efforgait d’affermir sa voix. D’un mouvement désinvolte, il
miisit son képi, et s’en coiffa. Sa téte avait-elle grossi depuis la
ili'Miiére période militaire? Le képi restait ridiculementjuché sur le

lloiicerent. Tandis qu’il bouclait maladroitement son ceinturon, son
if(\iird errait autour de lui; il semblait prendre congé de son logis,
ili' sa vie civile, de lui-méme; mais ses yeux revenaient sans cesse
vrrs I’image désobligeante que lui renvoyait la place.

A ce moment, les deux bonnes, debout, cote a cote et les bras
Imllants, éclaterent en sanglots. Agacé, il leur sourit cependant, et
vmt leur serrer la main:

— “Allons, allons...”

Son ton martial ne sonnait pas tres juste. Il s’en apergut et, pour
liriisquer le départ, il se tourna vers Jacques:
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— “Aide-moi a descendre ¢a, veux-tu?”

Ils saisirent chacun une poignéee de la cantine et gagni'inn o
palier. En passant la porte, I’angle de la cantine heurta le biilliim
fit une longue estafilade sur le vernis neuf. Antoine considi <>i
dégat, fitmachinalement une grimace, aussitot corrigée parmi i >
d’indifférence; et ce fut peut-étre a cette seconde-la qu’il scniii i
plus intensement la coupure entre son passé et |’avenir.

Ils descendirent les deux étages sans échanger un mot. Aniim.
marchait lourdement dans ses brodequins cloutés;'son (lolnn.
boutonné, son col raide, I’étouffaient. En bas, essoufflé, ilmuimm.i

— “C’est béte. Je n’ai pas pensé qu’il y avait I’ascenseur."”

1l avait prévu qu’il ne trouverait pas de taxi, et, — bien (Jit
chauffeur, Victor, fut mobilisé, dés ce matin, pour la réqiii.siii.'i
des poids lourds, a Puteaux, — il avaitdécidé de prendre sa voi(u.
et d’emmener un vieux mécano du garage voisin, capable de raiiu n ..
I’auto.

Sous la porte cochére dans I’'ombre de la vodte, la conciergi\ . i
camisole blanche, surveillait le départ. Elle larmoya:

— “Monsieur Antoine!”

Il lui cria allégrement:

— “A bientot!”

Puis il fit monter le mécano dans le fond, installa Jacques a cnii
de lui, et prit le volant.

I commengait déja y avoir beaucoup de monde dans les n
Par suite de la désorganisation des services de voirie, les boites n
ordures, non vidées encombraient le devant des portes.

Aux quais, I’auto dut s’arréter longtemps pour laisser le passii|-;i
a une file de camions et d’automobiles déséquipés, conduits pm
des soldats. Sur le pont Royal, nouvel arrét: au milieu de la chaussée,
des piétons, le nez en I’air, agitaientjoyeusement leurs chapeaux,
Jacques se pencha: dans le ciel 1éger, six aéroplanes, volant bas, en
triangle, se dirigiaient vers le nord-est. On voyait distinctement Ks
cocardes tricolores sur les plans inférieurs.

Rue de Rivoli, entre deux haies de curieux, un régimeni
d’infanterie coloniale, en tenue de campagne, défilait au pas cadence,
sans musique, dans un silence saisissant. Au passage des chefs de
bataillon montés, la foule se découvrait.
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Avenue de I’Opéra, les balcons étaient pavoisés de drapeaux.
| .iiiid longea une section de voitures de la Croix-Rouge; puis un
Iéiin licment de soldats, en bourgerons de corvée, avec des pelles
x lies pioches.

l'iace de I’Opéra, il fallut stopper de nouveau. Un train
il iilillcrie, suivi d’une dizaine de voitures blindées, montait vers
Uliiistille. Sur le toi de 1’Opéra, des équipes d’ouvriers installaient
il. Iprojecteurs destinés a surveiller la venue nocturne des “taubes”
olll I'iu'is.

Tout le long des boulevards, malgré le service d’ordre, des
.Ili-iix se massaient devant les magasins allemands ou autrichiens
Jiii avaient été pillés, dans la nuit. Autour de la Cristallerie de
lhilirme, le sol était jonché de tessons et de verre pulvérisé. La
Huisserie Viennoise semblait avoir subi un siege: par la devanture
\riitrée, I’on apercevait les glaces brisées, les banquettes démolies.

Jacques, muet, enregistrait ces premiers témoignages du
Liimtisme patriotique. Il observait passionnément la rue, le visage
lisgens. Il aurait volontiers rompu le silence; mais il n’avaitrien a
ue a son frére. D’ailleurs, la présence du mécano, au fond de la
voilure, pouvait étre une excuse... Il songeait, avec une précipitation
lii'vrcuse, a cent choses diverses: a Jenny, a la nuit derniére, a leur
piochain départ pour Genéve... Et ensuite? C’était toujours la que
mpensee venait buter... Meynestrel, la Parlotte... Non, sous aucun
luctcxte, il n’accepterait de reprendre cette vie d’attente, de
loiispiration illusoire, de vaines palabres... Alors, quoi? Militer,
ii)jr, risquer, — le pourrait-il, la-bas?...

Soudain, il tressaillit. Antoine, qui conduisait apetite allure, —
il fallait corner sans cesse, les piétons étant aussi nombreux sur la
Iluiussée que sur les trottoirs, — Antoine profitant d’un court arrét,
avait quitté, d’une main le volant, et, sans rien dire, sans méme
loumer la téte, il avait doucement posé cette main sur le genou de

Jacques. Mais, avant déjarepris le volant, et la voiture était répartie.

Larue de Maubeuge était noire de mobilisés, accompagnés par
leurs femmes, par leurs parents; ils montaient, en rangs pressés,

vers la gare.

— “Comme ils se dépéchent”, murmura Jacques, stupéfait.
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— “Et il y a de grandes changes”, gouailla Antoine, :i\i >
rire forcé, “pour que tous ces pauvres bougres attendent iiiu' it. i
journée, ou plus, parqués sur un quai de gare, avant de innu. i
monter dans un train!”

commencer la guerre par un acte de disciphne! Faut-il qu’ils ......
peu conscience qu’ils sont le nombre! qu’ils seraient les iii;nii.
s’ils voulaient!...”

Une palissade de bois, improvisée pendant la nuit, entoui;in I.
gare d’une cl6ture infranchissable, protégée par la tnmp.
L’encombrement était tel qu’il ne pouvait étre question d’apprm lu.
en auto. Antoine stoppa. Jacques |’aida atraverser la chaussée ;n..
sa cantine. L ’étroite entrée était gardée par une section de fantii.sMii»
baionnette au canon. Les mobilisés seuls avaient acces il.n.
I’enceinte.

Un adjudant examinait les livrets. Il leva les yeux sur le i;il..i.
d’Antoine, salua, et désigna aussitdt un soldat pour porter le ba)',;i["
du “major”.

Antoine se retourna vers son frére. Chacun d’eux lut dans |
regard de I’autre la méme interrogation; “Te reverrai-je?” Di
larmes, en méme temps, leur montérent aux paupieres. Tout lein
passé, toute cette histoire familiale, insignifiante et unique, qu’il,
possédaient en commun et qu’ils étaient seuls au monde a possédai
leur revint, par brusques images, a I’esprit. Du méme geste, li’
écarterent les bras et s’étreignirent gauchement. Le feutre de Jacqm-.
heurta la visiére d’Antoine. Il y avait des années, des années, qu’ih
ne s’étaient embrassés; depuis cette petite enfance qu’ils venaieiii
tous deux de revivre, dans un éclair. Mais I’homme de corvée s’étmi
emparé de la cantine, et I’emportait déja sur son épaule
Précipitamment Antoine se dégagea. Il n’avait plus qu’une pensée
suivre I’homme, ne pas perdre de vue son bagage, la seule chose,
en ce monde nouveau, qui fut encore a lui. Il ne regardait plus son
frére. A tatons, il tendit la main, saisit celle de Jacques, la serrii
farouchement; puis, titubant un peu, il s’enfonca a son tour dans [
cohue.

Aveuglé par ses larmes, bousculé par les arrivants, Jacques
s’écarta de quelques pas et s’adossa a la palissade.

192



I luaun, sans arrét, des mobilisés entraient dans I’enclos. Ils se
[»««niil)laient. Ils étaient tous jeunes. lls avaient tous mis de vieux

l:i 11 (ihipart avaient sur le visage la méme expression concentrée et
(H. M, une sorte de désespoir et de peur, matés. Jacques les voyait
(iiit ciscr la chaussée en biais, leur livret a la main, déja seuls. A mi-

un geste de la main, parfois un bref sourire craneur, a celui
M a celle dont ils sentaient le regard éperdu fixé sur eux; puis, la
HM lioire serrée, ils fongaient a leur tour dans la souriciere.
“Restez pas la! Circulez!”

1.0 soldat d’active qui montait la faction, arme a I’épaule, le
liiif", de la palissade, était un gars rablé qui redressait les reins sous
< tenue de campagne; sa patte courte s’écrasait sur la crosse; il
fiviiil un soupgon de moustache, des yeux puérils qui se dérobaient,
iiMIrait durcis par I’importance de sa consigne.

miacqucs obéit et s’engagea sur la chaussée.

I )cvantlui passa une limousine cossue, dont le pare-brise portait
mil“bande de calicot: Transport gratuit a la disposition des
miihilisés.

Le chauffeur était en livrée. Dedans, s’entassait une demi-
ililuzaine de jeunes hommes a musettes, qui gueulaient, a tue-téte,
iDinine des recrues: “C 'est | ‘Alsace et la Lorraine, — C estlAlsace
illl 'il nousfaut!

Sur le trottoir ou Jacques aborda, un couple allait se séparer.
I'homme et la femme se regardaient une derniere fois. Autour de
lumére, I’enfant, un petit gars de quatre ans, s’amusait: agrippé ala
liipe, il sautillait sur un pied, en chantonnant. L’homme se pencha,
i-inpoigna le bambin, I’éleva et | ’embrassa; si rudement, que le gamin
te débattit, furieux. L’homme reposa I’enfant a terre. La femme ne
bougeait pas, ne disait rien: debout, en tablier de ménage, les
elieveux défaits, les joues souillées d’avoir pleuré, elle dévisageait
son homme avec des yeux fous. Alors, comme s’il et craint qu’elle
se jetat sur lui et qu’il ne plt plus s’arracher d’elle, au lieu de la
prendre dans ses bras, il recula, la quitter des yeux; puis, se retournant
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soudain, il s’élanca vers la gare. Et elle, au lieu de le rappi'l. i
lieu de le suivre du regard, elle fitun brusque demi-tour, et si- .....
Le gosse, qu’elle trainait derriére elle, butait, manquait de lumi
elle finit par le soulever du bout du bras et le hisser sur son (p..!.
sans s’arréter, pour fuir plus vite, pour arriver plus tét, sans doin
dans son logis vide, ou, seule, et laporte close, elle pourrait saii)'l"i.
tout son saoul.

Jacques, le ceeur chaviré, se détourna. Et il se mita cnn .
droite et de gauche, sans but, s’éloignant puis se rapprochanl it> im
place. Malgré lui, il revenait toujours a ce lieu pathétique, on
d’étres suppliciés venaient, ce matin, comme aun rendez-vou/. L.nii
rompre leurs amarres humaines. Dans ces yeux de douleur ti
courage, il quétait un regard qui répondit au sien; un regard, m
seul, ou il pat lire, sous la détresse, un reflet de cette sourde Mmn
qui le faisait serrer les poings dans ses poches, ettrembler de cob i.
impuissante! Mais non! Partout, sur tous ces visages diverscim m
contractés, le méme découragement, la méme souffrance stciih '
Parfois, une lueur d’héroisme aveugle; mais, partout, la nu'iu.
soumission au sacrifice, la méme trahison inconsciente ou tiniidi
la méme abdication! Et il lui semblait que, en ce moment, tou( (>
qui restait de liberté dans le monde n’avait plus de refuge qu’en liii

Cette pensée le gonfla soudain de puissance et d’orgueil. Sa Im
restait intacte; elle le soulevait au-dessus de troupeau. Fat-il le plip
méconnu, le plus abandonné, il se sentait plus fort, a lui tout seul
dans sa rebellion, que tout ce peuple contaminé par le mensonge, ci
résigne a subir! Il était dans le juste et le vrai. Il avait pour lui li
raison, les forces obscures de I’avenir. La défaite momentanée fle
I’idéal pacifiste ne pouvait en altérer la grandeur, ni en comprometli i
le triomphe. Aucune force au monde ne pouvait empécher I’erreiii
d’aujoud’hui d’étre une erreur monstrueuse, — flt-elle acceptée,
avec noblesse, avec stoicisme, par des millions de victimes! “Aucum-
force au monde ne peut empécher une idée juste d’étre juste!” si-
répétait-il, ivre de désespoir et de confiance. “Un jour viendra, eu
dépit des baillons, en dépit des reculs, ou éclatera la vérité!”

Mais, cette vérité comment la servir dans la tourmente? Il sc
voulait libre, il allait fuir: mais qu’allait-il faire de sa liberté?
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‘ll tiedeur révolutionnaire au cours de ces derniéres journées
Ini iijiparut comme une défaillance. Il fut tenté d’en rejeter la
n |iimsabilité sur son amour. Il songea brusquement a Jenny, et
. liniiiui de I’avoir, depuis une heure, si facilement, si totalement,

Il lui envoulutpresque d’exister, de I’attendre, de I’arracher
4. enivrante solitude. “Si elle mourait subitement...”, songea-t-
il 11, pendantune seconde, livré aux égarements de son imagination,
I iiivoura un mélange amer de chagrin et d’indépendance
Il 1iiiuiuise...

(Cependant, il se hatait vers le square Saint-Vincent-de-Paul. Et
il Miiiriait déja d’impatience amoiireuse, n’attachant méme pas assez
il'importance a son fol reniement d’une seconde, pour en éprouver
AN K-mords.
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Louis
Aragon
(1897-1982)

@is Aragon est né A I'mm. m
897. Apres avoir fail scs >iid.

a la Sorbonne, Aragon a été mobilise en qualité de médecin auxili.m. h
front. La guerre terminée, Aragon s’est donné a la littérature, sc  in
tout d’abord au mouvement Dadaiste, puis au surréalisme. Les ceiivii *4
cette époque sont: les recueils de vers “Feu de joie” (1917-19I'M.
mouvement perpétuel” (1925), “La grande gaieté” (1929), un livre tli' |m. m
“Le Paysan de Paris” (1926) et “Le traité du style” (1929).
1930 Aragon a fait de nombreux voyages en ex-Union ou il a pris p.iii i
Congres des écrivains révolutionnaires, au Premier et au Second Cimi'i.
des écrivains de I’ex-Union (1935, 1955).

Dans les années trente, Aragon a commencé a publier une sciu .1
romans sous le titre “Le Monde réel-Les cloches de Bale” (1934), "I m
beaux quartiers” (1936), “Les voyageurs de I’impériale” (1943), “Auivlim
(1944). Aragon dépeint dans ces romans le monde pharisien des indusiin |
et des politiciens auquel il oppose I’immense pays ouvrier. En 1935 Ai;i)lin.
a fait paraitre un recueil d’articles “Pour un Réalisme socialiste” (iii h
traite le probléeme du réalisme francais.

Dans les années terribles de la deuxiéme guerre mondiale, la Résislam m
a fait d’Aragon un grand poéte national. Parmi les recueils de vers ciiii.
pendant la guerre il fautnommer d’abord les poémes douloureux de “Crcvi
ceeur” (1942), “Le Musée Grévjn” (1943) vibrant de colére contre les trailu .
de Vichy, “La Diane Francaise” (1945) ceuvre maftresse de la pocsn
clandestine d’Aragon.

Apreés la guerre, Aragon, directeur des Lettres Frangaises, membre ilti
Comité central du PCF (1954), redouble son activité pour le progrés soci.il
et politique de la France, pour la paix (Prix Lénine de la Paix, 1957). |l
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t=dHiii'iiciant cette période des ceuvres capitales “L’homme Communiste”
H'i K1), recueil d’articles et de discours, didié a la mémoire des héros de la
|miil;iiicc.
I cs poemes, tels que “Les Yeux et la Mémoire” (1954), “Le roman
eHlicvé” (1956) et les autres enrichissent le fonds national de la poésie
I Les romans d’Aragon “Les Communistes” (1949-1951, 6 vol.)
» | nSemaine Sainte” (1958) constituent une partie la plus importante de
it ii'iivre.
I )iiiis son roman Aragon évoque les événements tragiques qui se sont
MI11-ilé en France des la veille de la guerre jusqu’a la défaite militaire de

i M'loiidément pathétique de I’activité du Parti Communiste persécuté, mis
ii"i. la loi. A travers la guerre, la tragédie d’une armée agonisante et la
IUiiicle, Aragon fait entrevoir les germes d’une lutte nouvelle, de la
I ii"liince du peuple aux envahisseurs hitlériens a Paris et en province,
iliir; I’'armée et en prison, partout ou les hommes et les femmes assurent le
ii.iviil clandestin au risque de leur vie.

Tout en montrant la vie de différents milieux sociaux, Aragon met en
n'licr le conflit essentiel: I’affrontement de ceux qui avaient préparé de
Iniii hi trahison du peuple francais et de ceux qui luttent pour |’avenir
litiircux de la France. Plus de deux cents personnages évoluent dans le
iiimiin épique d’Aragon, mais ce sont les combattants communistes que
rmilcur met au premier plan. Aragon les montre non isolés comme les
Miulaient faire les ennemis du peuple, mais on contact avec des Frangais
wiii ont été amenés a la lutte grace a leur évolution spirituelle, accélérée
Jiiir les événement de I’époque.

Le roman “La Semaine Sainte” large panorama de la France a I’aube
ilus Cent Jours-est un roman historique dont la méthode de création est
hicii proche a celle “Des Communistes”. Aragon en donne des explications
lii'6cieuses dans son ouvrage “J’abats mon jeu”. Le roman “La Semaine
Suinte” met en scéne Louis XVIII et les princes escortés dans leur fiiite
par I’armée royale. Cette fuite est causée par une nouvelle parvenue a
Iaris le premier jour de la semaine sainte Napoléon est en marche sur
Paris avec son armée qui grandit a chaque détour de la route.

Le roman “La Semaine Sainte” est une ceuvre ou les problémes du
passé sont liés a ceux de I’avenir dans une profonde méditation sur la
destinée historique de la France.
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LA SEMAINE SAINTE

Ce jour-1a; Théodore ne croit plus a rien. Par les lin. i
surélevées des Tuileries, il a vu I’agitation des domestiiiih
préparatifs du festin. S.E. de Peralada, ambassadeur de Su
Catholique, est I’hdte du theatre d’hotel du Chéateau, son iim.'
est dans la cour, il y a des femmes ravissantes, on les voit avii m
officiers etdes grands seigneurs, qui rient, répondent et park'iii I.....
Des piéces montées circulent a bout de bras dans les luniu'n
fait déja nuit au-dehors et toute sorte de gens s’approchi-ni i. ..
comme des voleurs ce que les grandes croisées leur livrent ili U
féte.

Le Chateau est gardé par les gardes nationaux, les homme-, .1
la Maison dérachés au Pavillon de Flore ont laissé leurs clu-\iiu>
sous les guichets du Louvre. La pluie intermettante n’empeclic |m
le public de cerner le palais, comme des mouches attirées pin K
chair décomposée. La foule s’estun peu apaisée a sept heures, ciunii.i
on a eu la bonne idée de renvoyer les voitures. Il n’y aura rien ili
toute fagcon avant neufheures; un petit groupe de mousquetaii cr, W
de gardes du corps restent de garde, les autres, qu’ils aillent dim *
dans les restaurants du quartier! Ne vous éloigner pas trop, de Idiif.
facon, nous autres, nous ferons mouvement ce soir.

Ce soir ou Théodore ne croit plus arien. Le repas espagnol lini
grand bruit comme aplaisir, comme pour dire au peuple; vous voyt¥
bien que tout marche a son ordinaire, est-ce que c’est la le spectiu It
qui précede une fuite? Mais ou est le Roi? ou les Princes? Il y a doi
arrivées de ministres, que ne se rendent pas au banquet de
I’ambassadeur, mais grimpent quatre a quatre les escaliers: Jaucoin i,
Boiurienne, I’abbé de Montesquieu.

On avait bien, tout a I’heure, transporte des malles, dans k%
chaises, a la porte, on dit toujours que le Roi n’a point pris de
résolution. On dit bien des choses. Tout le monde bavarde. Il régne
une mauvaise fiévre, ou les voix se fonttrop hautes pour étre vraies.
Déja, depuis le matin, I’article de Benjamin Constant, s’est démodé,
on en parle en levant les épaules.

Ou le sort du pays se joue-t-il? La-bas, sur les routes, ou les
soldats jettent leur cocarde blanche, et passent au Corse? Le bruit
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VIM riimpéreur! Une avant garde serait au point de Charenton
fil' licnnent les étudiants de I’Ecole de Droit. Ou bien, est-ce a
Sllune ou Talleyrand joue le grand jeu avec les plénipotentiaires
iK riinrope? Déja dans les corridors du palais les gens ne cachent

A[Mi i|n’ils ne comptent plus sur le peuple de France, sur I’armée en
[tli iiu‘ rébellion, mais sur I’intervention étrangére. Qu’est-ce qu’on
«ii Wl pour appeler Prussiens et Russes a la rescousse? Allez, il ne
HM liant sur Paris!

Iliéodore ne croit plus arien, ni apersonne. Il était venu comme
lin Noidat qui a prété serment défendre les Princes, non que les
h nu es lui soient chers, mais parce que I’idée élémentaire du devoir
lin dictait cette tdche. Et puis. Napoléon, c’est le Napoléon de la
ili liiite, celui lui a entrainé les armes francaises au fond des neiges,
iiiriid cette guerre sournoise et sale en Espagne... le Napoléon qui
iM[',eait de Gros qu’il retirat de ses tableaux les généraux dont il
| riait peut étre le seul peintre qu’il aimaitparmi les Francais vivants,
iiniind il pensait aux ordres qu’un Baron Denon, au non de
| Linpcreur, pouvait passer aun artiste comme lui, devant les grandes
I iiinpositions qui exprimaient toute son expérience et son génie...
iili, les dessins de Gros pour les Pestiférés? Et ce n’était jamais
it.sez pour la gloire de cet homme, qui lors du Sacre avait fait circuler
méme, nu, et lauré. Car il fallait a I’Empereur aussi la gloire du
rorps, la perfection des muscles, de la carrure: ce petithomme jaune,
une le pouvoir avait bouffi de graisse, muni d’un ventre... Et partout
Milettre, I’N comme un sceau mis aux monuments, aux hommes, a
riiistoire. Cet homme qui était la guerre. On raconte que le matin
iiiome de sa mort, un de ses lieutenants les plus fideles, Duroc,
iivait dit dans un découragement prophétique: “Il nous fera tous
Hier... pas im d’entre nous ne rentrera chez lui... Et Junot qu’il avait
liiit due, et rendu fou, en 1813, dans les éclairs de sa folie ne lui
écrivait-il pas: “Moi qui vous aime avec |’adoration du sauvage
pour le soleil, cette guerre étemelle qu’il faut faire pour vous, je
n’en veux plus! je n’en veux plus! C’était d’Aubigny qui lui avait
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raconté cela, qui le tenaitdujeune Regnaultde Saint-Jean-d’A I\
On était tres renseigné sur ces choses rue de Provence, chez la nuwn
de celui ci: le marquis de Bellincourt, qui était I’amant de Mm.
Junot, y venait raconter avec une indiscrétion rare ce qui pouvnii b
faire valoir aux yeux de la maitresse de maison.

Oui, mais ces jours-ci, le Bonaparte de Gros, de Gérard, i
avec une poignée de soldats, et brusquement | ’enthousiasme d’iiin
peuple. J’imagine ces haltes dans des auberges de montagne, li >
villages traversés, les villes ou I’on entre le soir aux flambcnin
C’estdéjaun homme de cinquante ans ou presque, avecsarediii)’iib
grise déboutonnée, ses bottes, la culotte blanche... Les gens ni' a
souviennent plus que des drapeaux, des aigles, du soleil d’Austci lii m
et ils accueillent cet homme presque seul comme la négation ili
tout ce qui leur est tombé dessus depuis 1814, de cette socu b
débarquée d’exil, de ces chatelains qui ont resurgi de I’ombri'
passent avec des chasses a courre, de cet énorme parasitisim- .
frimas, des sottes revanches et des humiliations a la pelle. lls (/m
oublié I’énorme vénalité de I’Empire, les dotations, les bénéfici".
les pensions. Et Théodore ouvre grands ses yeux et devine la mari'lir
et le mensonge, les illusions, il I’entend au pas lointain des arméi'.
reformées clouer les cercueils nouveaux, ouverts, avides. Miiri
préférer Louis XVIIlI & Napoléon! Pourtant il n’y a que ccHc
alternative: ou quel prétendant? quelle République?

Oh! ces yeux pleins de bitume qu’il tourne ce soir-lavers |’aveiiii.
le jeime Géricault, qui sent dans ses bras et son cceur un grand viilr
impossible a combler!

Ses pas |’ont porté dans la rue Montpensier avec ses cafés doili
on voit les lumiéres en contrebas a gauches, et les grand;:
établissements du Palais-Royal, a droite, qui sont les centres de i
passion dévorante, de la politique, des politiques opposées qui tapciii
sur les tables, au milieu des mouchards et des filles. 1l est seul,
Théodore. 1l n’a pu supporter de ses camarades, il est arrivé la, et il
n’apas faim, il boirait bien quelque chose. Un café noir comme ses
pensées. Il y a ce café de Foy ou Horace Vemet, enfant, a peint un
oiseau au plafond, qu’on peut toujours y voir. Il avait sept ans,
Géricault a I’envie de s’asseoir la, lever la téte, réver a regarder
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liii'iciu. Mais c’est un café de demi-solde et de républicains: ce
nlil pas sérieux d’y entrer, avec I’habit rouge. Il hésite, et puis tant
liinl I se méprisait de craindre. Qu’est-ce que c’est qu’une vie qui
iifiMise @ I’homme tué par la foule aux Tuileries. A un de ses
des mousquetaires qu’un colonel de I’Empire a laissé
K .ic de I’épée essuyée au mouchoir! Cela, on pourrait peut-étre le
[Mhuire, si I’on avait des modeles assez beaux. Je vous dis qu’un
iiililcau ne peut que gagner a étre noir.

I,c café enfumé est plein, avec des gens debout entre les tables,
ibm filles qui laissent glisser le chale sur leurs épaules nues, un
iHililic qui n ’est pas comme tous les jours, séparé en groupes, mais
mimé d’une méme inquiétude bruyante, ou I’on parle a coté de ce
minon pense et les cocardes tricolores, les bouquets de violettes
i'lirhorent sans géne, agressivement. L’habit de Théodore, tout de
«iiile, a fait que de grands escogriffes se sont poussés le coude, et
1M s’exprime autour de lui, trés haut, trés fort, a son intension sans
limite, I1s’est assis a un guéridon, toutjuste abondonné par un vieux
iii suivait deux demoiselles du lieu. Il ne préte pas attention aux
piovocations de I’entourage. Il a tiré sa longue pipe et calmement
l'iillume. A cdte de lui, il y a un autre solitaire, un jeune homme
ivilc un habit brun a col noir et des lunettes, couvrant d’une écriture
icirée des feuilles de papier qui s’entassent. Mais tout d’un coup
iliilulgu’un s’est assis & sa table. Un homme avec une barbe grise,
Irs cheveux en désordre, un vieux carrick déchiré, une espéce de
mendiant magnifique, du geste il a arrété les jeunes gens qui se
ilipprochaient du mousquetaire.

“Tu ne me reconnais pas? dit I’homme. Et pourtant il fait soif...
paye moi a boire?”

C’est Cadamour, le modele. On lui apporte de la biere. Quel
i>c a-t-il? Mais lui, tout nu,.il ne craint pas la comparaison avec
Napoléon. D ailleurs il a été de toutes les batailles peintes, de toutes
les scenes gréques de I’école davidienne. Il a posé pour Girodet et
pour Prud’hon. Des générations ont peiné a imiter ses deltoides. Il
Il ét¢ parmi les cadavres du cimetiere d’Eylau, comme dans ces
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Thermopyles que David peignait en cachette. Il a toute la vit- w1
sa beauté physique: c¢a ne |’a pas enrichi.

“Laissez-moi parler avec Monsieur, ditil aux escogriffes i m
im peintre, les frusques n’y changentrien...”

Ici, on connait Cadamour. Il est républicain, et il est venu im
fois avec Duplay-Jambe de bois, le neveu de ménuisier chc m.p
habitait Robespierre, ce qui parait concluant a tous, et a Ciuliiin. i
lui-méme. Parce-qu’on ne sait pas que Jambe de bois travaille
la police. Celle de Fouché, bien sir. Mais la police. Il dénoiui %
coalitions d’ouvriers. Tout ce qu’on voit, c’est le pilon qu’il Imim
depuis Valmy. Se montrer au Palais Royal avec un patriote ble;. i
Valmy, c’est référence. On laisse donc en paix Théodon
Cadamour. D’autant qu’une donzelle est montée sur une taiili .*
qu’elle chante”. Partantpour la Syrie” ... qui est de la Reine HorU-ii’.
alors vous pensez!

“Moi, dit Cadamour, je ne suis pas pour le Bonaparte; il ii Inm
tirer sur le peuple a Saint Roch...”

Mais c’est fagon de dire, entrée en matiere. Outre qu’il désii.
un peu de tabac, il a, ce soir, toutes ses pensées tournées vers I’ini
Qu’y faire? C’est comme cela. Le nom de Bonaparte a fait, den iéi.
ses lunettes, lever les yeux au voisin, qui s’est arrété d’écnn
Cadamour qui I’aremarqué fronce le nez, et change de ton:

“Voyez-vouz, monsieur Géricault...” Il passe du tu au vous, n
inversement, avec une dextérité déconcertante. “... que vous ayr.
pris I’habitrouge, je ne vous le reproche pas, moi. Des oripeaux un
d’autres, c’est la méme farine. Mais ce que je ne comprends pa.
c’est que tu aies quitté la peinture, petit, ¢a, c’est béte, et puis c’eM
pas bien”...

La fumé se faisait épaisse, et toute mélée a I’odeur de la biere,
au coude a coude des clients. Théodore, malgré lui, repensait u
I’atelier de Guérin, a ses mésaventures, a ce qui lui donnait parfois
I’envie de mourir, la honte de certaines remarques... etpuis, il sautail
sur son canasson, il galopait comme un fou, passait la barriére des
Martyrs, le boulevard extérieur, contournait Montmartre, filait dans
la plaine, vers Saint Denis ou Montmorency... Dieu, ce que le ceein
lui battait au retour! A croire que la caisse éclatait. Mais il avait
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HMi- les regards des camarades, les choses dites a demi-mot, les
...... . méprisantes du patron.

'( t que vous ne savez pas, monsieur Géricault, c’estcomme ils
(Hh'ni de vous quand tu n’es plus la... Est-ce que tu comprends
Jiii lulestracasses! Caneressemblearien, tes machins. A personne.
\ Miii (on crime... mais aussi ce qui les travaille. Crois moi, je les ai
Miirnilus jaspiner prés de quarante ans. J’ai commencé jeunot. Je
mll I liicn ce que c’est quand il y a ce petit ton-1a, que tu peux pas
*«ilK|ucr. Et toi, tu crois qu’ils te jaugent, te méprisent. Vous étes
un imbécile, monsiew Géricault: ils vous admirent. C’est leur fagon
| iik de le faire, voila tout...”

(‘e soir, Théodore ne croit plus arien, ni a personne. Ce n’est
I'il, un Cadamour qui va lui remonter le moral. S’agit il de sa
I"inlure, d’ailleurs? Ce soir, ou, au Pavillon de Flore, se déchire le
nv.u de I’histoire ol 1’on entend dans les voix discordantes de ce
i"Mi))lcoublié, rangé, semblait-il une fois pour toutes, sous le drapeau
lilanc, les lys, et qui chante par moments sous la pluie dans la rue,
‘lll régne une agitation sourde et incompréhensible. Ce soir ou 1’on
ilrpend, au Salon qui ferme, I’Officier de chasseurs qui a le corps
il'iin grenadeur du'Roi, et la gueule d’un républicain.

Que dit il, Cadamour? Il mélange tout. Il a une vieille tendresse
pmir M. David. S’il avait un reproche a faire a Théodore, ce serait
iliic, sa peinture, on la prend comme une machine de guerre contre
lii peinture de M. David.” J’étais la quand il est venu au Salon de
IH12, et qu’il s’est campé devant votre grand truc... il y avait foule
iintourdelui, M. DrollingetM. Gérard, M. Chinardim tas d’autres...
Si vous I’aviez entendu dire: “Qu’est-ce que c’est que ¢a?” Je sais
I'c que c’est, moi, quand un machin vous saisit a la gorge... vous
lape au ventre il était lIa il croyait savoir, il allait son chemin, le
liibleau suivant, avec les legons qu’on tire du précédent... et puis,
iih ouiche! te voila: un garnement, d’ou il sort, personne ne sait, il
l'aitd’emblée tout a I’envers... et on ne peut passer devant... hausser
les épaules. On lui aditton nom quine lui arien dit. 1l s’est approché,
liour mieux voir la facture. Puis il s’est écarté, pour le recul, etil a
(lit: “C’est drdle, ca ne vient de rien que je connaisse!” Seulement,
il y avait la toile de Gros en face, on I’a tiré par la manche... Une
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belle toile, tu sais, pourtant il la regardait comme distraitemc-m
Le Roi de Naples, sur son cheval, tu te souviens?”

Bon Dieu! Et qu’est ce qu’ils vont décider, la bas, aux Tuilci |, ,
Quand I’ambassadeur d’Espagne sera parti, les fenétres éteiiii. .
1 odeur des viandes dissipée... Avec cette pluie, et ce vent qui L,i
claquer le drapeau blanc au Pavillon de I’'Horloge. Un temps .,
chien. Et demain, aprés-demain, le printemps.
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Andre
Maurois
(1885-1967)

,ndré Maurois (son vrai nom

r’\"EmiIe Herzog) estné en 1885 a

I Icuf, petite ville de Normandie, dans une famille de grande bourgeoisie

imkistrielle. Son pére avait une usine de draps. Tout en faisant ses études

m lycée de Rouen, Maurois commence a écrire des contes et réve d’entrer

I\ I’Ecole Normale pour devenir professeur et ensuite tenter sa chance

il'écrivain. Mais son maitre, a qui fit part de ses projets, lui conseilla d’entrer

(I'abord dans I’usine de son pére, pour y observer les hommes au travail,
les stades du métier.

Pendant ses vacanCes en Suisse, Maurois rencontra une jeune fille,
lille était malheureuse chez sa mére. Maurois I’a mise en pension a Oxford,
I'aventure romanesque se termina par un mariage en 1912. La guerre
mondiale interrompit ce bonheur. Le jeune époux (Maurois) fut mobilisé
o( attaché a un régiment anglais. Il écrit un livre sur les militaires anglais
“Les Silences du capitaine Bramble”, paru en 1918 sous le nom d’André
Maurois et eut un immense succes. Maurois est attaché comme interprete
aupres d’un état-major britannique. En 1921, Maurois fait paraitre ses
.souvenirs “Les Discours du Docteur O’Grady” eten 1923, “Ariel ou la vie
(le Shelley”, sapremiére biographie romancée, laplus lyrique et romantique.
Il devient définitivement homme de lettres. Sa popularité s’accroit, non
seulement en France, mais a I’étranger.

En 1928 Maurois est invité a faire une série de conférences a I’université
(le Cambridge, a Londres, ensuite a Princeton, en Amérique. Ses ceuvres
se succeédent avec une fécondité surprenante. Vies de Byron, de Disrael,
du maréchal Lyautey, d’Edouard VI, de Tourguéniev ses romans “Climats”
(1928) et “Cercle de la famille” (1932). Des 1938 André Maurois est
membre de I’Académie frangaise.
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En 1940 Maurois recoit |’ordre de sa rendre & Londres exposer |)iii It
presse etpar laradio, latragique situation de la France. Le retour en I'iiimk
envahie par I’ennemi devient pour lui impossible. Il part pour les
Unis faire une série de conférences a Boston et en méme temps plaiiln Li
cause de la France, dont la défaite rapide I’étonnait, en tachant de gac.ini
I’opinion publique pour hater I’entrée en guerre des Etats Unis. Pend.ml
ces années d’exil Maurois compose de longs ouvrages: Ses Mémoin-:. >ii
deux volumes, une histoire des Etats Unis, une Histoire de France”.

En 1943 le capitaine André Maurois va rejoindre I’armée frangaise >n
Algérie, et puis de nouveau en route pour I ’Amérique, d’ou il ne reviciitlim
qu’en 1946. En France Maurois reprend sa série de biographies. “Lcliii mi
lavie de George Sand” (1952), “Olympio ou lavie de Victor Hugo” (19°1)
“Les trois Dumas” (1957), “La vie de Sir Alexandre Fleming” (1957]. Nn
production littéraire s’enrichit en outre par plusieurs recueils de nouvel Ir ,
des essais littéraires et de la critique. 1l a aussi fait ceuvre de mémorialisir
“Journal” (1946-1947), “Mémoires” (1948). Ses livres sont connus dan
le monde entier et traduits en tout les les langues. Sans prendre une pini
active a la vie politique, Maurois se range du c6té de ceux qui luttent poni
la paix. Le devoir de I’écrivain, pour lui, est d’aider ses compatriotes a
comprendre les autres peuples, sans égard a la couleur de leur peau. L’ceuvir
d’André Maurois est multiple et variée: romans d’analyse, romans ili
science-fiction, dialogues philosophiques, contes, nouvelles, grand'i
ouvrages historiques et surtout les vies romancées, plus émouvantes (Juc
des romans littéraires.

BYRON

La grande salle a manger n’était éclairée que par des lumieres
voilées. C’était la mode a Londres, cette année-la de manger dans
la pénombre. Hervé Marcenat, lorsqu’il eut trouvé sa place, vit qu’il
était assis a coté d’une trés vieille femme, au licol de perles, lady
Hampton. Il n’en fut pas mécontent. Les femmes agées son!
indulgentes et racontent parfois de belles histoires. Celle-ci
d’ailleurs, a en juger par son regard oblique et railleur, semblait
posséder un sens vifde I’humour.

— Quelle langue souhaitez-vous parlez, monsieur Marcenat...?

Le francais ou I’anglais?
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— Si cela vous est indifférent, Lady Hampton, je préfére le
limicais.

— Et pourtant vous écrivez sur des sujets anglais. J’ai lu votre
\Il-de Joseph Chamberlain. Ellem "a beaucoup amusée carj "ai connu
lims ces gens-la ... Qu’allez-vous faire maintenant?

Le jeune Frangais soupira:

—  Le personnage que j ’aimerais peindre est Byron, mais on a

liiiiccioli, mais tout a été publié: J’aurais voulu apporter de I’inédit:
i n’en trouve guére.

La vieille dame sourit:

— Et si je vous offrais, dit-elle, une aventure de Byron
iilisolument inconnue...

Hervé Marcenat eut le mouvement involontaire et brusque du
I'iiasseur qui, soudain, a travers la feuillée, découvre un cerf, un
sanglier ou de I’homme d’affaires auquel on révele une valeur qui
va monter en fléche.

— Une aventure de Byron absolument inconnue? ce serait bien
extraordinaire. Lady'Hampton, aprés tant de recherches.

— Peut-étre ai-je tort de dire... absolumentinconnue... Le nom
Il été déja prononcé. Il s’agit de Lady Spenser Swift.

Hervé fit la moue:

— Ah! Celle-1a... Oui, je sais... Mais on n’a la-dessus aucune
précision, aucune certitude.

— Cher monsieur Marcenat, avez-vous souvent des certitudes
sur ces choses?

— Trés souvent. Lady Hampton. Il existe, en bien des cas, des
lettres, des témoignages, sans doute les lettres peuvent mentir et les
témoignages étre suspects, mais la doit s’exercer I’exprit critique.
Lady Hampton se tourna vers son voisin et leva vers lui une face-a-
inain de modele trés ancien:

— Et que diriez-vous si je vous apportais le journal de Lady
Spenser Swift (Pandora était son nom), pendant sa liaison avec
Byron? Plus les lettres qu’elle a regues de lui.

Lejeune Francais rougit de plaisir. Je dirais, comme les Hindous,
Lady Hampton, que vous étes mon Pére et ma Mére. Vous rendriez
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mon livre possible... Mais possédez vous vraiment ces documciil;. '
Je m’excuse de la question... Cela parait si étonnant...

— Non, dit-elle... Je connais I’existance des documents; je m
les posséde pas... lls appartiennent ala présente Lady Spenser Swiii
Victoria, qui est mon amie, ayant été en pension avec moi. Elli' m
les ajusqu’ici montrés a personne.

— Et pourquoi me les donnerait-elle?

— Parce que je le lui demanderai... Vous ne connaisse/, |ni"
encore assez ce pays, monsieur Marcenat: il est mystérieux .1
imprévisible. Nos maisons de campagne contiennent, dans li'um
caves et greniers, des trésors. Les propriétaires ne s’en soucii'ni
guére. 1l faut la ruine, la vente d’une maison pour que ces archivi i
voient le jour. Il a fallu un Américain entreprenant et tenace pom
que les fameux papiers Boswell sorte de la boite de croquet ou il.
étaient enfermés.

— Croyez-vous qu’un Francais entreprenant et tenace puisst
avoir le méme succeés sans I’appui des miliers de dollars qui (iiii
payé les papiers Boswell?

Vic Spenser Swift ne s’intéresse pas aux dollars. Elle a comnu’
moi, plus de quatre-vingt ans. Ses revenus lui suffisent. Non, ci,
qui la déciderait, c’est une sympathie pour vous, si vous savez In
faire naftre, et aussi I’espoir que vous ferez de la bisaieule de son
mari un portrait flatteur.

— Lord Spenser Swift est mort?

— Il n’était pas lord, mais baronet... Sir Alexander Spensei
Swift... Le titre s’est éteint avec lui. Victoria habite encore lamaison
ou est venu Byron... C’est dans le Gloucestershire, un charmaiil
manoir élisabéthain. Voulez-vous tenter votre chance ety aller?

— Avec joie... sije suis invité a le faire.

— Cela, je m’en charge. Je vais écrire a Vie dés ce soir. Elle
vous invitera certainement... Et n’ayez pas peur si le ton de la lettre
est brusque. Victoria pense que le privilege de notre grand age esl
de pouvoir tout dire comme on le pense. Qui ménagerait-on? El
pourquoi?

Quelquesjours plus tard Hervé Marcenat traversait, dans sa petite
voiture, les délicieuses campagnes du Gloucestershire. L’été avait
été pluvieux, comme toujours. Les arbres et les fleurs s’en étaient
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licM trouvés. Les moindres cottages laissaient voir, a travers les
villes, des riches bouquets. Les maisons, toutes baties dans la belle
liicrre dorée du pays, demeuraient ce qu’elles avaient été au temps
lie Shakespeare. Hervé, trés sensible aux aspects féeriques de
I'Angleterre, fiitenivré par le parc de Windhurst, qui était lamaison
il Lady Spenser Swift. Il roula, dans les allées sinueuses, entre des
pi'louses bien rasées, a |’herbe serrée, sur lesquelles régnaient des
1 liCiics géants. Des masses de fougéres et de préles entouraient un
wliing. Puis il découvrit le manoir, couvert de vigne vierge et s’arréta
devant la porte, le cceur battant. 1l sonna. Point de réponse. Ayant
iilicndu cing minutes, il découvrit que la poignée tournait librement
il il entra. Dans le hall sombre dont les fauteuils étaient chargés
il'écharpes et de manteaux, personne. Pourtant, d’une chambre
voisine, sortait une voix monotone qui semblait déclamer un texte.
licrvé s’approcha et vit une longue piece aux murs ornés de grands
portraits. Un groupe de touristes était massé autour d’un superbe
butler en habit et gilet gris foncé, pantalon rayé.

— Celui-ci, disait le butler en montrant un tableau, est Sir
William Spenser Swift (1775-1835). Il a combattu a Waterloo; il
était I’ami personnel de "Wellington. Le portrait est par Sir Thomas
i.awrence, comme aussi celui de sa femme. Lady Spenser Swift.

Il'y eut, parmi les visiteurs, un murmure:

— Celle qui...

Le butler eut un imperceptible geste d’acquiescement et de
complicité mais demeura digne et grave.

— Oui... dit-il a voix trés basse, celle qui fut la maitresse de
Lord Byron. C’est pour elle qu’il a écrit le fameux sonnets. A
Pandora. Un couple, dans le groupe, récita les deux premiers vers.
D’un noble mouvement de téte, le butler approuva:

— Exactement, dit il... Nous arrivons maintenant a Sir Robert
Spenser Swift, fils du précédent (1808-1872). Le portratt est par
Sir John Millais.

Penché vers ses oreilles il ajouta confidentiellement;

— Sir Robert était né quatre ans avant la visite de Lord Byron a
Windhurst.

Une jeune femme demanda;

— Et pourquoi Byron était-il venu ici?
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— Parce qu’il était I’ami de Sir William.

— Je vois, dit-elle.

Hervé Marcenat resta en arriére du groupe pour regardei plu
longuement les deux portraits. Le mari avaitun large face, roui'.i' .
grand air et de bon vin. Il semblaitirritable et pompeux. La fcnini.
était d’une beauté aérienne, grave et chaste. Pourtant en laregimluni
mieux, on devinait, au-dela de ce regard candide, une sensiialii'
secrete et une espieglerie peut-étre cruelle. Le jeune homme rcvim
encore quand le groupe repassa devant lui. Le butler se pei)cha 1:
murmura discrétement:

— Excusez-moi, sir, mais avez-vous votre ticket? Vous cir.
arrivé apres les autres... lls avaient déja tous payé. Donc, si vous li
voulez bien. Je ne suis pas un touriste. Lady Spenser Swift a bitn
voulu m’inviter avenirpasserici un week-end pour voir des papii-i
qui m’intéressent. Excusez-moi, Sir... Vous étes le jeune Frangin ,
recommandé par Lady Hampton? Un instant, sir; je reconduis cci
gens, puis je vais prévenir Her Ladyship... Votre chambre est prcif,
Sir. Les bagages sont dans la voiture?

— Je n’ai qu’une valise.

Lady Spenser Swift les jours ou elle ouvrait son chateau a des
étrangers parce que ces visites lui donnaient droit a des exemptions
fiscales, se réfiigiait dans un salon du premier étage. Hervé Marceniil
y fut conduit. Il trouva la vieille dame imposante, mais non
terrifiante. Une rondeur allégre tempérait sa hauteur.

— Je ne sais, dit-il, comment vous remercier. Accueillir un
inconnu...

— Nonsense! dit-elle. Vous n’étes pas un inconnu; vous étes
présenté par ma meilleure amie; et j’ai lu vos livres. Je cherchais
depuis longtemps quelqu’un q\ji ftit capable de raconter cette histoire
avec tact; je crois que vous étes I’nomme.

— Je I’¢cspére. Madame, maisj "ai bien de la chance, venant apreés
tant d’excellents biographes anglais, de trouver encore vos papiers
inédits.

— Ce qui est arrivée, dit-elle. C’est que, tant que mon mari &
vécu, il n’ajamais voulu communiquer a personne le journal de sa
bisaieule. Le pauvre Alexander avait la-dessus des préjugés
archaiques.
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Est-ce que ces papiers contiennent des choses, terribles?

Je n’en sais rien, dit-elle. Je ne les ai pas lus... Non... C’est
il iMe petite écriture qui m’écorche les yeux et nous savons tous ce
ilii- peut contenir le journal d’une femme de vingt ans, et d’une
...oureuse. Mais il se peut. Lady Spenser Swift, que je trouve, dans
1IN papiers la preuve d’une liaison entre Byron et la bisaieule de
Milic mari. Dans ces cas dois-je comprendre que je serai autorisé a

Elle le regarda avec une surprise mélée d’un peu de dédain:

— Evidemment. Sinon je ne vous aurais pas invité.

— Vous étes vraiment la générosité méme... 1l y atant de familles
ifiii prétendent défendre, contre toute évidence, la vertu de leurs
iiMCctres, jusqu’a la trentieme génération.

— Nonsense! dit-elle une fois encore. Sir William étaitun butor
iliii ne comprenait pas sa jeune femme et qui en outre la trompait
ivce toutes les filles du voisinage. Elle arencontré Lord Byron qui
(elait non seulement un grand poéte, mais un homme au visage
d'ange, spirituel comme un démon. Elle a choisi le meilleur. Qui
peut la blamer?

Hervé sentit qu’il ne fallait pas insister. Pourtant il ne put
s’empécher de dire encore:

— Je m’excuse, Lady Spenser Swift, mais puisque vous n’avez
Das lu les papiers, comment savez-vous que Lord Byron fiitici autre
chose qu’un hoéte du mari?

— C’estune tradition de famille, dit-elle sévérement. Mon mari
la tenait de son pére qui lui méme I’avait regue du sien. D "ailleurs
les preuves ne vous manqueront pas puisque, je le répéte, les papiers
sont a vous. Je vais vous les montrer et vous me direz comment
vous souhaiter travailler.

Elle appela I’admirable butler:

— Miller, vous allez ouvrir le caveau rouge, y apporter des
flambeaux et me donner les clefs du coffre. Je vais descendre avec
M. Marcenat.
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Maurice
Druon
(1918)

aurice Druon est né en 191Hil

Paris. Il regoit son instruclmii
au lycée Michelet, ou il étudie les sciences politiques et la littérature. IMii
tard il entre a 1’école de cavalerie de Saumur. En 1940, Druon parlici|H" i
la bataille de la Loire lors de I’avance des armées hitlériennes. Apres lit
capitulation de la France Maurice Druon réussit a atteindre la zone libu'
non occupée par les Allemands, franchit les Pyrénées et gagne I’Angletem’
A Londres, Druon devient collaborateur du centre de radiodiffusion du Li
B.B.C. d’ou il commence ses émissions a destinadon de la France occu|X'i'
et de I’Europe. Tous ses messages lancés par la radio sont devenus lo.
éléments de base de son premier livre “Lettres aux Européens”, dans lequel
il formule assez clairement ses principes humanistes et démocratiques
appelant a la lutte contre les agresseurs hitlériens.

En 1943, M. Druon quitte I’Angleterre et passe en Algérie; il devieiil
correspondant de guerre quand commence la libération de la France. Au
cours des premiéres années de I’aprés-guerre, Druon écrit des scénarios de
films et fait paraitre sont livre “La derniére Brigade”. Les premiers essais
littéraires de Druon sont passés presque inapergus.

La reconnaissance et la grande popularité ne lui viennent qu’en 1948,
aprés la parution de son premier roman “Les Grandes Familles”, qui la
méme année, lui a valu I’attribution du prix littéraire le plus célébre en
France, le prix des fréres Concourt.

“Les Grandes Familles” est la premiere partie de sa trilogie “La Fin
des hommes”. Ce roman plein de mordant et & caractere révélateur qui
jusqu’a présent reste la meilleure ceuvre de I’écrivain, nous fait pénétrer
dans le saint des saints; la vie, les mceurs et les rappoorts intimes des
puissants de ce monde deux familles parmi les deux cents familles des
plus puissants magnats francais de la finance et de I’industrie, qui
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lI>irmiiiient en général la politique de la France capitaliste et dirigent son
1u seconde partie de la trilogie “La Fin des hommes”, “La Chute des
(paru en 1950), est consacrée a la dégradation qui poursuit au
riM lies deux familles Leurs membres sont trop vieux, trop patriarcaux
@iMi continuer la lutte dans les nouvelles conditions. Noél Schoudler
Hi i pas en mesure de soutenir la concurrence, et il essuie un nouvel
il li'i" (jui le méne a laruine et a lamort. Le dernierroman “Rendez-vous
«M oiiFcrs” (paru en 1951) parle du sort de la derniére génération des
il limidler.

Ayant montré la perte de deux familles aristocratiques et bourgeoises
iU, en vertu des raisons historiques étaient condamnées a disparaitre
w rours de la période entre les deux guerres mondiales, M.Druon a
llproduit de fagon assez véridique, 1’évolution de la lutte violente et
iiM|iitoyable qui se déroulait continuellement dans la société bourgeoise

litant membre du Comité national des écrivains, Druon fait des discours
mlcongres des partisans de la paix, il condamne violement et a plusieurs
hprises la politique coloniale du gouvernement frangais continuant a mener
limie guerre au Viét-Nam. Druon défend les libertés démocratiques. Druon
visite |’ex-Lfnion pour la premiére fois en 1952.

lin 1954, M. Druon fait paraltre un nouveau roman “La Volupté d’étre”
ilu'on ne peut appeler une ceuvre réussie.

Au cours des années 1955-1960 M. Druon termine une série de romans
liistoriques sous le titre général “Les Rois maudits”. Le sujet de ces romans
ii'pose sur des événements historiques du X1V siecle: trahisons, assassinats
mystérieux et intrigues des descendants incapables de Saint Louis, luttes
pimr la couronne du roi de France et guerres intestines entre les grands
Icuidaux, anéantissement de 1’ordre des Templiers.

C’esten 1967, M. Druon fait paraitre son merveilleux contre-allégorie
wl'istou les pouces verts”. Ce conte profondément humain, plein de nobles
idées, faitcomprendre I’inutilité des guerres pour leshommes et les appelle
\sauvegarder la paix a tout prix.

En 1966 M. Druon est élu membre de 'Académie Francaise. En avril
Y73 le président Georges Pompidou a proposé a M. Druon le poste de
ministre des Affaires culturelles. 11y a longtemps que M. Druon n’est plus
ministre.
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RENDEZ-VOUS AUX ENFERS

Chapitre premier
Le bal des monstres

La préfecture de Police était tenue de fournir un officier di’ |iihe
et un détachement d’agents dés qu’un ministre était attendu i\ un.
réception; c’était pourquoi, durant toute la seconde moilif iln
printemps, il ne se passait pas de jour qu’un service d’ordre spn iil
a la porte d’un académicien, d’un directeur de journal, (rimt
duchesse, d’un batonnier d’un grand banquier, ne canali;:;.u |i
circulation et ne fit ranger les voitures en épi.

Les marronniers des avenues portaient leurs demiers llivi "
blancs; les tulipes éclataient dans les massifs des Tuileries lui pi' ii
des statues de marbre et des jeunes couples pétrifiés sur les bain
dans I|’attitude de leur baiser.

Cependant chaque soir, entre cing et huit heures, 1’étranglcnnm
des guichets du Louvre ou les encombrements de I’Opéra, dciiim
les gros autobus verts ramenant leurs cargaison de labeur cl ili
lassitude, se pressait le flot des voitures patriculiéres a rintéiirm
desquelles s’impatientaient des gens importants ou qui croyainii
I’étre, ou qui voulaient I’étre, et a qui chaque minute perdue i-ini
comme un nerf arraché. Paris était au plein milieu de sa “Saison"
A tour de réle, trois cents maftresses de maison faisaient déphuii
leur mobilier et fourbir leur argenterie, retenaient les menu'»
serviteurs en extra, dévalisaient les mémes fleuristes commandaient
chez les mémes fournisseurs les mémes petits fours, les mcnu'i
pyramides de sandwiches au pain de mie ou au pain de seigle, foun i'i
des mémes verdures et des mémes anchois, pour retrouver apreés ir
départ de leurs invités leurs appartements désolés comme par Ii
passage d’une armée en campagne, leurs meubles jonchés de coupcN
vides et de vaisselle sale, leurs tapis roussis par les cigarettes, leuin
nappes moirées de taches, leurs marqueteries frappées de cerck's
poiseux, leurs fleurs asphyxiées par les effluves de la foule, et poui
se laisser choir, rompues, dans un fauteuil, en pronongant toutes lu
méme phrase: “Dans |’ensemble, cela s’est trés bien passé...”
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lil toutes, le lendemain, sinon le soir méme, surmontant leur
I'iiilc ou leur réelle fatigue, se précipitaient a des réceptions,
lliiiliques. Car c’étaient toujours les quelques mémes centaines de
i"iH()iines, appartenant a ce qu’il y avait de plus notoire dans le
rnli;ment, les lettres, les arts, la médecine, le barreau, a ce qu’il
Hml de plus puissant dans la finance et les affaires, a ce qu’il y
0l de plus marquantparmi les étrangers de passage (et qui souvent
liiilleurs ne passaient que pour cette occasion), a ce qu’il avait de
I'hiN prometteur ou de plus habile dans la jeunnesse. de plus riche
wliiiis la richesse, de plus oisif dans |’oisiveté, de plus gratin dans
liiiistocratie, de plus mondain dans le monde, que I’on voyait
liiiviter, se bousculer, s’étouffer, s’embrasser, se sourire, se lécher,
< iiger, se hair.

i.aparution d’un livre, la premiére d’un film, la centiéme d’une
lui'ce de théatre, le retour d’un explorateur, le départ d’un diplomate,
I iMiycrture d 'une galerie, le record d’un pilote, tout était prétexte a
Jiiclque festivité.

C-'haque semaine, une coterie, pourvu que la presse |’étayat,
Hivélait un génie qui ne durerait pas deux mois, étouffé dans un
iiK'ces ainsi qu’une torche dans sa fumeée.

Paris étalait alors en fait de robes, de bijoux et d’ornements tout
"I'tiue ses métiers d’art et de mode pouvaient produire. L ’invention
Ii le goQt, I’argent aussi, se dépensaient sans compter dans le
vi'lement, la parure et le décor.

Prodigieuse foire aux vanités, comme peut-étre jamais il ne s’en
iluit tenu sur la terre! Quel mouvement intérieur poussait ces gens
| se recevoir, a s’inviter, a répondre aux invitations, a feindre le
jilaisiren des lieux ou ils s’ennuyaient a crever, a danser par politesse
ivec des partenaires qui leur déplaisaient, a s’abstenir, par discrétion,
ili- danser avec ceux qu’ils désiraient, a se vexer s’ils étaient omis
«irune liste, mais a gémir chaque fois qu’ils recevaient un nouveau
liiistol, & applaudir des ceuvres ou des auteurs qu’ils méprisaient, a
lirc méprisés de ceux ci mémes qu’ils applaudissaient, a se répandre
ml sourires pour des indifférents & clamer leur misanthropie, leur
lassitude du monde, et a perdre mutuellement en ces jeux curieux
Iiiir temps, leurs forces et leur fortune?

215



C’est qu’en cette foire ou chacun était a la fois demandcni >i
offrant, acheteur et camelot, se pratiquaient le troc le plus subtil iln
monde, celui de la puissance et de la célébrité.

Le succes, le pouvoir ne sont pas, comme on le croit Imi'
généralement, choses qui se vendent: ce sont choses qui s’échanj’cm
de prébendiers de thuriféraires payés et de franches putains (pi nn
ne le dit.

Les regles de la partie sont bien plus fines; c’est le jeu ck U
réciprocité, un travail d "araignées humaines ou chacun, pourpoiivim
fabriquer sa toile, doit accepter de se laisser prendre les pattes (Lm
les toiles des autres.

La foire aux vanités étais aussi la foire aux femmes et :iii'
garcons, car le pouvoir et le succés ne sont, en définitive, que ih
droits a I’amour, sauf a en étre, a la limite, le remplacement...

Les pouvoirs publics donnaient a cette parade des vraies et ili
fausses valeurs, puisqu’ils en faisaient partie — une consécral....
officielle.

La nuit, les frontons des grands monuments étaient éclairés pui
d’énormes projecteurs qui conféraient aux masses architectiinil’
féerique. Les fontaines de la Concorde s’enveloppaient d’iin
poudroiement humide et lumineux. Et les premiers dignitaires ck 1
République, entre des gardes culottés de peau blanche et coiffés d
casques a criniéres, montaient les escaliers des théatir
subventionnés pour présider a des fétes qui se donnaient I’exciiM
de la charité.
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Jean Paul
Sartre
(1905-1980)

ean Paul Sartre est né & Paris en
J1905. Il a fait ses études au lycee
lie la Rochelle, puis a Paris ou il a passé son agrégation de philosophie,
I'rofesseur de lycée au Havre, a Laon, puis a Paris, il n’a pas interrompu
Hes recherches philosophiques qui 1’ont amené en Allemagne ou Sartre a
I'ludié les théories des existentialistes allemands et étrangers. Les premiers
(Uivrages de philosophie de Sartre datent des années 1936-1940. C’est a
octte époque que Sartre a publié ses premieres ceuvres littéraires: “La
Nausée” (1938) et “Le Mur” (receuil de nouvelles, 1939) qui illustrent ses
idées philosophiques. Le héros de “La Nausée”, un célibataire isolé et
désabusé, est, en méme temps I’homme qui, d’aprés la philosophie de
Sartre, est emprisonné”dans sa conscience. Il est séparé de son passé, de
tout ce qui I’entoure, du monde des choses et de la société des hommes. Sa
solitude est atroce et inévitable, mais il ne le délivre pas du privilege et du
devoir de penser. Il éprouve de I’angoisse a cause de sa responsabilité
(levant lui méme, a cause de ce choix qu’il doit faire sans aucune aide
venant d’autruit.

Pendant la guerre Sartre a pris part a la Résistance. Dans le Paris
asphlyxié de 1943 Sartre a faitjouer sa premiére piéce “Les Mouches”. A
travers le mythe antique d’Oreste qui doit tuer sa meére pour venger le
ineutre de son pére Sartre traduit la révolte contre les crimes du fascisme.
La piece a beaucoup impressionné les spectateurs par la hardiesse des
illusions, par sa satire politique qui se doublait d’une satire religieuse.
C’est & la méme année qu’a paru son ouvrage philosophique “L’Etre et le
Néant”.

La deuxiéme piéce “Huis clos” (1944) est une ceuvre dégagée des
problémes de I’actualité. Sartre y montre une connaissance parfaite de ce
qui est laid, vicieux et faible dans les hommes, mais la piece a un sens
plutdt philosophique et moral que social.

La plupart de ses articles ont été réédités dans les trois recueils;
Situations 1, Situation I, Situation IlI.
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Sartre renonce peu a peu aux themes dits universels en faveur de cm s
d’actualité. Sa conception philosophique elle-méme subit une certiinn
évolution: I’engagement de I’homme, sa situation, la liberté cl Im
responsabilité de I’Thnomme acquiérent un sens social et politique.

Sartre a puiblié trois romans: “Les Chemins de la liberté” (1945-'I'M,
“L’Age de raison”, “Le Sursis”, “La Mort de I’ame” et plusieurs piéces tli'
théatre.

“Morts sans sépulture” (1946) est un drame consacré a la Résistanic
“La Putain Respectueuse” (1946), écrite apres le voyage de Sartre ni
Amérique, est une satire purement sociale. Sartre y montre les victinuvi
des puissants et de leurs passe-droits aux Etats Unis. “Les Mains sales"
(1948) — ceuvre bien discutable et beaucoup discutée posent le probléeme
de la forme et des moyens de |’action sociale.

Dans “Le Diable et le Bon Dieu” (1951), drame situé a I’époque di-s
révoltes de paysans allemands au Moyen Age Sartre pose le probléme ilc
la liberté humaine, incompatible avec I’idée de Dieu.

Ses activités pendant la guerre d’Algérie lui ont gagné les sympathies
et la gratitudes des Milliers d’Algériens et de Frangais. Il est devenu tres
populaire a I’étranger et surtout parmi les jeunes.

C’est pendant les années de lutte que Sartre a congu |’idée de su
meilleure piéce de théatre “Les Séquestrés d’Altona” (1960). Son ouvrage
“Critique de la raison dialectique” date de la méme année.

En 1964 Sartre fait paraitre son premier livre autobiographique “Les
Mots”. Dans son récit sur son enfance et sur ses premiers essais littéraires
il analyse cette influence néfaste que les préjugés, la vanité et I’hypocrisie
des adultes ont sur la mentalité de I’enfant. Le livre de Sartre fait prévoir
le pénible apprentissage du réel, par lequel son petit héros devait passer en
avenir.

En 1964 Sartre a refusé le prix Nobel de littérature. Aprés sa mort ont
paru notamment ses ceuvres: “Cahiers pour une morale” (1983), “Carnets
de la drole de guerre” (1983) et “Vérité et Existence” (1989).

Marquée par laphénoménologie, la philosophie de Sartre connait deux
phases sans coupure chronologique nette. La premiére, axée sur
I’existentialisme, considére la liberté comme le fondement de 1’”étre-au-
monde”, I’homme, et décrit son existence comme un combat moral entre
cette liberté et son refus, la iuite vers I’en-soi, grace notamment a la
mauvaise foi. La seconde s’inspire du matérialisme dialectique et préconise
I’engagement comme le seul comportement authentique de I’homme. Jean-
Paul Sartre est morta Paris en 1980.

En outre, cette année-1a, | 'Exposition universelle, derniére d’une lignée
quiremontaita 1867, etqui avaitd éjaproduit cing générations de pavillons
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li stuc, de propagande et de médailles d’or, I’Exposition allait ouvrir ses
imtes. Il y aurait, somme toute deux “Saisons”, et a la seconde, comme il
[iiitnécessaire de la faire de temps a autre, le peuple serait en partie convié.

LES MOTS

Je ne cesse de me créer; je suis le donateur et la donation. Si
mon pére vivait, je connaitrais mes droits et mes devoirs; il est mort
Ilje les ignore; je n’ai pas de droit puisque I’amour me comble; je
n’ai pas de devoir puisque je donne par amour. Un seul mandat;
plaire; tout pour la montre. Dans notre famille, quelle débauche de
nénérosité; mon grand-pére me fait vivre et moij e fais son bonheur;
ma mere se dévoue a tous. Quand j’y pense, aujourd’hui, ce
dévouement seul me semble vrai; mais nous avions tendance a le
passer sous silence. N’importe; notre vie n’est qu’une suite de
cérémonies et nous consumons notre temps a nous accabler
d’hommages. Je respecte les adultes a condition qu’ils M ’idolatrent;
je suis franc, ouvert, doux comme une fille. Je pense bien, je fais
confiance aux gens; tout le monde est bon puisque tout le monde
est content. Je tiens la société pour une vigoureuse hiérarchie de
mérites et de pouvoirs. Ceux qui occupent le sommet de |’échelle
donnent tout ce qu’ils possédent a ceux qui sont au-dessous d’eux.
Je n’ai gardé, pourtant, de me placer sur le plus haut échelon; je
n’ignore pas qu’on le réserve & des personnes sévéres et bien
intentionnées qui fontrégner|’ordre. Jeme tiens surun petitperchoir
marginal, non loin d’eux, et mon rayonnement s’étend du haut en
bas de I’échelle. Bref, je mets tous mes soins a m’écarter de la
puissance séculiére ni au-dessous, ni au-dessus, ailleurs. Petit-fils
de clerc, je suis, dés I’enfance, un clerc; j "ai |’onction des princes
d’Eglise, un enjouement sacerdotal. Je traite les inférieurs en égaux,
c’estun pieux mensonge que je leur fais pour les rendre heureux et
dont il convient qu’ils soient dupes jusqu’a un certain point. A ma
bonne, au facteur, a ma chienne, je parle d’une voix patiente et
tempérée. Dans ce monde en ordre il y a des pauvres. Il y a aussi
des moutons a cinqg pattes, des sceurs siamoises, des accidents de
chemin de fer; ces anomalies ne sont la faute de personne. Les bons
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pauvres ne saventpas que leur office est d’exercernotre gcnéni' n

ce sont des pauvres honteux,, il rasent les mures; je m’clirK m m
leur glisse dans la main une piéce de deux sous et, surtout, je mm
fais cadeau d’un beau sourire égalitaire. Je trouve qu’ils oui 1 un
béte et je n’aime pas les toucher mais, je m’y force; c’csi un.
épreuve; et puis il faut qu’ils m’aiment; cet amour embellira 1. u.
vie. Je sais qu’ils manquent du nécessaire et il me plait d’éIn- | w.
superflu. D’ailleurs quelle que ?oit léur misére, ils ne souCi'imn.i
jamais autant, que mon grand pere; quand il était petit, il sc h'\.m
avant|’aube et s’habillait dans le noir; I’hiyer, pour se laver, il fallui'
brisait la glace dans le pot’a eau. Heureusement, les choses sc MHu
arrangées depuis; mon grand-pére croit au Progrés, moi aussi |
Progrés, ce long chemin ardu qui méne jusqu’a moi.

C’était le Paradis. Chaque matin, je m’éveillais dans une stiipim
dejoie, admirant la chance folle qui m ’avait fait naitre dans la famill.
la plus unie, dans le plus beau pays du monde. Les mécontents m.
scandalisaient de quoi pouvaient-ils se plaindre? C’étaient ili
mutins. Ma grande-mere, en particulier, me donnait les plus vivi
inquiétudes; j ’avais la douleur de constater qu’elle ne m’admit.m
pas assez. De fait, Louise m’avait percé a jour. Elle blaniaii
ouvertement en moi le cabotinage qu’elle n’osait reprocher a sdii
mari; j’étais un polichinelle, un pasquin, un grimacier, clh *
m’ordonnait de cesser mes simagrées”.

J’étais d’autant plus indigné que je la soupgonnais de se mogiui
aussi de mon grand-pére; c’était “I’Esprit qui toujours nie”. Je lin
répondais, elle exigeait des excuses; sur d’étre soutenu, je refusai:,
d’en faire. Mon grand-pere saisissait au bond I’occasion de montrei
sa faiblesse; il prenait mon parti contre sa femme qui se levail,
outragée, pour aller s’enfermer dans sa chambre. Inquiéte, craignani
les rancunes de ma grand-mere, ma mere parlait bas, donnai!
himiblement tort a son pére qui haussait les épaules et se retiraii
dans son cabinet de travail; elle me suppliait enfin d’aller demandci
mon pardon. Je jouissais de mon pouvoir; j étais saint Michel cl
j’avais terrassé I’Esprit malin. Pour finir, j’allais m’excusci
négligemment. A part cela, bien entendu, je I’adorais: puisque c’étail
ma grand-mere. On m’avait suggéré de | "appeler Mamie, d’appelei
le chefde famille par son prénom alsacien, Karl. Karl et Mamie, ca
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«iiimait mieux que Romeo et Juliette, que Philémon et Baucis. Ma
iikicme répétait cent fois parjour non sans intention: “Karlémami
iHiis attendent; Karlémami seront contents, Karlémami...” évoquant
liii I’intime union de ces quatre syllabes I’accord parfait, des
licisonnes. Je n’étais qu’a moitié dupe, je m’arrangeais pour le
imraitre entierement: d’abord a mes propres yeux. Le motjetait son
iimbre sur la chose: a travers Karlémami je pouvais maintenir I’unité
natis faille de la famille et reverser sur la téte de Louise une bonne
(Mirtie des mérites de Charles. Suspecte et peccamineuse, ma grand-
mdre, toujours au bord de faillir, était retenue par le bras des anges,
|ilir le pouvoir d’un mot. Il'y a de vrais méchants: les Prussiens, qui
nous ont pris I’Alsace-Lorraine et toutes nos horloges, sauf la
[Yondule de marbre noir qui orne la cheminée de mon grand-pére et
ifiii lui fut offerte, justement, par un groupe d’éléves allemands; on
sc demande ou ils I’ont volée. On m’achéte les livres de Hansi; on
iii’en fait voir les images; je n’éprouve aucime antipathie pour ces
i;ros hommes en sucre rose qui ressemblent si fort a mes oncles
alsaciens. Mon grand-pére, qui a choisi la France en 71, va de temps
en temps a Gunsbach, a Pfaffenhofen, rendre visite a ceux qui sont
restés. On m’emmene. Dans les trains, quand un contréleur allemand
lui demande ses billets, dans les cafés quand un garcon tarde a
prendre la commande, Charles Schweitzer s’empourpre de colére
patriotique; les deux femmes se cramponnent a ses bras: “Charles!
Y songes tu? lls nous expulseront et tu serais bien avancé!” Mon
grand-pere hausse le ton; “Je voudrais bien voir qu’ils m’expulsent;
je suis chez moi!”. On me pousse dans ses jambes, je le regarde
d’un air suppliant, il se calme; “C’est bien pour le petit”, soupire-t-
il en me rabotant la téte de ses doigts secs. Ces scenes m’indisposent
contre lui sans m’indigner contre des occupants. Du reste, Charles
ne manque pas, a Gunsbach, de s’emporter contre sa belle sceur;
plusieurs fois par semaine, il jette sa serviette sur la table et quitte
la salle a manger en claquant la porte; pourtant ce n’est pas une
Allemande. Aprés ce repas, nous allons gémir et sangloter a ses
pieds, il nous oppose un front d’airain. Comment ne pas souscrire
au jugement de ma grand-mére; “L’Alsace ne lui vaut rien; il ne
devrait pas y retourner si souvent?” D ’ailleurs, je n’aime pas tant
les Alsaciens qui me traitent sans respect, etje ne suis pas si faché
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qu’onnous les aitpris. Il parait queje vais trop souventchez I'r|if m
de Pfaffenhofen, M. Blumenfeld, que je le dérange pour un.....
Ma tante Caroline a fait des reflexions & ma mére; on me b»
communique; pour une fois, Louise et moi nous sommes conipl n «(
elle déteste la famille de son mari. A Strasbourg, d’une cli:imin.
d’hotel ou nous sommes réunis, j ’entends des sons gréles et luiiiui i
je cours ala fenétre; I’armée! Je suis tout heureux de voir dclili’i 1>
Prusse au son de cette musique puérile, je bats des mains. MuH
grand-pére est resté sur la chaise, il grommelle; ma mére vieni nx
souffler a I’oreille qu’il faut quitter la fenétre. J’obéis en boiulimi
un peu. Je déteste les Allemands, parbleu, mais sans convicimii
Du reste, Charles ne peut se permettre qu’une pointe délicate ili
chauvinisme; en 1911 nous avons quitté Meudon pour nous installa
a Paris, 1rue Le Goff; il a du prendre sa retraite et vient de fonili’i
pour nous faire vivre, I’institut des Langues Vivantes; ony ensei)>m
le francais aux étrangers de passage. Par la méthode directe. 1,c"
éléves pour la plupart, viennent d’Allemagne. lls paient bien, mon
grand-pere met les louis d’or sans jamais les compter dans la poche
de son veston; ma grand-mére, insomniaque, se glisse, la nuit, danfi
le vestibule pour prélever sa dime “en catimini” comme elle tlil
elle-méme a sa fille; enun mot, I’ennemi nous entretient, une guerre
franco-allemande nous rendrait I’Alsace et ruinerait rinstitiil:
Charles est pour le maintien de la Paix.
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Georges

Simenon
(1903-1989)

onteur de grande classe, Georges
CSimenon est né a Liége en 1903

il'iiiic famille d’origine bretonne. Amené de bonne heure a gagner sa vie,
Simenon se trouve mélé fortjeune a des milieux trés divers. A seize ans il
I'sl journaliste & la gazette de Liége. En 1921 il publie dans cette ville son
liicinier roman “Au pont des Arches” sous le pseudonyme Georges Sim.
N lafin de 1922 il s’installe & Paris, débute dans le roman populaire, sous
lie multiples pseudonymes, mais c’est en 1929-30 que commercera sa
liirriere extraordinaire et Simenon va vraiment devenir lui-méme. Au cours
('un périple sur les canaux du Nord, il compose un récit “Pietr le Letton”,
(Ilapparait pour la premiere fois le fameux commissaire Maigret. Dés lors
vont se succéder, en double file, et a un rythme sans exemple des romans
courts et suggestifs, les uns dominés par Maigret, ayant pour centre un
drame policier, les autres, formant des études de milieux, de caracteres:
Les fréres Rico, Trois chambres a Manhattan, Quartier négre. Le Président.

En 1935, Georges Simenon fait un tour de monde, vit au Canada et
iiLix USA de 1945 a 1955 date a laquelle il revient en Europe, vivant d’abord
sur la Cdte d’Azur, puis en Suisse a partir de 1957. Il a donné avec
“I’édigrée” en 1948 une précieuse autobiographie. Depuis 1952 il appartient
i\ I’Académie Royale de Belgique. Georges Simenon a écrit plus de 400
romans et nouvelles et traduits presque dans toutes les langues. L’ ccuvre
(le Simenon se dégage, dans une sorte de poésie des rues et des brumes, un
sentiment d’amour et de compréhension pour I’amour incamé dans le
commissaire Maigret qui ne juge pas, qui cherche a vivre avec les étres et
pour ainsi dire en eux, fussent-ils tarés, coupables, hors la loi.

L’ceuvre de Simenon est pénétrée du sens de I’angoisse tragique qui
pése sur la vie de la solide bourgeaisie.

Simenon, qui a débuté par le roman populaire, est d’abord apparu
comme I’héritier des feuilletonistes du XIX siécle d’Eugene Sue.
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Dans les meilleurs romans de Simenon chaque instant est d’une ili-ii .
extréme, et la tension croit, jusqu’a la rupture. Ses personnages soiil |.
héros d’une crise, le plus souvent liée a la découverte d 'une vérité capii.il.
inattendue, qui change le sens d’une vie, faisant de cette vie un cli-im
Georges Simenon est mort en 1989 a Lauzanne.

LE TEMOIGNAGE D’UN ENFANT DE CHOEUR

Chapitre |

Les deux coups de la messe de six heures.

1 pleuvait tout fin, et la pluie était froide. Il faisait noir. \Vci
bout de la rue seulement, du c6té de la caserne ou, a cing heurci >i
demie, on avait entendu des sonneries de trompettes et d'nu
parvenaient des bruits de chevaux que I’on méne a ’abreuvoir, un
apercevait le rectangle faiblement éclairé d’une fenétre: quelqu'un
qui se levait de bonne heure, ou peut-&tre un malade qui avait vi-illi
toute la nuit.

Le reste de larue dormait. Une rue calme, large, presque ncuvi
aux maisons a peu pres pareilles, a un étage, a deux étages .lu
maximum, comme on en trouve dans les faubourgs de la plupaii
des grandes villes de province.

Tout le quartier était neuf, sans mystere, habite par des gcii'
calmes et modestes, des employés, des voyageurs de commeroiv
des petits rentiers, des veuves paisibles.

Maigret, le col du pardessus relevé, s’était collé dan .
I’encoignure d’une porte-cochere, celle de 1’école des garcons, cl il
attendait, samontre & lamain, en fumant sa pipe. A six heures moiii:.
le quart exactement, des cloches sonnérent derriére lui a I’église ili
la paroisse, et savait que comme disait le gamin, c’était le “premii'i
coup” de la messe de six heures.

Le bruit des cloches vibrait encore dans |’air mouillé qu'il
percevait, qu’il devinait plutét, dans la maison d’en face,
I’éclatement énervant d’un réveille matin. Celane dura que quelqui's
secondes. La main de I’enfant, dans |’obscurité, avait déja da si'
tendre hors de la moiteur du lit et atteindre en tatonnant le cran
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iriii rét du réveil. Quelques instants plus tard, la fenétre mansardée
ili deuxiéme étage s’éclairait.

Clcla se passait exactement comme le gamin I’avait dit. Il se
li'viiit le premier sans bruit, dans la maison encore endormie.
(Ir I’eau sur le visage et les mains, se donner un coup de peigne,
i.liiiiiit & ses souliers, il avait affirmé:

— Jeles tiens ala mainjusqu’en bas, etje les mets sur laderniére
iimrche de I’escalier afin de ne pas éveiller mes parents. 1l en était
lie méme tous les jours, hiver comme été, depuis prés de deux ans,
ili'puis que Justin avait commencé a servir la messe de six heures a
riibpital.

Il avait déclaré aussi:

— L’horloge de I’hdpital retarde toujours de trois ou quatre
minutes sur celle de la paroisse.

Et le commissaire en avait la preuve. Ses inspecteurs, la veille,
lilabrigade mobile ou il était détaché depuis quelques mois, avaient
haussé les épaules devant ces histoires minutieuses de cloches, de
"premier coup” et de “second coup”.

Est-ce parce que Maigret avait été longtemps enfant de checeur,
lui aussi, qu’il n’avait pas souri?

Les cloches de la paroisse d’abord, a six heures moins le quard.
I'nis le réveille-matin de Justin, dans la mansarde ou couchait le
I'amin. Puis, a quelques instants d’intervale, les cloches plus gréles,
plus argentines de la chapelle de I’hdpital, qui faisaient penser aux
cloches d’un couvent.

Il avait toujours sa montre a la main. L’enfant mit a peine
peu plus de quatre minutes pour s’habiller. La liuniere s’éteignit. Il
(levait descendre |’escalier a tatons, toujours pour ne pas réveiller
scs parents, s’asseoir sur la derniére marche et mettre ses chaussures,
décrocher son pardessus et sa casquette au portemanteau de bambou
ijuil y avait a droite dans le corridor. La porte s’ouvrit. Le gamin la
referma sans bruit, regarda des deux coOtés de la rue avec auxiété,
vit la lourde silhouette du commissaire qui s’approchait.

J’avais peur que vous ne soyez pas la. Et il se mettait a marcher
vite. C’était un petit bonhomme de douze ans, blond, maigre, déja
volontaire. Vous voulez que je fasse juste la méme chose que les
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autres jours, n’est-ce pas? Je marche toujours vite, d’aborci pan .
que j ’ai fini par calculer les minutes qu’il me faut, ensuite pan >
que I’hiver, quand il fait noir, j ’ai peur. Dans un mois, a cette hem.
ci, il commencera a faire jour. 11 prenait la premiére rue a droiii
une rue calme encore, plus courte, qui débouchait sur une plai >
ronde plantée d’ormes et que des voies de tramways traversaieiil m
diagonale.

Et Maigret remarquait de minuscules détails qui lui rappclaii ni
son enfance. D’abord que le gosse ne marchait pas le long df.
maisons sans doute parce qu’il avait peur de voir soudain siii).ii
quelgu’un de I’ombre d’un seuil. Puis que, pour traverser la pla<r
il évitait de méme les arbres derriére le tronc desquels un hoinim
aurait pu se cacher.

1l était brave, en somme, puisque, pendant deux hivers, par loi
les temps, parfois dans un brouillard épais ou dans le noir presiim
absolu des nuits sans lune, il avait parcouru, chaque matin, loin
seul, le méme chemin.

— Quand nous arriverons au milieu de la rue Sainte Catheriiu’,
vous entendez le second coup de la messe a I’église de la paroisse

— A quelle heure passe le premier tram?

— A six heures. Je ne I’ai vu que deux ou trois fois, lorsc|iu’
j ’étais enretard... Une fois parce que mon réveil n’avait pas sonne,
Une autre fois parce que je m’étais rendormi. C’est pour cela que je
saute tout de suite du lit quand il sonne.

Un petit visage palot dans la nuit pluvieuse, des yeux qui
gardaient un peu de la fixité du sommeil, une expression réfléchii-,
avec seulement un tout petit rien d’anxiété.

— Je ne continuerai pas a servir la messe. C’est parce que vous
avez insisté que je suis venu aujourd’hui... lls prenaient, a gauchi-,
la rue Sainte-Catherine ou, comme dans les autres rues du quartier,
il y avait un réverbere tous les cinquante metres. Une flaque tic
lumiere, chaque fois. Et I’enfant marchait plus vite, inconsciemment,
entre ces flaques que quand il traversait leur zone rassurante.

On entendait toujours larumeur lointaine de la caserne. Quelque.s
fenétres s’éclairaient. Quelqu’un marchait, quelque part, dans une
rue transversale, sans doute un ouvrier qui se rendait a son travail.
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-- Quand vous étes arrivé au coin de la rue, vous n’avez rien
vu? C’était le point le plus délicat, car la rue Sainte-Catherine était
bien droite, déserte, avec ses trottoirs tirés au cordeau, ses réverberes
légulierement plantés, qui ne laissaient pas assez d’ombre entre
eux pour qu’on n’apercoive pas, fut-ce a cent métres, deux hommes
ilii train de se disputer.

— Peut-étre que je ne regardais pas devant moi. Je parlais tout
seul, je m’en souviens... 11 m’arrive... souvent, le matin, quand je
fuis le chemin, de parler tout seul, a mi-voix... Je voulais demander
iluelque chose amameére, en rentrant etje me répétais ce quej ’allais
lui dire...

— Qu’est-ce que vous vouliez lui dire? 1l y a longtemps quej ai
envie d’un vélo... J’ai déja économisé trois cent francs sur les messes.

Etait-ce une impression? Il sembla & Maigret que I’enfant
s’écartait davantage des maisons. Il descendait méme du trottoir,
pour y remonter un peu plus loin.

— C’est ici... Tenez... Voild le second coup qui sonne a la
paroisse... Et Maigret s’efforcait, sans souci du ridicule, de pénétrer
ilans cet univers qui était chaque matin I’univers du gosse.

— J’ai d0 relever la'téte... Vous savez comme quand on court
sans regarder devant soi et qu’on se trouve devant un mur... C’était
a cet endroit exactement...

Il désignait sur le trottoir, la ligne séparant I’ombre de la lumiére
tl’un réverbere, dans laquelle la pluie fine mettait une poussiéere
lumineuse.

— J’ai d’abord vu qu’il y avait un homme couché de tout son
long et il m’a paru si grand que j "aurais juré qu’il occupait toute la
largeur du trottoir.

C’était impossible, car le trottoir avait au moins deux metres
cinquante de large.

— Je ne sais pas ce quej "ai fait aujuste... J’ai d0 faire un écart...
Je ne me suis pas sauvé tout de suite, puisque j’ai vu le couteau
dans sa poitrine, avec un gros manche en corne brune... Je I’ai
remarqué parce que mon oncle Henri aun couteau presque pareil et
qu’ilm’aditque c’était de la corne de cerf.. Je suis sr que ’homme
était mort...

— Pourquoi?
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— Je ne sais pas... Il avait I’air d’un mort...

— Ses yeux étaient fermés?

— Je n’ai pas remarqué ses yeux... Je ne sais plus... Maisj "iii in
la sensation qu’il était mort... Cela s’est passé trés vite, commi- |i
vous I’ai dithier dans votre bureau... On m’atant de fois, fait rcpéli i
la méme chose pendant la journée d’hier que je ne m’y retroiiM
plus... Surtout quand je sens qu’on ne me croit pas...

— Et I’autre homme?

— Quand j ’ai relevé la téte, j’ai vu qu’il y avait quelqu’un nu
peu plus loin, peut-étre a cinqg métres, quelqu’un qui avait des ycuv
tres clairs, qui m’a regardé une seconde et qui s’est mis a courir

C’était I assassin...

— Comment le savez vous?

— Parce qu’il s’est enfui a toute jambes.

— Dans quelle direction?

— Tout droit par Ia...

— C’est-a-dire du coté de la caserne?

— Qui... C’était vrai que Justin avait été questionné au moin’,
dix fois la veille. Avant I’arrivée de Maigret au bureau, le.
inspecteurs en avaient fait méme une sorte de jeu. Or, pas une scnir
fois il n’avait varié du moindre détail.

— Et qu’est-ce que vous avez fait?

— Je me suis mis a courir aussi... C’est difficile a expliquci,
Je crois que c’est aumoment ou j "ai vu I’homme qui s’enfuyait qur
j’ai eu peur... Et alors j "ai couru de toutes mes forces...

— Dans la direction contraire?

— Oui.

— Vous n’avez pas eu |’idée d’appeler au secours?

— Non...j’avais trop peur... J’avais surtout peur que mesjambc.'i
mollissent tout a coup, car je ne les sentais pour ainsi dire plus,,
J’ai fait demi-tour jusqu’a la place du Congrés... J’ai pris I’autre
rue, qui conduit elle aussi, a I’hdpital, mais en faisant un crochet,

— Marchons.

Des cloches a nouveau, des cloches gréles, celles de la chapelle.
Apreés avoir parcouru une cinquantaine de metres, on arrivait a un
carrefour, et on trouvait & gauches les murs percés de meurtrieres
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lie la caserne, a droite un immense portail faiblement éclairé,
surmonté du cadran glaugque d’une horloge.

1l était six heures moins trois minutes. [...] Aux dires du gamin,
I’assassin s’était enfui a son approche et il était a ce moment six
licures moins cing minutes. Or,, a six heures, le premier tramway
passait, et le conducteur affirmait n’avoir rien vu. Il pouvait étre
distrait, avoir regardé dans la direction opposée. Mais, a six heures
cing, deux agents de police, qui achevaient leur ronde passaient sur
le méme trottoir. Et ils n’avaient rien vu!

A six heures sept ou six heures huit, un capitaine de cavalerie
qui habitait a trois maisons de |’endroit désigné par Justin était sorti
de chez lui, comme chaque matin, pour se rendre a la caserne. Il
n’avait rien vu non plus!

Enfin, a six heures vingt, les agents cyclistes envoyés par le
commissariat du quartier ne trouvaient pas d’avantage trace de la
victime.
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Francoise
Sagan
(1935-)

rancoise Quoirez (Sagan) est iiaiij
Fé Cajarc (Lot) en 1935. Elle ij
vécu tantot a Paris, tantdt a Lyon. La libération de la France I’a amenée ij
Paris, ou elle a passé son baccalauriat. Elle a écrit son premier romaii]
“Bonjour Tristesse” en 1954, qui a rendu célebre son auteur. Le succes
accompagne |’apparition de nouveaux romans de Sagan “Un certain
sourire” (1956), “Dans un mois, dans un an” (1957), “Aimez-vous
Brahms?” (1959), “Les merveilleux nuages” (1961). Dans son premici
roman il y avait quelques germes de sentiments et de pensées dont le
développement aurait pu rendre plus profonde I’analyse du milieu choisi
par Sagan.

Si Frangoise Sagan a protesté contre la guerre en Algérie, si elle prend
intérét dans les événements politiques de notre époque, ses héros et surtout
ses héroines préferent la vie insouciante qui les condamnent a I’aridité
absolue.

Frangoise Sagan est un écrivain bien doué. Ses descriptions sont simples
et précises, ses analyses fines et parfois sagaces, Sa maniére artistique la
place parmi les écrivains de la lignée réaliste, mais I’influence de la
philosophie de I’absurde corrompt sa méthode.

Dans le roman “Bonjour Tristesse” qui reste jusqu’a présent sa
meilleure ceuvre, Sagan raconte les premiéres expériences de sa jeune
héroine. Cécile passe ses vacances au bord de la Méditerranée avec son
pere, homme léger aux aventures faciles et nombreuses. Rien ne dérange
leur vie d’une insouciance et d’une amoralité totales.

L’arrivée d’Anne, qui fut I’ami de la mére de Cécile complique la
situation. Elle aime Raymond et veut refaire sa vie aussi bien que la vie de
Cécile, sauver lajeune fille d’une dépravation certaine.

Cécile sent le danger. Des moyens pervers qu’elle emploie pour
provoquer la rupture entre son pére et Anne amenent la catastrophe que ni
Cécile, ni son pere ne prévoyaient. lls souffrent, ou plutdt la souffrance
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lilseffleurent, ce qui ne leur empéchent plus, quelques mois apres la mort
d’Anne, de reprendre leurs habitudes. Mais le sentiment de la tristesse
(disse dans la vie de Cécile.

En 1969, Sagan écrit son roman “Un peu de soleil dans I’eau froide”
et une piece de théatre “Le Chateau en Suede”.

BONJOUR TRISTESSE

Le lendemain matin futpénible, sans doute a cause des whiskies
de la veille. Je me réveillai au travers de mon lit, dans |’obscurité,
la bouche lourde, les membres perdus dans une moiteur
insupportable. Un rais de soleil filtrait & travers les fentes du volet,
des poussiéres y montaient en rangs serrés. Je n’éprouvais ni le
désir de me lever, ni celui de rester dans mon lit. Je me demandais
si Eisa reviendrait, quels visages auraient. Anne et mon peére ce
matin. Je me forcais a penser a eux afin de me lever sans réaliser
mon effort. J'y parvins enfin, me retrouvai sur le carrelage frais de
lachambre, dolente, étourdie. La glace me tendait un triste reflet, je
m’y appuyai: des -yeux dilatés, une bouche gonflée, ce visage
étranger, le mien... Pouvais-je étre faible et lache a cause de cette
levre, de ces proportions, de ces odieuses, arbitraires limites? Et si
j’étais limitée pourquoi le savais-je d’une maniére si éclatante, si
contraire & moi-méme? je m’amusai & me détester, a hair ce visage
de loup, creusé et fripé par la débauche. Je me mis a répéter ce mot
de débauche, sourdement, en me regardant les yeux, et, tout a coup,
je me mis sourire. Quelle débauche, en effet quelques malheureux
verres, un gifle et des sanglots. Je me lavai les dents et descendis.

Mon pére et Anne se trouvaient déja sur la terrasse, assis I’un
prés de I’autre devant le plateau du petit déjeuner. Je langai un vague
bonjour, m’assis en faced’eux. Parpudeur,jen’osaipaslesregarder,
puis leur silence me forca a leur les yeux. Anne avait les traits tirés,
seuls signes d’une nuit d’amour. lls souriaient tous les deux, I’air
heureux. Celam’impressionna: le bonheur m’atoujours semblé une
ratification, une réuissite.

— Bien dormi? dit mon pere.

— Comme ¢a, répondis-je. J’ai trop bu de whisky hier soir. Je
me versai une tasse de café, la goQtai, mais la reposai vite. Il'y avait
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une sorte de qualité, d’attente dans leur silence qui me rendait iii.il
a I’aise. J’étais trop fatiguée pour le supporter longtemps.

— Que se passe-t-il? Vous avez un air, mystérieux. Mon pi'i.
alluma une cigarette d’un geste qui se voulait tranquille. Anne im
regardait, manifestement embarrassée pour une fois.

— Je voudrais vous demandez quelques chose, dit-elle enfin

— J’envisageai le pire:

— Une nouvelle mission auprés d’Eisa?

Elle détourna son visage, le tendit vers mon pére: Votre pere ii
moi aimerions nous marier, dit-elle. Je la regardai fixement, |)iii-,
mon pére. Une minute, j "attendis de lui un signe, un clin d’ceil, iim
m’e(t a la fois indignée et rassurée. Je regardais ses mains. Je inr
disais: “Ce n’est pas possible, mais je savais déja c’est vrai.

— C’estune trés bonne idée, dis-je pour gagner du temps. Je m
parvenais pas a comprendre: mon pére, si obstinément opposé nu
mariage, aux chafnes, en une nuit décidé... Cela changeait toiili'
notre vie. Nous perdions I’indépendance. J’entrevis alors notre vii'
a trois, une vie subitement équilibrée par I’intelligence, Ii'
raffinement d’Anne, cette vie que je lui enviais. Des amis
intelligents, déHcats, des soirées heureuses, tranquilles... Jeméprisiii
soudain les diners timultueux, les Sud Américains, les Eisa. Un
sentiment de supériorité, d’orgueil, m’envahissait.

— C’est une tres, trés bonne idée, répétai-je, etje leur souris.

— Mon petit chat, je savais que tu serais contente, dit mon pére.
Il était détendu, enchanté. Redessiné par les fatigues de I’amour, K
visage d’Anne semblait plus accessible, plus tendre que je ne I’avais
jamais vu.

— Viens ici, mon chat, dit mon peére. Il me tendait les deux
mains, m ’attirait contre lui, contre elle. J’étais a demi agenouillée
devant eux, ils me regardaient avec une douce émotion, me
caressaient la téte. Quant @ moi je ne cessais de penser que ma vie
tournait peut-&tre en ce momentmais queje n ’étais pas effectivement
pour eux un chat, un petit animal affectueux. Je les sentais au dessus
de moi, unis par un passé, un futur, des liens que je ne connaissais
pas, qui ne pouvaient me retenir moi-méme. Volontairement, je
fermai les yeux, appuyai ma téte sur les genoux, ris avec eux, repris
mon role. D ailleurs, n’étais-je pas heureuse? Anne était trés bien,
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[c lie lui connaissais nulle mesquinerie. Elle me guiderait, me
iléchargerait de ma vie, m’indiquerait en toutes circonstances la
mute a suivre. Je deviendrais accomplie, mon pére le deviendrait
iivec moi.

Mon pere se levapour aller chercherune bouteille de champagne,
I'étais écceurée. Il était heureux, c’était bien le principal, mais je
I'avais vu souvent heureux a cause d’une femme...

—J’avais un peu peur de vous, dit Anne.

— Pourquoi? demandai-je?

A I’entendre, j 'avais I’'impression que mon véto aurait pu
empécher le mariage de deux adultes.

— Je craignais que vous n’ayez peur de moi, dit-elle, et elle se
mit & rire.

Je me mis a rire aussi car effectivement j’avais un peu peur
il’clle. Elle me signifiait & la fois qu’elle le savait et que c’était
inutile.

— Ca ne vous parait pas ridicule, ce mariage de vieux?

— Vous n’étes pas vieux, dis-je avec toute la conviction
nécessaire car, une bouteille dans les bras, mon pere revenait en
valsant. 1l s’as™seyait aupres d’Anne, posait son bras autour de ses
épaules. Elle eut un mouvement du corps vers lui qui me fit baisser
les yeux. C’était sans doute pour cela qu’elle I’épousait, pour son
rire, pour ce bras dur et rassurant, pour sa vitalité, sa chaleur.
Quarante ans, la peur de la solitude, peut-étre les derniers assauts
des sens... Je n’avais jamais pensé a Anne comme a une femme,
mais comme a une entité: j "avais vu en elle I’assurance, 1’élégance,
I’intelligence, mais jamais la sensualité, la faiblesse... Je comprenais
que mon peére fut fier: 1’orgueilleuse, I’indifférente Anne Larsen
I’épousait. L’aimait-il, pourrait-il I’aimer longtemps? Pouvais-je
distinguer cette tendresse de celle qu’il avait pour Eisa? Je fermai
les yeux, le soleil m’engourdissait. Nous étions tous les trois sur la
terrasse, pleins de reticences, de craintes secréetes et de bonheur.

Eisa ne revient pas ses jours-la. Une semaine passa tres vite.
Sept jours heureux, agréables, les seuls. Nous dressions des plans
compliqués d’ameublement, des horaires. Mon pére et moi nous
plaisions a les faire serrés, difficiles, avec I’inconscience de ceux
qui ne les ont jamais connus. D ’ailleurs, y avons-nous jamais cru?
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Rentrer déjeuner a midi et demi tous les jours au méme cndimi,
dinez chez soi, y rester ensuite, mon pere le croyait-il vrainu ni
possible? Il enterrait cependant allegrement la bohéme, préii;ni
I’ordre, la vie bourgeoise, élégante, organisée. Sans doute tou( ri hi
n’était-il pour lui comme pour moi, que des constructions de I’espi n

J’ai gardé de cette semaine un souvenir que je me plais a crciiM'i
aujourd’hui pour m’éprouver moi-méme. Anne |tait détentlm
confiante, d’une grande douceur, mon pére |’aimait. Je les voy;u i
descendre le matin appuyés I’un a I’autre, riant ensemble, les yi-iM
cernés et j’aurais aimé, je le jure, que cela durat toute la vie. h
soir, nous descendions souvent sur la cote, prendre |’apéritif & iim
terrasse. Partout on nous prenait pour une famille unie, normale,
moi, habituée a sortir seule avec mon pére et arécolter des sourin i
des regards de malice ou de pitié, je me réjouissais de revenir Aun
réle de mon &ge. Le mariage devait avoir lieu a Paris, a la rentra’

Le pauvre Cyril n’avait pas vu sans un certain ahurissement ikc.
transformations intérieures. Mais cette fin Iégale le réjouissait. N dim
faisions du bateau ensemble, nous nous embrassions au gré de im;,.
envies et parfois, tandis qu’il pressait sa bouche sur la mienne, je
revoyais le visage d’Anne, son visage doucement meurtri du matin.
I’espece de lenteur, de nonchalance heureuse que |I’amour donndii
a ses gestes, etje I’enviais. Les baisers s’épuisent, et sans doute si
Cyril m’avait moins aimée, serais-je devenue sa maitresse cetti-
semaine-la.

A six heures, en revenant des Tles, Cyril tirait le bateau sur I
sable. Nous rejoignions la maison par le bois de pins et, pour nous
réchauffer, nous inventions des jeux d’indiens, des courses ‘i
handicap. Il me rattrapait régulierement avant la maison, s’abattait
sur moi en criant victoire, me roulait dans les aiguilles de pins, me
ligotait, m’embrassait. Je me rappelle encore le gout de ces baisers
essouflés, inefficaces, et le bruit de cceur de Cyril contre le mien en
concordance avec le déferlement des vagues, sur le sable... Un, deux,
trois, quatre battements de cceur et le doux bruit sur le sable, un,
deux, trois... un: il reprenait son souffle, son baiser se faisait précis,
étroit, je n’entendais plus le bruit de la mer, mais dans mes oreilles
les pas rapides et poursuivis de mon propre sang.
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La voix d’Anne nous sépara un soir. Cyril était allongé contre
moi, nous étions a moitié nus dans la lumiére pleine de rougeurs et
ilombres du couchant etje comprends que cela aitpu abuser Anne,
lille pronongca mon nom d’un ton bref.

Cyril se releva d’un bond, honteux bien entendu. Je me relevai
i\ mon tour plus lentement en regardant Anne. Elle se tourna vers
Cyril et lui doucement comme si elle ne le voyait pas:

— Je compte ne plus vous revoir, dit-elle.

I ne répondit pas. se pensa sur moi et me baisa I’épaule avant
de s’éloigner. Ce geste m ’étonna, m’émut comme un engagement.
Anne me fixait, avec ce méme air grave et détaché comme si elle
pensait a autre chose. Cela m’agaca: si elle pensait a autre chose
elle avait tort de tant parler. Je me dirigeai vers elle en affectant
un air géné, par pure politesse. Elle enleva machinalement une
aiguille de pin de mon cou et sembla me voir vraiment. Je la vis
prendre son beau masque de mépris, ce visage de lassitude et de
désapprobation qui la rendait remarquablement belle et me faisait
un peu peur:

— Vous devriez savoir que ce genre de distractions finit
généralement en Elinique, dit-elle.

Elle me parlait debout en me fixant et j’étais horriblement
ennuyée. Elle était de ces femmes qui peuvent parler, droites, sans
bouger, moi il me fallait un fauteuil, le secours d’un objet a saisir
d’une cigarette, de ma jambe a balancer, a regarder balancer....

— Il ne faut pas exagérer, dis-je en souriant. J’ai juste embrassé
Cyril, cela ne me tramera pas en clinique...

— Je vous prie de ne pas lerevaoir, dit-elle comme si elle croyait
aun mensonge. Ne protestez pas: vous avez dix-sept ans, je suisun
peu responsable de vous a présent etje ne vous laisserai pas gacher
votre vie. D’ailleurs, vous avez du travail a faire, cela occupera vos
aprés-midi.

Elle me tourna le dos et repartit vers la maison de son pas
nonchalant. La consternation me clouait au sol. Elle pensait ce
gu’elle disait mes arguments, mes dénégations, elle les accueillerait
avec cette forme d’indifférence pire que le mépris, comme si je
n’existais pas, comme si j *étais quelque chose a réduire et non pas
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moi, Cécile, qu’elle connaissait depuis toujours, mois, cnlm
qu’elle aurait pu souffrir de punir ainsi. Mon seul espoir était umn
pere, il réagirait comme d’habitude: “Quel est ce gargon, iiiom
chat? Est-il beau au moins et sain? Méfie-toi des salopards, mu
petite fille”. 11 fallait qu’il réagit en ce sens, ou mes vacam r
étaient finies.

Le diner passa comme un caucheumar. Pas un instant Anne m
m’avait dit: “Je ne raconterai rien avotre pére, je ne suis pas délatru i
mais vous allez me promettre de bien travailler”. Ce geiffe de caiu ni’,
lui était étranger. Je m’en félicitais et lui en voulais a la fois car ceLi
m’elt permis de lamépriser. Elle évita ce faux pas comme les auli i-.
et ce fut apres le potage seulement qu’elle sembla se souvenir ilr
I’incident.

— J’aimerais que vous donniez quelques conseils avisés a volte
fille Raymond. Je I’ai trouvée dans le bois de pins avec Cyril, ei-
soir, et ils semblent du dernier bien.

Mon pere essaya de prendre cela a la plaisanterie, le pauvre:

— Que me dites-vous la? Que faisaient-ils?

— Je I’embrassais, criai-je avec ardeur. Anne a cru...

— Je nerien cru du tout, coupa-t-elle. Mais je crois qu’il serait
bon qu’elle cesse de le voir quelque temps et qu’elle travaille un
peu sa philosophie.

— La pauvre petite, dit mon pére... ce Cyril est gent:* gargon,
apres tout?

— Cécile est aussi une gentille petite fille, dit Anne. C’est
pourquoije serais navrée qu’il lui arrive un accident. Et étant donné
la liberté compléte qu’elle aici, la compagnie constante de ce garcon
et leur désceuvrement, cela me parait inévitable. Pas vous?

Au son de ce “pas vous?” je levai les yeux et mon pere baissa
les siens, trés ennuyé:

— Vous avez sans doute, raison dit-il. Oui, apres tout, tu devrais
travailler un peu, Cécile. Tu ne veux quand méme pas refaire une
philosophie?

— Que veux-tu que ¢ca me fasse? répondis-je brievement. Il
me regarda et détourna les yeux aussitot. J’étais confondue. Je
me rendais compte que l’insouciance est le seul sentiment qui
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puisse inspirer notre vie et ne pas disposer d’arguments pour se
défendre.

— Voyons, dit Anne en saisissant ma main par dessus la table,
vous allez troquer votre personnage de fille des bois contre celui de
bonne écoliere, et seulement pendantun mois, ce n’estpas grave, si?

Elle me regardait, il me regardait en souriant: sous ce jour, le
debat était simple. Je retirai ma main doucement:

— Si, dis-je, c’est grave.
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COMMENTAIRES

Maures (pl) — les Arabes

glaive (m) — I’épée
incursion (f) — I’invasion, le raid
extirpation (f) — I’extermination, le déracinement

paganisme (m) —
assouvir (v) — satisfaire, contenter, apaiser, éteindre, calmer

téemérité (f) — I’audace, la hardiesse, le courage, la bravoure,
I’intrépidité

transgresser (v) — violer, déroger, enfreindre

bouline (f) —

affrande (f) — le présent, le cadeau, le don

victuailles (fpl) — les denrées alimentaires, les vivres

purger (v) — nettoyer, peler, épurer, purger avec de |’ellibore

Papefigues (m.pl) — ceux qui se raillent du pape en lui faisant la
figue, les huguenots, les protestants

Papimanes (m.pl) ceux qui ont voué au pape une dévotion qui tient
de la manie, les catholiques

Guaillardets (m.pl) — les réformés

tuteur (m) — des gens pieux —

imposteur (m) — le menteur, le trompeur —

inceste (m) —

alcoran (m) — ancien nom de Coran, livre sacré des musulmans

affecter (v) — ici; rechercher vivement, désirer

Médine (f) — ville d’Arabie qui a servi de refuge a Mahomet en
622. Ville sainte pour les musulmans de méme que la Mecque.
La se trouve le tombeau de Mahomet
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(es enfants — ici; Séide et Palmire

ennui (m) — ici; désespoir, douleurs (au sens fort)

ilclibérer (v) — ici; hésiter (au sens vieilli)

Ibrahim (ou Abraham) — patriarche des Herbeux. D’apres la
légende hibrique, au moment ou il allait sacrifier son fils Isaac,
celui-ci fut sauvé par un ange

banc (m) d’Argenson — banc de I’Allée d’Argenson dans le jardin
du Palais-Royal

libertinage (m) — ici; fantaisie, imagination inventive

café (m) de la Régence — café non moins célebre que le café
Procope, fréquenté par des écrivains et des artistes

arréter (v) — ici; retenir

dissembler (v) — verbe inventé par Diderot

la Trappe — ordre religieux dont | ’abbaye (fondée en 1140) était a
la Trappe, pres de Mortagne. La régle en était extrémement
sévére ”

Bernardins (m.pl) — religieux de I’ordre de Saint Benoit, réformé
par Saint Bemard. Ils avaient la réputation de bons vivants

pourdré — c’est-a-dire perruque poudrée

soin (m) — ici; souci (aujourd’hui ce mot a un sens plus restreint)

fiacre (m) — ici; cocher de fiacre

le Cours — Cours-la-Reine, avenue qui avait été la promenade
favorite de la reine Marie de Médicis, d’ot son nom

ils m’arrétent — ici: ils attirent mon attention

ce musicien célébre — il s’agit de Jean Philippe Rameau (1683-
1764) compositeur célébre, claveciniste et organiste. Il fut
auteur de nombreux opéras: Hippolyte et Arycie, Les Indes
galantes. Castor et Pollux, etc.

plaint-chant (m) — musique vocale rituelle de 1’église catholique.

Ici au sens péjoratif
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Lulli-Jean-Baptiste (1632-1687) — violoniste et composileui
d’origine italienne. Il a ét¢ nommeé surintendant de la musi(jin
ala courde Louis XIV. On lui doit des symphonies et plusiein
tragédies lyriques: Psyché, Proserpine, Armide, etc. CréakMii
de I’opéra en France,

le Florentin — c’est-a-dire Lulli qui était né a Florence

... sera enterré par les vertuoses italiens-allusion a la célébre querclU'
musicale (guerre des Bouffons) qui a éclaté entre les partisan;,
de la musique italienne et ceux de la musique francaise, a li
suite des représentations donnéees a I’Opéra en 1752 par uiu-
troupe de chanteurs italiens. Diderot, Rousseau et d ’Holbacli
intervinrent en faveur de I’opéra bouffe créé par Pergolese. lls
trouvaient que la musique italienne est plus naturelle et plus
passionnée que la musique classique de Rameau. La querelle
dura plus de dix ans.

Crébillon fils — Claude (1707-1777), romancier, qui s’acquit une
réputation d’auteur licencieux, par des récits tels que Les
Egarements du Cceur et de I’Esprit (1736) et surtout par le
roman Le Sopha (1742). Fils de Prosper Crébillon, auteur
tragique.

créature... décevante — c’est-a-dire trompeuse. Figaro qui a
intercepté le billet par lequel Suzanne donne rendez-vous au
comte, se croit trompé par sa fiancée

jouter (v) — c’est-a-dire vous mesurez avec moi

brocher (v) (fam) — faire la hate, bacler

la Sublime Porte-nom donné autrefois a I’Empire ottoman; les
royaumes de Barca — c’est-a-dire Cyrénaique, ancienne
possession italienne en Afrique; Barca-sumom de la famille
illustre de Carthage qui eut pour chefs Amilcar et ses deux
fils: Annibal et Asdrubal.

mes joues creusaient — se creusaient
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ii:cors(m) — officier subalterne qui servait de témoin dans une
saisie.

line question sur la nature des richesses — question posée par des
physiocrates qui regardaient la terre comme source unique des
richesse.

Icnir les choses — c’est-a-dire connaitre la matiére,

les puissants de quatre jours-maitre du jour, favoris au pouvoir
temporaire,

cuver (v) — ici: dissiper, calmer

de quoi il est question — c’est-a-dire quel est le sujet de discussion
a lamode

ma retraite économique-allusion ironique a son séjour en prison ou
il fut logé et nourri sans payer,

corps en crédit — c’est-a-dire influants dans I’Etat.

pauvres diables a la feuille— journaliste de basse classe, dits
“feuillistes”, payés tant la feuille,

on me supprime — c’est-a-dire on interdit mon journal

pharaon (m) — jeu de cartes trés répandu a |’époque; le banquier
tient le jeu contre un nombre indéterminé de joueurs,

cuir (m) anglais — cuir pour afflter le rasoir

fumée (f) — ici: illusion, espérence chimérique

.. je le marie— allusion a I’aventure du comte Almaviva dans le
Barbier de Séville.

mes parents m’arrivent a la file — Figaro vient de découvrir qu’il
est fils de Marceline, qu’l a promis d’épouser et du doctor
Bartolo (acte IV scéne 1)

flétrir (v) — Stigmatiser, dégrader, déshonorer, diffamer

des tire-bouchons — ici: des cheveux crépus,

comparer les chaines — jeu de mots: la chaine des forcats et celle

de I’esclavage
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char fulgurant de | ’Apocalypse — allusion au mythe chrétien selon
lequel les dammes seront conduits au Jugement dernier sui' un
char de feu de la “fin du monde (IApocalypse)”

gémonies (fpl) — a Rome, sur le mont Capitolin, on exposait le.
corps des suppliciés sur un escalier dit des gémonies: vonei
quelqu’un aux gémonies-le livrer aux outrages et au mépris dr
la populace.

pandémonium (m mythol) — exemple de démon

Bicétre — une des prisons de Paris

Homuncio, dirait Plaute: Plaute (254-184 av.n.ere) poete comiciiu'
latin; Homuncio (lat)-un tout petit homme,

culotte des pipes (fam) — fume des pipes du verbe culotter

... siffdes abTmes sans fond-ce passage estune évocation romantique
du voyage que George Sand avait réellement fait dans le.
Pyrénées.

I’inertie (f) — le mot était a la mode au début du X1X siécle: on le
trouve dans les romans de Sénancour, chez Stendhal, dan:.
I’Histoire de la peinture en ltalie; ainsi que le mot apathie
employé presque comme synonyme.

Pauvre terre! elle aussi s’en val — allusion & la théorie de la “lin
du monde” qui faisait partie du cercle des idées chéres a certains
romantiques, par exemple Charles Nodier et Sénancour. Elle
représente un trait de plus renforcant la coté pessimiste,
désespéré du personnage de Lélia.

voyage (m) — il s’agit d’uner visite que Julien projetait de faire a
son ami Fouqué

Sieyes (1748-1836) — homme politique frangais. Il fut membre du
Directoire, publia une brochure célébre sur le tiers état.
Organisa avec Bonaparte le coup d’Etat du 18 brumaire, mais
ce dernier I’écarta bien vite du pouvoir
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I déboursé annuel — Sorel était payé une fois I’an, comme les
travailleurs agricoles.

(liiraltre aux adjudications — c’est-a-dire a la vente aux enchéres
faite avec publicité et concurrence.

(‘omme des héros d’Homeére-allusion aun épisode de |’Odyssée ou
Ulysse est recueilli aprés son naufrage Alcinoos, roi de
Phéaciens; tout en préparant le repas, Ulysse fait le récit de ses
aventures.

le saint ministére des autels-périphrase désignant en langage
religieux la vie ecclésiastique

llcrcule — allusion au mythe grec, selon lequel Nessus, un centaure
qui avaitvoulu enlever Déjanire, la femme d’Hercule, lui donna
sa tunique comme talisman, afin qu’elle puisse ramener son
époux s’il lui était infidéle. Hercule ayant revétu cette tunique,
symbole de la vertu, en éprouva de telles douleurs qu’il alla se
braler sur le mont Oeta.

M. de Lavalette — il s’agit de Henri de Lavalette, qui aprés les
“Centsjours”, fut condamné a mort, mais sa femme réussit a le
sauver en organisant son évasion de la prison ou il était détenu,

le grand peut-étre — “Je m’en vais guérir le grand peut-étre”, paroles
attribuées a Voltaire sur son lit de mort,

clouzain (n) — Balzac explique lui-méme la signaification de ce
mot, au début du roman, en ces termes; “Le douzain” ou
“Douzain de mariage”, est un antique usage encore en vigueur
et saintement conservé dans quelques pays situé au centre de
la France. En Berry, en Anjou quand une jeune fille se marie
sa famille ou celle de 1’époux doit lui donner une bourse ou se
trouvent suivant les fortunes, douze piéces ou douze douzaines
de piéces ou douze cents pieces d’argent ou d’or. Laplus pauvre
des bergéres ne se marierait sans son douzain”.
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roupies (f.pl) du Mogol — piéce de monnaie en or datant du X\'|
ou du XVII siécle et provenant de I’Empire du Grand Mo)ul
établi en Inde par les descendants de Timour: génoviiu i
(f.pl) — monnaies provenant de I’Empire de Génes (XIV mi
XV siécle).

Napoléon (m) piece de 20 francs or a I’effigie de Napoléon I ci

maitresse dent— la plus grande des dents, une incisive

administrer (v) — dans la religion catholique, le prétre bénil h
mourant et lui administre I’extréme onction

sa loupe remua — le pére Grandet était affublé d’une excroissam ¢
sur le front, sorte de tumeur lymphatique,

ma chaine — don José était occupé a fabriquer une chaine avec ilii
fil de fer.

gitanilla (f)esp) — diminutif de gitane, bohémienne,

cassie (f) — sorte d’accacia a fleur jeune et parfumée,

se signer — faire le signe de la croix, comme a la vue du diable,

épinglette (f) — longue époingle de métal qui servait a décrasser If
fusil.

le maréchal — maréchal de logis, c’est-a-dire sous-officier (vieilli)

Triana — ce marché se trouvait dans un des faubours de Séville ou
habitait une importante colonie de gitans.

... assez d’un balai — Carmen traite ainsi la commére de sor-ciérc
en faisant allusion au balai qui est leur attribut habituel

Corridor ... pour I’émoucher— en Espagne, du temps de
I’inquisition les femmes accusées de sorcellerie ou de meeurs
légeres étaient promenées dans les rues de la ville a dos d’ane.
La procession était conduite par un Corridor, magistrat chargé
de la police, et accompagnée de deux gardes qui avaient pour
tache d’administrer des coups de fouet a leur prisonniére. Ce a
quoi fait allusion le verbe émoucher employer par la commere.
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peindre un damier-pintar un javoque, peindre un “chebec”. Les
chebecs espagnols ont, pour la plupart, leur bande peinte a
carreaux rouges et blancs. Les chebecs sont de petits navirs de
guerre a trois mats,

croix (f) — de Saint-André — selon la 1égende, saint André, un des
ap6tres de Jésus Christ, fut saisi tandis qu’il préchait I’Evangile.
Il fut ensuite crucifié; les branches de ses croix étaient placées
de biais comme la lettre “x”/ cette forme de croix prend son
nom de la légende,

lue du Serpent — Calle de las Sierpes, rue trés animée au centre de
la ville.

bai, jaona — oui, monsieur (note de P. Mérimée)

lies provinces — il s’agit des trois provinces basques (Guipuzcoa,
Biscaye, Alava), auxquelles on rattache habituellement la
Navarre, province a moitié basque, a moitié castillane, patrie
de don José.

laguna une bih'otsarena — la traduction de Mérimée qui suit dans
le texte est exacte; camarade de mon cceur. Mérimé tirait vanité
de sa connaissance des langues,

un confesseur des provinces — il ne faut pas oublier que le récit de
don José est fait en prison, a la veille de son exécution; il aurait
voulu que son confesseur soit basque.

Elizondo — petite ville basque qui est située dans la vallée de la
Bidassoa.

Etchalar — cette localité est située au nord-ouest d’Elizondo.

barratcea — enclos, jardin (note de P. Mérimée)

jagues — braves, fanfarons (note de P. Mérimée)

maquila (m) — baton ferré des Basques

ma lance — toute la cavalerie espagnole est armée de lances (note
de P. Mérimée)

chez I’autre — il s’agit de Rosanette
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enguirlander (fam) — invectiver grossierement

lantemement (m.pl) — vaines promesses faites pour perdre le tcm)N

le cotillon-----allusion au faible qu’avait Amoux pour les femnu A

Vesta — déesse antique

muscadin (m) — élégant du temps de la Révolution

une prune — c’est-a-dire une prune macérée dans |’eau-de-vie;

I’Assommoir— il est intéressant de noter que le nom avait exislO
réellement, désignant un cabaret proche des abbatoirs tic
Belleville; cen‘estque plus tard qu’il est devenu, par ironie, U
nom de tous les cabarets,

la sauce (fam) — I’eau-de-vie

vitriol (m.argot) — I’alccol

cheulards (m.pl.argot) — buveurs

la mine a poivre (argot) — c’est-a-dire le cabaret; on appelle, en
argot les ivrognes poivrots, a cause de leur nez rouge

ribote (fargot) — ivresse

canon (m.argot) — un verre

Mes-Bottes — sobriquet d’un camarade de Coupeau

dés a coudre (iron) — petits verres insuffisants

roussin (m.argot) — indicateur de lapolice; les cabaretiers servaient
souvent d’indicateurs a la police, en argot (la rousse”

avait un fichu grelot (fam) — était un fameux bavard

le frangais de Cambronne — Cambronne étaitun général de I’armée
napoléonienne; entouré a Waterloo par les troupes ennemies
et sommé de se rendre il répondit par un juron. On dit aussi par
euphémisme “le mot de Cambronne”

Tanger  port du Maroc, sur le détroit de Gibraltar. L’ expension
coloniale de la France au Maroc date de la seconde moitié du
XIX siécle pourtant il ne fut annexée officiellement qu’a partir
de 1904.
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11 Semaine Sainte (la Grande Semaine) — celle qui pécede le

dimanche de Paques. Le premier jour de la Semaine Sainte
1815 Paris apprit la nouvelle du débarquement de Napoléon
en France.

(iéricault, J.L.A.Théodore (1791-1824) — peintre francais, né a

Rouen, mort a Paris. Il était élevé de Carie Vemet, puis de
Guérin. En 1812 il exposa son “Chasseur de la garde”, en 1814
“Le Cuirassier blessé”. Les premiers tableaux de Géricault firent
scandale. Sa maniere artistique s’écartait trop des traditions
académiques pour avoir été comprise d’emblée. Ce n’est que
son “Radeau de la Méduse” (1819) qui remporta la victoire.
On appécia la hardiesse de son dessin et le pathétique des
expressions. Dans I|’histoire de la peinture c’est lui qui
inaugurait le mouvement romantique. Les nombreuses ceuvres
de Géricault (La Forge au village. La Pauvre famille et les
autres) sont consacrées a la vie du peuple francais.

Les Tuileries — palais etjardin des Tuileries — ancienne résidence

S.E.

des souverains de France, a Paris. Commencé par Philibert
Delorme, le palais fut successivent continué par une suite
d’architectes. Longtemps abandonnées par la monarchie, qui
leur préférait Versailles les Tuileries furent, depuis la
révolution, le siege du pouvoir exécutif, et depuis I’'Empire la
résidence des souverains. Elles ont été incendiées en 1871.
(abrév. de Son Eminence) — titre donné aux cardinaux, prélats
catholiques qui composent le Sacré college, c’est-a-dire qui
sont électeurs du pape.

Sa Majesté Catholique — titre que porte le roi d’Espagne. Ici, il

s’agit de Ferdinand VII.

Le Pavillon de Flore — partie du Louvre, longeant la Seine et orné

sur sa facade centrale d’un relief de Carpeaux, Flore entourée
par les Amours.
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Le Palais du Louvre — ancienne résidence royale, aujourd’liiu
convertie en musée, a Paris. La construction du Louvre lui
commencée en 1204, achevée au XIX siécle.

Jaucourt, Arnail-Frangois, marquis de (1757-1852) — honinu
politique francais qui servit successivement la Révolution ri
I’Empire, la Restauration et la monarchie de Juillet.

Bourrienne, Louis-Antoine Pauvette de (1769-1834) — secrétiiin
de Napoléon | er. Il servit la Restauration et publia di".
Mémoires, devenus célébres.

Montesqieu-Ferensac, abbé, Francois de (1756-1832) — homnu'
politique francais. Il fut député du clergé aux Etats généraux
de 1789. Au retour des Bourbons, il devint ministre ih'
r Intérieur.

Constant de Rebecque, Benjamin (1767-1830) — écrivain,
publiciste et homme politique francais, né a Lausanne, mort i\
Paris. Il entra dans la politique aprés le coup d’Etat du 18
Brumaire. Appelé au tribunal par le premier Consul, il fit bient6l
de I’opposition, et fut éliminé. 1l quitta la France pour un certain
temps et se fixa a Weimar. A cette époque il composa outre les
nombreux ouvrages son célebre roman Adolphe (publié en
1816). Rentré en France en 1814 il soutint la cause des
Bourbons. Plus tard il reprit sa place dans I’opposition libérale.

Talleyrand-Périgord, Charles-Maurice de (1754-1838) — célébre
diplomate francais, né et mort a Paris. Ministre des relations
extérieures sous Napoléon, il se railla a la Restauration etjoua
un réle bien habile au Congres de Vienne. C’était un diplomate
plein de ressource, mais sans principes ni valeur morale.

Gros, Antoine-Jean (1771-1835) — peintre francgais, né et mort a
Paris, auteur des Pestiférés de Yaffa et du Champ de bataille
d’Eylau, peintures remarquables qui donnérent le branle au
romantisme.
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Dcnon, Dominique-Vivant (1747-1825) — graveur francais,
directeur général des musées francais sous le premier Empire.

liinot, Andoche, duc d’Abrantés (1771-1813) — général francais.
Aide de camp de Bonaparte pendant la premiére campagne
d’ltalie, il fit partie de I’expédition d’Egypte et prit Lisbonne
en 1807.1se suicida dans un accés de folie.

(lcrard, Frangois (1770-1837) — peintre francgais, connu par ses
tableaux historigues.

David, Jackes-Louis (1748-1825) — peintre francais né a Paris, mort
en exil a Bruxelles. Républicain de bonne heurre il prit I’intérét
leplus vifala Révolution et devint le plus grand de ses peintres.
Au commencement de sa carriére artistique il puisa les sujets
de ses ceuvres dans I’antiquité. Tels sont ses tableaux; “Le
serment des Horaces (1788), Licteurs rapportant a Brutus les
corps de ses fils (1788) et les autres. Peu apreés sans trahir les
principes de Uart classique révolutionnaire il traita les sujets
pris dans I’histoire vivante de la Révolution (Le serment du
Jeu de Paume-toile inachevée. Son admiration pour Marat lui
inspira son chef-d’ceuvre Marat assassiné. Sous |’Empire David
fiit nommé le premier peintre de Napoléon et dut exécuter les
tableaux destinés a le décoration de la salle du trone (Le Sacré,
1810, en est le meilleur). A la Seconde Restauration, il fut
condamné a I’exil et mourut sans revoir la France.

Le soleil d’Austerlitz — Austerlitz est une veille de Moravie ou
Napoléon remporta la victoire sur les Autrichiens et les Russes
en 1805. En 1812 avant la bataille de la Moscova, voyant le
soleil monter dans tout son éclat. Napoléon s’écria: “Soldats,
c’est le soleil d’Austerlitz”

Le Palais Royal — célebre monument de Paris. Construit en 1629
par Lemercier pour Richelieu, cet édifice “aprés la mort du
cardinal, est devenu propriété nationale.
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Vemet, Horace (1789-1863) — peintre de batailles par excelK-m i
fils de Carie Vemet, lui aussi peintre de batailles et le premii-r
maftre de David.

La cocarde tricolore — insigne qui porte les couleurs de la Fraiu >
Depuis le lere République (1792) le drapeau de la France eV
tricolore (bleu, blanc, rouge) sauf de 1815 a 1830 ou lo
Restauration adopta un drapeau national blanc a fleurs de Iy'i

Girodet-Trioson, Anne-Louis Girodet de Roussy, dit (1767-1824)
peintre frangais (ceuvres principales: Le Sommeil d’Endymioii,
Le Déluge).

Praflion, Pierre (1758-1823) — peintre francais. On admire surtoiil
son tableau. La Justice et la Vengeance poursuivant le Crime

Eylau — ville de Lituanie, prés de Koenihsberg ou Napoléon battit
les Russes et les Prussiens.

Thermopyles — défilé de la Thessalie en Grece, ou Léonidas, roi
de Sparte, avec trois cents Spartiates, essaya d’arréter | ’armée
de XerXes (480 avant J.C). Ici, il s’agit du célébre tableau
de David Léonidas aux Thermopyles. Les sujets antiques n’étant
plus a la mode,m David fut incertain du succées de son ceuvre.

Robespierre, Maximilien-Francois Isidore de (1758-1794) —
homme politique francais, un des chefs de la Grande
Révolution francais de 1789, dés 1792 — conventionnel
montagnard. Orateur ardent, il était trés populaire parmi le
peuple qui I’appelait “L’Incorruptible”. Robespierre dirigea la
politique du gouvernement révolutionnaire. En 1793 il entra
du Comité de Salut public s’en assura le contrfle, se
débarrassant de tous ceux qu’il estimait dangereux pour I ’avenir
de la Révolution, Guillotiné en 1794 aprées le coup d’état
contrerévolutionnaire de 9 Thermidor.

Fouché, Joseph (1759-1820) — conventionnel montagnard, ministre
de la police et duc d’Otrante sous I’Empire, trahit Napoléon
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aprés les Cent-Jours et conserva son ministére sous la
Restauration.

Valmy — village de dépar'¥ement de la Marne ou |’armée francaise
remporta la victoire sur les Prussiens (1799).

1 reine Hortense — fille de I’impératrice Josephine et du comte
de Beauhamais. Elle épousa Bonaparte, roi de Hollande, et fut
mere de Napoléon II1.

111 Barriére des Martyrs — rue de Paris. Montmartre — la colline
de Montmartre, quartier artistique de Paris Saint-Denis et
Montmorency — faubours de Paris.

Le Pavillon de I’'Horloge — partie du Louvre construite par
I’architecte J. Houdon.

Chamberlain, Joseph (1836-1914) — homme d’état anglais, un des
promoteurs de la politique impérialiste.

Shelley, Mary Wollstoncraft (1797-1851) — femme de lettre
anglais. Elle était la fille de William Godwin et la femme de
Shelley. On a d’elle des romans Frankenstein ou le Promethée
moderne (1818), roman de terreur a base scientifique, qui eut
un grand succes, un roman autobiographique Lodore.

Guiccioli, Teresa, née Gamba — jeune comtesse italienne aimée
par Byron.

Boswell, James (1740-1795) — biographe écossais. On lui doit La
Vie de Samuel Johnson (1791), une des premieres ceuvres
biographiques dans la littérature anglaise.

Butler (m.angl) — majordome

Waterloo — commune de Belgique, au sud de Bruxelles. Elle a
donné sonnom a la bataille ou Napoléon | fut vaincu par I’armée
réunie des Anglais et des Prussiens.

Wellington, Arthur Wellesley, duc de (1769-1852) — général
anglais. Il commendait les troupes alliées réunis contre la France
en 1815 et gagna la bataille de Waterloo.
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Millais, sir John Everett (1829-1896) — peintre anglais, un ili i
fondateurs du préraphaélisme.

Her Ladyship (angl) — sa seigneurie.

Romeo et Juliette — personnages principaux d’une des plus célebieu
tragédies de Shakespeare.

Philemon et Baucis (myth) — noms des époux passés dans la lanj'iu
comme symbole de |I’amour conjugal.

Fortiche (argot) — rusé

Bergson, Herri (1859-1941) — philosophe frangais. Son systéme
philosophique, basé sur I’intuition métaphysique, csl
profondément antirationaliste. Ses conceptions idéalistes et su
sociologie réactionnaire ont influencé certains écrivains
modernes de la France.
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